« Même une allumette peut provoquer un incendie. » Début énigmatique à ce nouveau roman de Leïla Bouherrafa, avant de découvrir notre protagoniste : une jeune femme qui ne cesse de faire le même rêve, nuit après nuit — un rêve dans lequel elle se transforme en anguille. Et elle ne saisit pas tout à fait le sens de cette métaphore : « Parfois, quand j’étais lasse de réfléchir, je me disais simplement : “Peut-être que les anguilles n’ont besoin que de la mer, et pas d’un pays”, mais je me le disais comme les hommes font leurs promesses, c’est-à-dire sans grande conviction ».