Mémoire trompeuse

Bois flottés, mémoire de cris et d’écume, mots surgis du roulis des vagues... Il y a de la laisse de mer dans le recueil Poésie non hallucinées d’Alain Marc. Les peintures, en premier, accrochent le regard. Christian Jaccard soumet à la chaleur destructrice du feu des toiles anciennes : Anonymes calcinés.

Quels souvenirs garde-t-on de son enfance à la moitié du chemin ? Une poignée d’images d’Épinal peut-être. Un bel album de famille que l’on feuillette dans sa mémoire et qui se referme sur nos premiers émois, la première goutte d’éther et le début des quatre cents coups.

ROMAN FRANCOPHONE - Avec Hôtel Waldheim, François Vallejo s’illustre par un captivant duel entre deux egos sur fond de Guerre Froide. Publié chez Viviane Hamy, l'ouvrage d’une intelligence fine et au suspens d’un roman d’espionnage explore la mémoire et l’Histoire, les interprétations et les (re)constructions. Un brillant effet d’optique. 

Soudainement, ils se sont mis à voler, courir plus vite, beaucoup plus vite. Et ils se sont découvert une force supérieure. L’un pouvait se rendre invisible, l’autre lire dans les pensées, l’une avait une mémoire absolue, l’autre changeait d’apparence... Ils étaient sept. Les premiers super héros au monde. Et ils venaient d’éclore sur l’Hexagone.

Évoquer les exactions des dictateurs du XXe siècle revient toujours à soulever les souffrances d’un peuple, où la mémoire historique se confronte aux traumatismes. Juger Franco, de Sophie Baby, se focalise sur le régime qui sévit en Espagne entre 1939 et 1975, avec cet impératif : juger les crimes du franquisme pour briser le cycle de vengeance et d’oubli.

Introuvables depuis un bout de temps, les mémoires d’Éric Losfeld viennent d’être republiés ! Livre truculent, bourré d’anecdotes hilarantes, Endetté comme une mule dresse, comme son titre l’indique joyeusement, le portrait d’un éditeur souvent fauché, éternellement rigolard et flambeur.

MÉMOIRES - Georges Arthur Goldschmidt, né le 2 mai 1928 à Reinbek près de Hambourg en Allemagne, écrivain, essayiste et traducteur, est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages, et considéré à juste titre comme l’un des grands écrivains francophone et germanophone de son temps.

Moussa, alias Mouss ou petit Mouss, a grandi à Paris dans les communautés africaines du marché Dejean et des puces de Clignancourt. Son grand-père est son griot : passeur de mémoire, guide philosophique, initiateur de sagesse. Le malheur veut que le grand frère aimé et admiré ait été arrêté sans papiers et retenu dans un centre à Roissy avant d’être reconduit à Dakar.

C’est l’histoire de la transmission de la mémoire, et de cette lutte constante pour que jamais l’on n’oublie. Car l’oubli resterait le premier pas vers la certitude que l’Histoire peut se reproduire. Fred Lessing était un petit garçon, quand il quitta la Hollande pour les États-Unis. La Seconde Guerre mondiale venait de finir. Et avec elle, un lot d’atrocités.

À quoi sert d’écrire encore et encore, de noter ces tranches de mémoires, ces tendres tensions que le souvenir nous pousse à consigner dans un carnet ? À quoi rime la volonté du dire toujours quand on vit et travaille dans un pays ravagé par le génocide ?

La vie mouvementée d’Henriette Campan, tel est le titre de la biographie qui vient de sortir chez Flammarion et signée Geneviève Haroche-Bouzinac, professeure de littérature française de l’âge classique et dont les champs de recherches sont, entre autres, l’étude des correspondances et des mémoires.

MEMOIRES - Si elles existent, on imagine les colères de Patrice Robin silencieuses. L’homme est apaisant, son écriture riche de son dépouillement. Ses livres — une dizaine en vingt ans, presque tous chez P.O.L. — sont des poids légers, catégorie de boxe convenant à son physique poids plume.

Après De purs hommes, roman qui traite de l’homosexualité en Afrique, Mohamed Mbougar Sarr revient avec un des romans les plus remarqués de la rentré littéraire. La plus secrète mémoire des hommes est paru aux éditions Philippe Rey. Un roman en lice pour la plupart des grands prix littéraires : Goncourt, Fémina, Renaudot et de l’Académie Française. Le sujet : la quête d’un auteur mythique, TC Elimane...

MEMOIRES - J’ai vu Nuit et Brouillard d’Alain Resnais, Shoah de Claude Lanzmann et bien d’autres films. J’ai lu beaucoup de livres et notamment, évidemment dirais-je presque, Le journal d’Anne Frank. Par deux fois, j’ai été voir de mes propres yeux l’impensable, l’inimaginable, à Auschwitz-Birkenau. 

Il y a des livres plus bouleversants qu’un ouragan. Enfants du diable est de ceux-là. C’est un livre-choc, loin des exercices livresques auxquels se livrent les écrivains à la mode, consacrés par les tops et/ou les marchés. C’est une histoire sans concessions, arrachée aux tripes, à l’imaginaire collectif d’un peuple. Une histoire découpée en petits chapitres, illuminée par l’urgence de l’écriture, comme un devoir de mémoire trop longtemps ajourné.

Pour mémoire, la collection Vendredi 13 c'est LA série de livres qui n'ont pas vocation à être de réels romans, mais des textes prédestinés à l'audiovisuel. Leur lecture est nécessairement orientée, pour le lecteur averti. Pour celui qui n'a pas entendu l'appel, c'est à peu près pareil, avec le sentiment que le texte manque de quelque chose. Or, quand Alain Mabanckou se lance dans l'aventure, on reste cependant vigilant. 

Les historiens, pour reconstituer notre passé, notre histoire, se basent sur différentes sources. Les sources écrites bien sûr, elles correspondent à la somme de tous les documents qui sont en notre possession : les mémoires, les autobiographies, les textes de loi, les comptes-rendus divers et variés, etc. Pour être complètement recevables, ils doivent, bien entendu, s’avérer être originaux.

Le fleuve Pasvik coule vers le Nord, vers la mer de Barents. Au nord du bout du nord de la Norvège. Sur près d’une centaine de kilomètres, il marque la frontière entre Norvège et Russie. Une zone chahutée lors de la Seconde Guerre mondiale. Une région qui garde la mémoire du fascisme et du communisme, des relations conflictuelles, de la Guerre froide, des antagonismes est-ouest et qui reste encore l’un des premiers points de friction entre les deux blocs…

« Tant que des milliers de pédés seront persécutés, harcelés, emprisonnés, assassinés à cause de leur amour, l’homosexualité ne sera pas une question de vie privée ». Véritable phénomène littéraire en Suède (500 000 exemplaires vendus pour 9 millions d’habitants), le livre de Jonas Gardell (écrivain, animateur télé et humoriste), contient en lui un pan de l’histoire contemporaine de nos sociétés occidentales, trop vite oublié, et qui réapparaît brutalement, douloureusement, le temps d’un roman, à la fois comme une nécessité, un devoir de mémoire.

ROMAN FRANCAIS - Qu'est-ce qu'un homme, un guerrier ? Qu'est-ce qu'un père, absent ou infirme ? Comme dans son premier roman, L'art français de la guerre, prix Goncourt en 2011, Alexis Jenni nous parle de la guerre d'Algérie, une guerre qui a pris fin le 19 mars 1962, presqu'un an avant sa naissance. La virilité et la mémoire blessées sont au cœur de Féroces infirmes, sur les sentiers de cette guerre qui n'en finit pas de hanter la France.

Inès de Kertanguy, historienne et romancière, vient de signer aux Éditions Tallandier un réjouissant et instructif roman historique. Couvrant quasiment tout le XIXe siècle, Un dernier tour de valse nous entraîne dans un tourbillon où politique, intrigues et passions amoureuses donnent le ton.  L’héroïne, et narratrice, Sophianne de Lencelle, souhaite écrire ses mémoires pour sa petite-fille qui n’a pas connu ses parents.

Comment expliquer que certains faits historiques marquent plus ou moins la mémoire nationale ? Comment expliquer que les Révolutions de 1789, de 1830 et de 1848 bénéficient d’une forte notoriété, alors qu’elles se sont faites dans le sang et ont toutes été suivies d’un nouvel épisode marqué par l’autoritarisme — qu’il soit mené par un roi ou bien par un empereur —, et que la Révolution du 4 septembre 1870 soit si méconnue, elle qui pose les fondations (solides) de notre République et ne compte pas un seul mort à son actif ?

Afin de terminer son mémoire pour la fac de cinéma, Hugo s’isole dans la maison de vacances familiale située sur la Côte d’Azur. Le jeune homme entend analyser l’œuvre d’Emir Kusturica et la manière dont toute sa culture artistique et historique se retrouve dans ses films. Mais c’est la panne sèche. Hugo bloque. À l’occasion d’une pause en bord de mer, il croise le réalisateur et se lie d’amitié avec lui : qui de mieux qu’Emir Kusturica pour aider à écrire sur Emir Kusturica. 

Les impliqués Éditeur nous donne la chance de lire Souviens-toi de moi dans les ténèbres, de Paul Gineste, alors saisissons-là ! Le récit biographique, voire généalogique, du psychiatre bien connu pour avoir écrit Victor de l'Aveyron, premier enfant sauvage, premier enfant fou (Paris, Le Sycomore, 1981) relate « la recherche de l’histoire militaire » de son père mort en Indochine, désertant ainsi la mémoire d’un fils meurtri par le deuil et les négligences d’une mère psychotique qui ne cesse de réactualiser l’abandon. Par Margaux Catalayoud.

« La décision a besoin d’un esprit de maître ; et il est sans comparaison plus facile de faire ce qu’on est, que d’imiter ce qu’on n’est pas. » Mémoires de Louis XIV pour l’instruction du Dauphin, 1665. De la construction, en 1623, d’un petit pavillon de chasse destiné au roi Louis XIII au musée que nous connaissons aujourd’hui, Versailles fêtera bientôt ses quatre cents ans. 

ROMAN ETRANGER - Après les médiums de Londres de Katie, Catherine Wunnicke nous embarque de Paris à Berlin en passant par la campagne japonaise, à la rencontre des démons renards du folklore nippon. Le renard et le Dr Shimamura, roman de l’éclosion de la psychanalyse, dépeint les séances de la Pitié Salpêtrière aux divans allemands, au temps de « la Grande Hystérie » féminine et de ses traitements encore balbutiants. Une vision tout orientale sur les nouvelles pratiques occidentales, contées par l’esprit hasardeux d’un neurologue fiévreux tentant de mettre de l’ordre dans une mémoire encombrée de kitsune.

THRILLER ADO - Après Flora Banks , c'est avec une autre héroïne, toute aussi  complexe et surprenante, que revient Emily Barr : Toute la vérité sur Ella Black, traduit par Nathalie Bru chez Casterman, nous plonge dans un Rio moite et inquiétant, où soulever le voile des origines n'est pas sans danger. 

POLAR - Lyon, le 1er Janvier 1898. Dans cette période troublée, hantée par la mémoire de la défaite de 1870 et par l’affaire Dreyfus, le corps supplicié d’un enfant est retrouvé dans le quartier de la Croix-Rousse. La Police lyonnaise se charge de l’enquête, mais l'affaire prend une tournure plus politique lorsqu’un des policiers, étoile montante des ligues antisémites lyonnaises est à son tour assassiné. La république des faibles, premier roman de Gwenaël Bulteau, est en lice pour le prix Landerneau Polar 2021. 

[MAJ 18 Mars : La République des faibles a remporté le Prix Landerneau Polar 2021.]