Wilfrid Lupano, Virginie Augustin

Augusten Burrroughs se déguste avec un verre de vodka. Pas une bouteille, hein, juste un verre. Cela dit, une fois que vous vous êtes servis, pensez bien à refermer ladite bouteille. Oui, parce que dans un instant de distraction, votre serviteur s'est vu renversant le contenu limpide sur son livre posé après avoir achevé la dernière page... C'est idiot.

La rentrée littéraire des éditions Rivages est portée par Makenzy Orcel et Miguel Bonnefoy. Si le premier est toujours en lice pour le Prix Goncourt, l’autre l’est pour le Prix Fémina. Le brillant auteur de Sucre noir nous raconte la vie du grisâtre Augustin Mouchot, qui aura tenté, son existence durant, de capter une lumière dont il était dépourvu. Homme de peine, de maladie et d’un courage moral inégalé, il se brûlera les ailes, comme Icare, après avoir touché le Soleil du bout des yeux.

Il existe des feux qui ne s’éteignent jamais. Qui dévorent silencieusement, de l’intérieur. Qui grandissent, jour après jour. C’est exactement ce genre de feu qui habite le corps de Virginie, âgée de 7 ans. « Des crépitements. Dans la poitrine, dans la trachée. Chaque fois que je respire, le souffle roule en moi, à l’état solide, comme de petits graviers. » Une brûlure qui ne s’explique pas pour les médecins. 

« Si tu es à Rome, vis comme les Romains ; si tu es ailleurs, vis comme on y vit. » Comprendre l’idée est aisé, mais faire comme Saint Augustin se révèle un peu moins simple que prévu. Notre façon de vivre est pétrie d’us et de coutumes, ce qui rend parfois, non, soyons honnêtes, souvent, notre compréhension du monde un peu difficile. Que cela soit dans notre pays ou lors de nos voyages, nous avons affaire aux habitudes, parfois ancrées depuis des siècles, des uns et des autres. 

Hattie n'avait que quinze ans quand, suivant sa mère qui emmenait aussi avec elle ses deux sœurs Pearl et Marion après le décès de leur père, elle avait quitté sa Géorgie natale et traversé en train les deux Caroline, la Virginie, et le Maryland pour venir s'installer en Pennsylvanie. Là, au moins, les Noirs n'étaient pas relégués dans leurs quartiers, interdits de séjour dans les espace réservés aux Blancs ou assassinés sans rime ni raison.

Dorothy Bussy (1865-1960), auteure anglaise, proche du Bloomsbury group et amie de Virginia Woolf et d'André Gide n'écrivit qu'un seul roman (en partie autobiographique), Olivia, en 1933 mais publié seulement en 1949 (Stock). Objet de scandale à sa parution, il remporta pourtant un succès immédiat. C'est un vrai plaisir de le (re)découvrir aujourd'hui.

Le corbeau de Cornélia, une jeune aveugle qui vit dans un orphelinat, raconte l’histoire de l’adolescente. Avec son amie Virginia, Cornélia aime s’échapper du foyer pour explorer la forêt toute proche et ses ruines mystérieuses. Là, un bel anneau d’or, incrusté dans une pierre dont personne ne peut le retirer, fait rêver toutes les jeunes filles des environs.

Soixante grandes références de la littérature, en commençant tout naturellement par L’Odyssée de Homère, avant de s’échouer sur les membres entrelacés de Tristan, Yseult, Héloïse, Abélard, Paul et Virginie, soit une belle troupe d’amants. Et tous se donnent à corps perdus. Les Romantiques, c’est un petit voyage pour redécouvrir l’amour, comme dans les livres mais aussi dans la vraie vie, avec une pointe d’humour et un érotisme charmant — ou devrait-on plutôt dire charmeur ?

L’écriture d’un écrivain en résidence le dévoile le plus souvent. Difficile, parfois, d’écrire sous la pression de la commande, ou aisé et quand ça l’est cela sort d’un jet. C’est en effet en trois mois que Guillaume Chérel nous a pondu son dernier opus dont le titre est égal à son auteur, ironique et lucide : Un bon écrivain est un écrivain mort.

Certains héros de cette histoire sont d’un univers romanesque tout-à-fait inaccoutumé. Ollanta, double de l’auteur, s'embarque sur le Tara pour examiner la constitution du plancton : animaux et végétaux microscopiques de l’océan. Par Orélien Péréol.

La mort, l’amour, la rupture sont des sujets récurrents chez les romanciers. Ils permettent à ceux-ci d’exorciser certaines douleurs. De mettre une espèce de point final à une histoire.

RÉCIT ÉTRANGER - En 2010, le magazine Time a dépêché un journaliste, Glenn Taylor, en Virginie-Occidentale, pour interviewer celui qui était récemment devenu, à tout juste cent huit ans révolus, le plus vieil homme de l’État. Un vieil homme à la réputation sulfureuse qui avait échappé à une mort certaine lorsque sa mère, Mittie Ann Taggart, avait voulu le baptiser dans les eaux de la Tug River, dont elle avait dû casser la glace pour le tremper dedans ! Et parce que le bébé braillait quand elle l'en avait sorti, elle l'avait laissé être emporté par le courant...

test de la page 99

Bucarest, début du XXIe siècle.

ESSAI – Le premier à s’être intéressé à la vie des douze Césars est Suétone, il « s’est comporté en protoenquêteur. Il a réuni les indices et les documents nécessaires au travail des historiens des générations futures ». Mais il ne faut pas oublier que l’écriture de cette œuvre avait pour but d’encenser les Antonins, ainsi est-il nécessaire de ne pas considérer ses écrits pour acquis, car de toute évidence il ne fut pas toujours objectif.

L’Avancée de la nuit est un roman à la beauté quasiment insupportable. Un livre qui vous irradie, se lit comme on avale une boisson forte, à petites gorgées, qui vous brûle la gueule et vous troue le ventre. C’est une histoire d’amour, sur près de trente ans, qui finit mal, on le sait dès le début.

L’histoire est racontée par le curé du village, tel un oracle omniscient, mais c’est une histoire de médecins – en n pas du genre d’Urgences ou de Grey’s Anatomy. La trame ou le drame, puisque drame il y aura, se déroule dans le village des Fontaines, à l’est du massif des Trois-Gueules, un bourg niché dans les forêts, la roche et la craie.

C’est une histoire effroyable et fascinante, à faire pâlir les plus sombres romans noirs. Une histoire vraie, relatée dans cette enquête au long cours qui se lit comme un polar. 

Au fil des pages de ce livre émouvant, mais sans pathos, nous faisons connaissance avec Émilie et le drame du harcèlement scolaire et de la dépression. Entre la naissance d’Émilie le 28 juin 1998 à Lille et le 19 décembre 2015, date à laquelle elle enjambe le balcon de sa chambre et saute dans le vide, 17 ans s’écoulèrent. 

ALBUM JEUNESSE - Une forêt, quelques arbres, un bosquet : le décor est posé. Aux animaux maintenant de l’habiter, au lapin de s’y mouvoir, d’interagir avec d’autres bêtes et vivre chaque moment intensément. Toutes les activités sont considérées avec une même importance et le jeu se hisse au niveau de la réflexion, du frisson, du repos ou de l’amour. Ce livre engage ainsi à profiter de chaque occupation et contrarie cette idée par trop répandue qu’il faut rentabiliser son temps : chaque instant, quel qu’il soit, passe et il est important de le goûter. Journée parfaite nous montre avec délicatesse que le temps s’écoule doucement à travers la simplicité des tâches qui permettent de l’apprécier.

Vu en librairie : « S’il fait chaud, achetez un livre. Il fera toujours chaud, mais vous aurez un livre. » Évidemment, par ces temps de canicule, on cherche avant tout de l’ombre, ou un ventilateur, et éventuellement un thé glacé. Et pour accompagner tout cela, Elsa, libraire méthodique, nous propose sa sélection Books By Women. Trois titres, pour accompagner les grandes chaleurs.

« Théodora n’eut aucune des vertus d’une sainte, elle eut plusieurs de celles d’une souveraine », écrivit Henry Houssaye. Connaissez-vous Théodora ? Impératrice byzantine, femme de Justinien, prostituée pour les uns, sainte pour les autres, déterminée assurément.

BD JEUNESSE - Pour la troisième fois, Vanyda et Nicolas Hitori De nous ramènent sur les bancs de l’école en compagnie de Mia, Zouzou, Gauthier, Louka et toute leur petite bande.

Navie et Carole Maurel (L’apocalypse selon Magda, Delcourt, 2016) signent un roman graphique d’une beauté prodigieuse. Collaboration Horizontale, paru chez Delcourt, retrace l’histoire d’un amour interdit né en plein cœur de la Seconde Guerre mondiale. 

Notre rubrique hebdomadaire opère une petite entorse à ses habitudes. Mais c’est bien de bousculer les habitudes. D’ordinaire prévue le jeudi, elle vous est servie sur un plateau ce vendredi, juste avant le week-end. Et comme les fêtes de Noël approchent, on est resté très famille...

De façon brutale. Au plus près des corps, des gestes ou des mouvements professionnels ; au plus près des pensées intimes et des souffrances psychologiques de trois policiers, Hugo Boris accompagne une brigade parisienne lors d'une mission de reconduite à la frontière d'un étranger Tadjike.

NOUVELLES – On ne peut plus ignorer que les arbres ont une vie, une vie secrète. Le peuplier de Haroldo Conti a même une âme. Il grandit, il apprend, il se souvient : le vieux colosse sauvage est un être vivant, il se dresse, il est debout. Et l’homme, à l’ombre de son feuillage, écrasé par un labeur estival, rêvera qu’il est, aussi, un arbre.