La Fabrique du muscle

« L'éternel retour est une idée mystérieuse et, avec elle, Nietzsche a mis bien des philosophes dans l'embarras : penser qu'un jour tout se répète comme nous l'avons déjà vécu et que même cette répétition se répétera encore indéfiniment ! Que veut dire ce mythe loufoque ? » s'enquiert Kundera dans son Insoutenable légèreté de l'être. Questions à choix multiples, il semblerait que l’écrivaine à succès Sally Rooney tente d'y répondre dans son dernier roman en date Où es-tu monde admirable, réédité en poche chez Points en août dernier. Retour sur une œuvre qui divise la critique. Par Paul Tekkal.

Qu’est-ce que vivre ? Qu’est-ce qu’être heureux ? Quels sens, vers quelle voie orienter son existence ? Contribution artistique majeure à l’analyse et à la critique de l’intégrisme islamique et de ses « premiers producteurs mondiaux » — les monarchies du Golfe, les États autoritaires et despotiques arabes, l’interventionnisme belliqueux et meurtrier des Étasuniens et des Européens, le dernier roman de l’écrivain koweïtien Taleb Alrefai, Les Portes du paradis, constitue une profonde exploration du sens de la vie et de sa valeur au seuil d’une crise existentielle. Par Faris LOUNIS. 

On entre dans la poésie de William Cliff sans marche sur des œufs : nulle précaution linguistique, nulle culture de l’hermétique n’est requise. Voici des vers qui n’échapperont pas au lecteur par de maléfiques détours. La poésie est ici expressive, immédiate, fluide. Et non moins chargée d’humeurs changeantes.

C’est l’histoire de la transmission de la mémoire, et de cette lutte constante pour que jamais l’on n’oublie. Car l’oubli resterait le premier pas vers la certitude que l’Histoire peut se reproduire. Fred Lessing était un petit garçon, quand il quitta la Hollande pour les États-Unis. La Seconde Guerre mondiale venait de finir. Et avec elle, un lot d’atrocités.

ROMAN ETRANGER - Bien loin du seul épisode de l'appartenance de Barbara Balzerani aux Brigades Rouges dans les années soixante, Laisse la mer entrer raconte l'enchaînement de vies : depuis son arrière-grand-mère, qu'elle n'a pas connue, jusqu'à elle : une longue lignée de femmes tout au long du XXe siècle. Et comme souvent, des femmes puissantes, bien qu'inconnues.

Le roman d’Émilie Houssa, La nuit passera quand même, se lit aussi facilement qu’il s’imprègne en soi. Une lecture qui ne laisse pas indifférent et qui en appelle à ce qui anime tout un chacun. Plongée dans les profondeurs de l’homme, seul et accompagné.

Auteurs de la Culture générale pour les Nuls (First) et 1 kilo de culture générale (PUF), Florence Braunstein et Jena-François Pépin récidivent dans le genre avec ce nouvel ouvrage qui paraît aux Editions Gallimard, cette fois et devrait nourrir et contenter les lecteurs curieux de savoirs, ou ceux, plus désireux, d’avoir à portée de main, des références culturelles qui constituent encore aujourd’hui ce qui façonne notre mode de pensée occidentale.

La Junk Food n’est pas forcément le produit en tant que tel ! Un burger, s’il est bien fait, n’entre pas dans cette catégorie. En revanche, quand une société multinationale prend le dessus et crée un monde qui ne pense que par l’industrialisation à mauvais escient on peut définitivement employer ce terme de « nourriture poubelle ». Noémie Weber, dans sa première bande dessinée, s’attaque à la malbouffe dans une dystopie cynique et très drôle !

ROMAN ETRANGER - 3482 morts. 16420 blessés. Le 6 et 7 avril dans le Tennessee. Des chiffres faramineux pour… une bataille. A l’instar de Wounded Knee, c’est le tableau d’un véritable massacre. Shiloh, c’est le nom du lieu où s’est déroulé cet affrontement, un nom aux vibrations quasi bibliques, et le titre d'un livre, né en 1952 et réédité par les soins des éditions Rivages. 

BD – À la rencontre des Indiens des plaines, Le Sentier de la Guerre est une épopée extraordinaire à travers l'ouest sauvage américain. Diane Myers, jeune peintre surdouée, décide du jour au lendemain de partir à l'aventure afin de peindre pour la première fois ces tribus dites « sauvages ». Histoire rocambolesque et emplie d'action, ce tome 1 intitulé Ford Buford vous plongera corps et âme dans le Far West de l'Amérique bipolaire du XIXe siècle.

« Ce simple d’esprit, instable, à plusieurs reprises serviteurs de magistrats du parlement, s’est peut-être cru le bras armé de cette institution à ses yeux persécutée par le pouvoir royal » Entrée « Régicide » du Dictionnaire de l’Ancien Régime, sous la direction de Lucien Bely, Puf, Paris, 2010

ROMAN JEUNESSE - Roman jeunesse ou fable sur le vivre-ensemble, Jefferson fait rêver et penser. L'on voyage avec ces animaux rigolos, à plumes, à poils, à cornes, dans l'inhospitalière contrée humaine. Mais attention au miroir. C'est celui qui le dit qui y est ! Et le voyage se poursuit en soi-même.

[ MAJ 30/30/2021 : Cette chronique a initialement été publiée en avril 2018. Ce jour, Jean-Claude Mourlevat est lauréat du Prix Astrid Lindgren 2021, connu comme le « Prix Nobel de la littérature jeunesse ». Le jury a tenu à souligner combien « Jean-Claude Mourlevat revisite brillamment la tradition du conte, abordant les sujets les plus beaux comme les plus difficiles. Ses récits abolissent le temps et l'espace et évoquent dans une prose onirique et efficace des questions éternelles comme le désir et l'amour, la vulnérabilité et la guerre. L'œuvre toujours surprenante de Mourlevat ancre la trame antique de l'épopée dans une réalité contemporaine ». ]

Puisque le Prix Nobel est de saison, revenons sur un livre du récipiendaire 1998 publié en septembre. Il s'agit de la Lucarne de l'écrivain portugais José Saramago. Ce beau roman a une histoire éditoriale des plus particulières. Écrit en 1953, il est refusé par une célèbre maison d'édition de Lisbonne. Redécouvert à la faveur d'un déménagement en 1989, ladite maison propose de publier l'ouvrage du désormais célèbre écrivain. Ce dernier refuse. Il faudra attendre sa mort, en 2010, pour pouvoir le découvrir. 

Une petite fille donne la main à un vieux monsieur. Ensemble, dans la nuit, ils marchent à contre-courant de la foule. Ethel a dix ans.

Le désert de la grâce, Claude Pujade-Renaud

Avec La forêt entre les deux, paru en septembre 2015 aux éditions Mémo, Mélanie Rutten dévoile le troisième chapitre de la série initiée par L’ombre de chacun et La source des jours. Un album qui traite avec subtilité et innocence de la séparation. 

Passionnant, divertissant, très documenté, d’un intérêt historique, culturel et social incontestable, le roman d’Aline Kiner offre au lecteur une plongée saisissante et assez inédite dans le Moyen-Age. C’est à la fois un voyage au cœur de Paris, ville grouillante et animée, pleine d’odeurs et de bruits et en même temps la découverte plus intime et délicate, presque secrète, d’un béguinage royal au cœur du Marais entre 1310 et 1315.

ROMAN FRANCOPHONE - Aujourd’hui, il nous reste le souvenir des réunions de famille avec les cris de joie, les engueulades, les conversations qui se coupent, s’entrecroisent, s’entrechoquent dans un joyeux brouhaha vivant, bien vivant. On les aimait comme on les redoutait ces fêtes de famille et maintenant que nous n’y avons provisoirement plus accès, nous prenons conscience à quel point une famille c’est précieux et nous ressentons physiquement le manque et ce vide qui presque nous étouffe.

En ce matin de 13 janvier, après un bref passage au bureau, le Commissaire Soneri était parti faire un tour dans les rues de Parme pour faire passer sa mauvaise humeur quand le téléphone le ramena à la triste réalité : un policier l’appelait pour lui annoncer la découverte d’un cadavre échoué sur la grève de la Parma au niveau du Ponte di Mezzo. Comme il était juste à deux pas dudit pont, il put observer un moment, avec les badauds qui se délectaient du spectacle et immortalisaient l’instant avec leurs téléphones portables, l’agitation des agents autour du corps que la baisse du niveau de l’eau avait dû déposer là après les grosses pluies des jours précédents.

Imaginez l'une de ces boules de pailles, roulant à travers l'écran, pour finir sa course aux pieds d'une paire de bottes tannées par le soleil aride, le sable et les nuits à la fraîche... Imaginez ce petit mouvement d'harmonica et la baguette d'Ennio Morricone donnant la mesure... Bienvenue dans la chronique hebdomadaire d'ActuaLitté : trois titres, trois esprits, mais un seul plaisir.

Le père de Jeanne est un homme violent, qui crache des insultes jour après jour. Envers sa mère, qui se recroqueville et accuse le coup, au quotidien. Envers sa sœur aînée, Emma, qui ne se défend pas plus. Et envers elle, une fois seulement, alors qu’elle ose lui tenir tête du haut de ses huit ans. La fois de trop. Celle qui allume au fond de son être une colère qui la brûle, la consume tout entière. 

Autant se débarrasser de cela tout de suite, je ne sais pas vraiment parler des romans de Patrik Ouředník... Pour la simple et bonne raison que ce n’en sont pas vraiment, des romans, ou alors des « post-quelque-chose » ou des « méta-machins ». Dire de ses livres que l’indice de romanesque y est faible est un euphémisme.

Alfortville, banlieue parisienne. La Seine n’est pas loin, drainant avec elle sa nonchalance et une brume désolante. Un environnement qui convient tout à fait à Éva, taxidermiste, dont l’activité favorite est la suivante : « déprimer ». Oui, déprimer, sauf lorsqu’elle se trouve dans son atelier : là, c’est la concentration qui guide ses gestes. Elle incise, tire, modèle — redonne forme à un animal ou un autre, à la demande de ses clients. Et c’est, la plupart du temps, un véritable plaisir.

Sur l’île aux citrons se tient une maison. Un lieu de vie, le dernier, où des personnes sur le point de mourir peuvent décider de passer leurs derniers jours. Shizuku, 33 ans, est la plus récente résidente. Elle est atteinte d’un cancer au stade terminal, qui ne lui laisse plus que quelques mois à vivre. Elle a accepté son destin – ou tout du moins, pense avoir fait le deuil d’une existence qui prendra fin plus tôt qu’elle ne l’avait imaginé. 

Connu pour son travail de chercheur en sciences de l’information et de la communication, Olivier Ertzscheid joue également avec les lignes. Les classiques connectés, ouvrage puisé dans le cyberespace, a débuté sur son blog, Affordance, avant de muter. Un exercice de mash-up où Baudelaire croise Netscape, où La Fontaine bascule dans le HTML. Sidérant.

« Si tu es à Rome, vis comme les Romains ; si tu es ailleurs, vis comme on y vit. » Comprendre l’idée est aisé, mais faire comme Saint Augustin se révèle un peu moins simple que prévu. Notre façon de vivre est pétrie d’us et de coutumes, ce qui rend parfois, non, soyons honnêtes, souvent, notre compréhension du monde un peu difficile. Que cela soit dans notre pays ou lors de nos voyages, nous avons affaire aux habitudes, parfois ancrées depuis des siècles, des uns et des autres. 

Underground fait partie des « grands » livres d'Haruki Murakami, au même titre que Kafka sur le rivage et la trilogie 1Q84. Ce n'est pourtant pas un roman ni même un trésor de l'imagination de l'auteur japonais. Underground est une suite de témoignages de victimes des attaques au gaz sarin du métro de Tokyo, le 20 mars 1995.