Sylvain Rondy, Pierre Berlandi, Gianfranco Niffoi, Nicolas Pierson, Anne-Sophie Pierson-Fertel

« A.-L.B. : Quand j'ai eu l'idée de réaliser des images autour de la maison des Cards, vous avez été pour le moins réticent, non ?

P.M.: Cette maison est un peu secrète : non pas que je la cache, mais de loin, quand je n'y vis pas, c'est-à-dire neuf mois sur douze, elle m'apparaît comme un secret lointain, enfoui. »

Les éditions Nonpareilles et Verdier ont commis un étrange petit livre qui présente les entretiens avec Pierre Michon et les photograpies d'Anne-Lise Broyer autour de la maison des Cards, la même maison autour de laquelle s'est structuré ViesMinuscules. Il n'est pas rare de vouloir rattacher la fiction à la réalité, ou bien de vouloir remonter le fil de la narration pour retrouver dans le réel la source, le point d'origine d'un univers : les paysages ou les objets qui ont inspiré une écriture, les lieux d'écriture, le passage du temps, le rapport à la nature... Ici, moins la maison du livre, c'est la tanière de l'écrivain que l'on découvre.

Plutôt que de dessiner, avec ses photos, un plan rigoureux de la maison, Anne-Lise Broyer préfère relever et capturer des objets ou des perspectives qui paraissent atypiques, ou qui semblent chargés de sens, comme si Michon investissait chaque élément du décor d'une charge symbolique ou émotionnelle. C'est qu'il est difficile de pénétrer ce lieu. Le romancier garde jalousement cet endroit, loin de tout, que l'on pourrait croire à l'abandon au vu du manque d'entretien de l'ensemble. Cette maison « secrète », il la décrit, dans les entretiens qui suivent le carnet d'image, « comme un mirage qui n'apparaîtrait que pour moi, chaque été ».

C'est une de ces sortes de masures, vieilles fermes d'un seul bâtiment, enfoncé à demi dans les broussailles, que l'on rencontre sur les plateaux du Limousin ou de l'Auvergne : une sorte de bloc de ciment dont la façade s'effrite inexorablement, brisée par l'humidité et la poussée des ronces. Prises en hiver, les images montrent la brutalité et l'isolement de l'endroit. « C'est cerné de forêts, et la forêt est contre la porte », résume Michon. La main de l'occupant des lieux est à peine visible dans le paysage. On pourrait croire que tout est laissé à l'abandon, mais lui préfère dire qu'il laisse vivre les choses, qu'il se livre à l'assaut des forces, végétales, animales, minérales et climatiques, qui animent les lieux.

Cette dimension rudimentaire on la retrouve dans le format du livre. Noir comme un Moleskine, il dénote au milieu des couvertures blanches, beiges... Avec son titre énigmatique que l'on peine à déchiffrer sur la couverture, il s'apparente plus à un carnet de notes ou d'ébauche, ou un journal de voyage, avec ses photos chargées de grain comme les anciens appareils argentiques, qu'à l'habituel livre d'art hagiographique. On regrettera cependant le format, trop petit, des photos, qui empêche de scruter convenablement les détails et de s'approprier pleinement, à son tour, les lieux, comme le font les deux protagonistes.

Bien vite, le parallèle avec Vies Minuscules s'estompe. La maison de la fiction laisse place à la véritable, celle qu'habite Michon et qu'il peuple de rêves, de visions et de rites. Une sentine lui suffit pour rappeler à la vie les dieux antiques, grecs et celtiques. Dans les broussailles qui entourent, il convoque des légendes et quantités de figures mythiques, prenant chaque futaie comme une invitation à la rêverie. C'est une « une enclave de merveilleux et de sauvagerie ». L'allusion à Brocéliande revient plusieurs fois comme une invocation maintes fois renouvelée à retrouver les traces des premières Gestes, cruelles et sanglantes.

crédit Anne-Lise Broyer

Le romancier nous décrit les longues heures passées, assis sur le seuil de la porte, à guetter les bruissements à l'orée de la forêt. « On entendrait presque le souffle des cerfs qui paissent à deux pas, l'ardeur qui jette hors des bauges les sangliers, quand la nuit vient. On est tellement plus serein, dans cette accalmie au milieu de la violence des forêts : on est dans la clairière, le refuge sûr entre deux batailles. » Comme un héros gracquien, il se laisse emplir par les ombres, les bois sombres, assaillir par les fourrés épais, prêt à tout instant à capter « la violence des forêts, cette bestialité tapie et prête à l'assaut ».

Dans cet espace clos et sans autorité régulatrice, l'imagination est libre de s'amalgamer aux choses et de s'étendre pour colorer le monde entier. Le romancier porte une attention toute particulière au rouge, qui étincelle entre les arbres « haut et clair comme un coup de trompette », ou qui préfigure les forces qui exultent et qui rugissent, comme la fois où un avion de chasse a surgi dans le ciel : « La forêt silencieuse restait là, puissante elle aussi. Il me semble que ce passage de machines de combat exprime tout le sens des grands bois, comme au-dessus de Brocéliande l'épée Escalibour soudain sortie du fourreau, quand elle siffle et frappe. »

Ailleurs, l'imagination se délie et convoque l'aura magique des objets. Images d'antan, souvenirs du temps où la famille entière se réunissait à la maison des Cards, et images instantanées portées par les meubles, les bibelots, les outils agricoles à l'abandon, « les alcools du soir » et les cigarettes, se mêlent. Réminiscence et fantaisie se joignent, dans l'esprit d'un homme, isolé, qui essaie de bâtir son propre sanctuaire. « On fait du liturgique avec ce que l'on peut. »

Figé dans le noir, aspiré par les mouvements du bois et porté par les ombres de son imagination, attentif au mot qui colle à la chose et qui porte en lui sa propre fulgurance, soucieux de retracer par les mots l'histoire des choses, l'origine des contes et des légendes, il oscille entre la posture de ces mages, superbes, du XIXe siècle ou l'attitude de Grange et Mona dans Un balcon en forêt : « La terre sonore et sèche dormait les yeux grands ouverts ; la terre sourdement alertée était de nouveau plein de présages, comme au temps où on suspendait des boucliers aux branches des chênes. »

est née en 1974, un premier janvier. Elle est mariée et maman de quatre enfants. Après une école de commerce elle à été journaliste dans la presse jeune avant de dériver petit à petit vers l'édition jeunesse.
Aujourd'hui auteure de F.B.I et les neuf vies du chat chez Plon Jeunesse, le temps d'une interview , elle n'a pas hésité à lui donner sa langue... au chat ! (27/04/07)

Les Histoires Sans Fin :Bonjour Sophie. Si l'on fait quelques recherches, on peut voir que ton parcours dans l'édition jeunesse commence en 2001. Peux-tu nous expliquer comment tu y es arrivé ?
Sophie de Mullenheim : Petite, j'écrivais des romans policiers alambiqués sur de grandes copies doubles. Je les écrivais en couleur et changeais de feutre à chaque lettre !!
En grandissant, j'ai un peu oublié cela tout en restant une passionnée de livres. Après le bac, j'ai fait une école de commerce, l'ESC Rouen, et j'en suis sortie avec un projet en tête : travailler dans le marketing du livre. Seulement voilà, lorsque j'ai exposé mon idée à une DRH qui m'offrait un stage aux Editions Atlas, elle m'a gentiment expliqué que je n'avais rien compris au marketing !!!! Elle m'a donc proposé de faire mon stage à l'éditorial si je le souhaitais. J'ai sauté sur l'occasion et j'ai pu avoir ma première petite expérience d'écriture. Depuis, je ne me suis plus arrêtée… Je suis d'abord passée par la presse jeunesse avant de me lancer en indépendant et de travailler pour l'édition.

L.H.S.F :FBI, et les neuf vies du chat est ton premier roman pour ado, quelle est la genèse de l'histoire ?
S.d.M : L'éditrice de Plon jeunesse m'a contactée un jour pour me passer une commande de roman ! C'était incroyable ! Nous avions déjà travaillé ensemble car j'avais écrit des contes pour enfants pour elle lorsqu'elle était dans une autre maison d'édition. De là à écrire un roman ! Quelle opportunité extraordinaire ! Elle souhaitait que ce livre parle d'un chat… À partir de là, j'avais carte blanche ! J'ai donc entrepris de faire des recherches sur les chats.
Quant à FBI, il me trottait déjà dans la tête. Pas sous cette forme exactement, mais je rêvais d'écrire depuis longtemps une histoire avec un enquêteur historique. J'ai mélangé les deux idées – FBI et le chat –, j'ai secoué… et voilà !

L.H.S.F :« Le voyage dans le temps » est l'une des branches de la littérature fantastique là plus dure à exploiter. Tu n'avais pas peur de t'y perdre, justement, dans les méandres du temps ?
S.d.M : Très sincèrement, je découvre avec ton interview que j'aurais pu me perdre dans les méandres du temps ! J'ai foncé dans cette voie sans en connaître les écueils (que je n'ai peut-être pas évités d'ailleurs). Je ne suis pas une lectrice de littérature fantastique d'ordinaire, je n'imaginais donc pas qu'il existait des codes ou des façons de faire pour écrire « un voyage dans le temps ». Maintenant que c'est chose faite, je vais davantage hésiter avant de me lancer dans une nouvelle aventure de la sorte !

L.H.S.F :Pourquoi avoir installé l'histoire à New York ? Est-ce uniquement pour la scène finale ?
S.d.M : J'aimais bien l'idée de faire voyager mon héro à l'étranger et de lui donner un petit côté international. Je trouvais aussi que son charme français pourrait faire des ravages outre-atlantique ! Et puis, bien entendu, il y avait la scène finale…

L.H.S.F :Beaucoup d'éléments dans l'histoire de FBI attendent une suite, est-ce à dire que l'on n'a pas fini d'entendre parler du détective historique ?
S.d.M : Qui sait ? Je ne sais pas encore trop quoi penser ni quoi faire. Je trouve très intimidant de réitérer l'aventure avec le même personnage. Il faut que je me montre à la hauteur et ce n'est pas très évident quand il y a déjà une référence. Je crois que FBI reviendra si je trouve une histoire qui soit vraiment digne de lui. De toutes les façons, il lui faudra un peu de temps encore pour reconstruire son VART. Et puis, désormais, j'ai une terrible pression s'il retourne voyager dans le temps !!

L.H.S.F : Quelles sont les périodes ou les personnages de l'Histoire qui te fascinent ?
S.d.M : Par nature, je suis assez curieuse de tout et je trouve que chaque période de l'Histoire est fascinante pour peu que l'on s'y arrête un temps. Ce que j'ai beaucoup aimé en écrivant les aventures de FBI, ce fut de redécouvrir certains faits historiques moins connus ou sous des angles que je n'imaginais pas.

L.H.S.F :Par extension, où voudrais-tu emmener Fabien et pourquoi pas Marilyn ?
S.d.M : Peut-être au temps des civilisations précolombiennes ? Je raffole de l'Amérique latine !

L.H.S.F :Tu as le mot de la fin pour encourager les lecteurs qui ne connaissent pas encore FBI, pour les décider à venir découvrir son univers…
S.d.M : Je me suis amusée à écrire ce livre et j'espère que le lecteur s'amusera lui aussi. Certains disent qu'ils ont ri. Je le prends comme un très beau compliment. La lecture est là pour faire passer un bon moment et se divertir. Plus jeune – et encore maintenant – j'aimais les livres où je n'avais pas le temps de m'ennuyer et où, à chaque fin de chapitre, je n'avais envie que d'une chose : continuer pour savoir ce qui allait se passer. C'est ce que j'ai voulu faire avec FBI.