Les nuits sont fêtes pour aimer

Des bêtes ! a une vocation scientifique évidente, celle de représenter les animaux tels qu ils sont en réalité. C est-à-dire comme nous. Il ne s agit cependant pas de faire de l anthropomorphisme mais plutôt de considérer que ces animaux ont leurs joies, leurs peines, leurs petits tracas, leurs gros problèmes, leurs humeurs et leur humour.

Les histoires mettent en scène des personnages récurrents, tels que Jean Emmanuel la fourmi inadaptée, Yannick l ornithorynque complexé, Hervé et John, les cafards philosophiques... ainsi que les variétés les plus diverses de bêtes qui vont de l éléphant à la coccinelle.

Par ce temps grisatre d'hiver, il est bon de rester à la maison avec une bonne b.d. Et l'une des bandes dessinées du moment qu'il faut absolument découvrir c'est certainement de François Roussel aux Editions Max Milo Jeunesse.

Chaque page est un gag absurde, caustique, parfois même méchant mais toujours hilarant. Jamais les animaux sauvages n'avaient été si souvent "bousculés" de la sorte et c'est un vrai bonheur que de les voir traités comme ça. On espère simplement que la WWF ne portera pas plainte...

Une mère, par sa définition même, semble porter en elle, la culpabilité. Lucienne, employée de commerce dans une petite ville de province ("une ville où l'on connaît la couleur de votre manteau"), est anéantie par ce sentiment, enfermée dans cette souffrance depuis que son fils, Sébastien, vingt-trois ans, a été condamné à treize ans de prison pour homicide. Chaque jour désormais, dans toutes ses activités, elle est avalée par ce jugement rendu, emprisonnée à son tour, dans chaque moment de sa vie. Pire qu'un deuil puisqu'on n'en sort pas.

"Il y a des moments sans soulagement possible, sans consolation, il y a des heures de malheur dans la vie des gens, et rien n'y fait. Des heures de dévastation."

A travers ce récit, à la fois sensible et très digne, la mère se livre, dans un style simple et assez dépouillé, d'une proximité saisissante avec le lecteur, raconte cette vie nouvelle, l'épreuve qui la meurtrit désormais chaque jour, comment elle fait face ; confie ses sentiments les plus intimes, sa douleur profonde sans s'apitoyer. Sans fard, elle crie son effondrement d'abord, sa peine incommensurable, l'envie d'y échapper, de renoncer ("s'appuyer sur l'étouffement chimique") puis la gêne, la honte qui, progressivement, face aux gens, la submergent, semblent l'accuser au final, l'impliquent elle-même dans la décision prise par la justice.

Elle laisse défiler les souvenirs, cherche des éléments pour comprendre, donner raison à la sentence, confie sa maladresse, ses limites de langage pour défendre son fils le jour du procès. Les mots qu'elle n'a pas su dire, la force de persuasion qu'elle n'a pu dégager auprès du procureur, impuissante, presque ignorante ; tout ce vide dont elle se sait responsable, elle l'emplit d'un sentiment d'échec personnel avec un réalisme froid, abrupt et déchirant. "C'est maladroit ce que l'on dit, c'est bancal, ça échoue, c'est la sensation qu'on a, que cela échoue, que l'on ne sauve rien ni personne."

Une vie de lutte, d'affrontement avec soi-même, avec les autres sans d'autre soulagement que le chagrin et les larmes, qu'elle se refuse le plus souvent ("un frein qui interdit"). Visage contrit, comme s'il fallait expier la faute, elle se tourne vers sa tragédie, pénètre dans une autre vie, un quotidien où chaque geste répété, chaque mouvement de corps, chaque détail, chaque élément matériel ("meubles usés, laids") s'imprègnent alors de tristesse, de lourdeur, de désolation ; martèlent la condamnation, SA condamnation, SON châtiment. "Elle est enfermée, condamnée, une condamnée invisible, d'une prison invisible dans sa tête et dans son corps, réduite à l'infamie de la prison, réduite à la torture de la prison."

Dans cette guerre qu'elle mène, il y a quand même de rares moments pour la colère et l'épanchement,  de rares moments pour tenir bon et c'est chez Luisa, la voisine, qu'elle aime se réfugier, se libérer, échapper, juste un instant, à sa culpabilité. Mais le supportable, la médiocrité d'une vie ordinaire, ce qui la compose, les tracas et soucis endurables, les joies légères et mesurées, tout cela n'est plus. Aujourd'hui ce sont les remords à vie, la violence, le chagrin et le malheur, il faut "s'abandonner à la réalité". La nuit commence.

, dans ce récit au présent et à la 3ème personne réussit parfaitement, grâce à une écriture acérée et percutante, à rendre compte avec intensité du bouleversement d'une vie entière, du drame qui condamne inexorablement une mère lorsque son fils bascule lui-même dans la tragédie. A la fois sensible et très sobre, le texte ne sombre jamais dans l'excès de pathos mais, d'une tonalité juste et réaliste, parfois brutale, presque clinique, il ébranle le lecteur, lui fait ressentir avec douleur le fardeau qui arque cette mère mais également toute l'impuissance à pouvoir l'alléger. A jamais.

"Tout est fini, tout est achevé, il a tué."

CE PRINTEMPS D’HIVER MÊLA AUX TERRES DE NOËL LA RARETÉ DE BRANCHES SANGUINES QUAND AU VALLAT DE MONTREUIL CÉDILLE ACCORDA SES TRESSES UNIES DANS LE MÊME ACCÈS PORTANT DIFFAMÉE SA SEULE ÉTOILE AU BERGEMENT DES RIVES TOITURES CONVEXES ET SIÈGES HAUTEMENT CONVOITÉS PAR LES AMBULANTS D’ICI AVEC SES MOTS NATURELS DANS LE SENS DE BRAS MUSCLÉS COMME ÉTIRANT LE PLUS FORT ET LA MUQUEUSE AVIDE A SOI DES LANGUES DE DRAP PARMI DES MOTTES DE CIEL NOCTURNE NOMBREUSES FOIS COLLÉES AUX JOUES PASSAIT PAR LES OUIES BLANCHES DES TULLES UN SILENCE HATÉ VERS L’OUVERTURE OÙ NOUS SOMMES ENTRÉS DANS L’ÉTAT DU NOMBRE UNIQUE AUX CORPS INTERNES AUX ORGANES DITS DE VOIX DE VOYELLE AFIN D’ALLÉGER NOS PUDEURS ET LES SÉQUELLES DU VOYAGE CREUSÉ DANS NOS VEINES UN SANG DE HALEUR TIRA DES PASSEMENTS ÉQUITABLES POUR TOUS ET PRIT L’HEURE AU MEILLEUR DE SA SAISON.

***

Je marche.

J’ai de tout temps conçu mes moindres reculades. La vie d’épis de blé aux fenaisons violentes ; mes amis partagés, ici comme ailleurs, à l’aune des paroles intimes. Leurs voix que je pressens ce soir comme mauvais un talus au bord du chemin et qui me devancent et se ferment sous les pas. Un livre parachevé d’accords approximatifs, de mots halés sur le pont avec un courage de noyé.
Je marche aujourd’hui pour reconnaître ; pour lire au dos des feuilles ce qu’elles savent de l’hiver, à leurs nervures tièdes, leur sagacité d’arbre aux pendus, dans ce qu’elles ont gardé du métier d’écorce.
Parfois je marche dans la nuit. Plusieurs lumières atteintes en direction des faubourgs, encore violettes sous les candélabres Dervaux, qui dessinent de fortes contusions sur le chemin plus avant.
De mémoire, je marche depuis toujours vers cette ville invisible. Je n’ai trouvé jusque là que gîtes détestables, et des hommes sans ombres, plus surs que des saisons.

PATRICE CAZELLES

Patrice Cazelles. Poète et performeur, il associe la poésie aux pratiques sonores et à l’oralité. Il fait des lectures publiques à voix dilatée et avec accompagnement d’objets sonores. Il dirige des Ateliers de Création Poétique pour enfants et auprès des publics écartés (Halte Fontenaysienne).
Publications: Matière/Manière : 2010. Hélices Poésie Edition
www.myspace.com/lemurdufond
www.helices.fr

D'un seul coup d'œil, le toit envisage les forces
et les faiblesses du terrain qui se présente à lui

Tous ces cris éteints au-dessous:
la terre contrôle tout
Elle n'est jamais muette, plus d'un million d'années
prend une seule de ses paroles
et la conserve bien au chaud

Où gisent nos connaissances
détachées du monde ?
Se sont-elles perdues?
Où vivent nos enfants ?
Ensevelis sous un drap moelleux de syllabes -

Tous vont et viennent du même sang de la nuit
aux soleils c'est le choix du dieu
C’est le dieu qui distribue
le piment rouge de la parole

Et le visage des anciens,
imprimé sur les toits, au-dessus des manguiers, trace
des lignes de splendide consolation
pour la colombe à queue noire, le chevalier solitaire,
et autres survivants clandestins

Emmanuel Berland http://www.helices.fr

Emmanuel Berland est un poète français né en 1957 à Nogent-sur-Marne. Auteur de nombreux recueils, il anime la revue Esprits poétiques ainsi que le groupe de lecture Poètes ensemble pour le collectif Hélices poésie qu'il a fondée en 1993. Emmanuel Berland est également auteur-compositeur-interprète.
• Nu et son fantôme, Hélices, 2006.
• Ecorce visionnaire, Donner à voir, 2009.
• Dans la cabane du philosophe, L'Harmattan, 2009.
• L'Utopie des oiseaux, L'Harmattan, 2010.

Dignes paupières s'ouvrent des fleurs au bout des planches
Se lèvent comme la scène sur le feu
De la fureur dans la poussière
De la joie écrasée dans le creux des poings
Pas de trêve pas de costume
Ca vient du ventre et des absences
De l’éclosion et du manque de pain
Ca passe par les larmes et par la pluie des miroirs
Ceux qui réfléchissent et ceux qui se brisent
C’est toi c’est elle c’est lui
Du bassin minier de Gafsa à Sidi Bouzid
de la place de la Kasbah à la place Tahrir
L'heure de la maturité spontanée
L’heure du tout à venir
Où les souks et les rues boivent le désespoir des Mohammed Bouazizi
C'est assez tournent et tournent et tournent de Pékin à Lhassa
Des femmes de la place de Mai aux femmes de Téhéran
Les murmures qui deviennent des cris puis des rires
Les yeux au sortir des cavernes
La voix intime du contre-ordre
Bouffez-en jusqu'aux racines
Des œillets des roses des tulipes du cèdre et du jasmin
Le raphia des portables et des navigateurs
De loin en loin forme ses bouquets

Christophe Forgeot http://www.helices.fr

Christophe Forgeot est né en 1966. Comédien professionnel de 1989 à 1994, il est aujourd’hui responsable de formation dans un centre d’insertion sociale et professionnelle.
Il est l’auteur de plusieurs pièces de théâtre et de recueils de poèmes.
• Le Carquois des résistances, Encres Vives, 2007.
• Murmures d'Eros, Ed. Wallâda, coll. Le Voile d'or, 2008.
"Porte de la paix intérieure", L'Harmattan, coll. Témoignages poétiques, 2009.