Empire State

«Que se passerait-il si le rejeton de Salinger et de Bukowski, ivre de poésie et de bière bon marché, écrabouillait sa moto dans l'arrière-cour d'un gala donné par Gatsby le Magnifique? Le désordre engendré ressemblerait au premier du roman de Frederick Exley.»  — Esquire.

Frederick Earl Exley (1929-1992) est à la fois unique et emblématique. Unique, car il habitait un univers étrange, et n’obéissait à aucune règle, excepté les siennes ; emblématique car, en écrivain américain typique, sa légende s’est faite sur un seul livre. Inédite en France, l’inimitable «autofiction» de Frederick Exley, Le Dernier stade de la soif, est considérée comme un livre culte depuis sa première publication en 1968.

L E  L I V R E

Avec mordant et poigne, Exley décrit les profonds échecs de sa vie professionnelle, sexuelle et personnelle. Ses tentatives pour trouver sa place dans un monde inflexible le mènent de l’Université de Californie, à Chicago — où il rencontre la dangereuse séductrice Bunny Sue Allorgee —, aux salons de Greenwich Village à New York, puis le ramènent à Watertown, sa ville natale, où il passe des mois chez sa mère vautré dans le canapé du salon à regarder la télé, avant d’aller vaillamment subir des traitements de choc à l’hôpital psychiatrique d’Avalon Valley.

Entre les bars, les femmes, les petits boulots et des rencontres improbables, l’obsession d’Exley pour les New York Giants et leur joueur star, Frank Gifford, grandit, jusqu’à ce qu’il réalise l’ambition de sa vie: écrire Le Dernier stade de la soif.

Ses mémoires fictives, qui annoncent les autobiographies romancées de Nick Hornby (fan avoué du Dernier stade de la soif et préfacier du livre), de Dave Eggers ou encore de James Frey, ont connu une gloire immédiate. Écrivant essentiellement sur « ce long malaise, ma vie », Exley, à la manière du Consul de Malcolm Lowry dans Au-dessous du volcan, transforme une dérive alcoolisée et révoltée dans une vie marginale en une épopée mémorable habitée de personnages inoubliables — à commencer par Frederick Exley, lui-même. Ses livres sont, en grande partie, chargés de ce qu’il appelle « les fardeaux du chagrin », d’histoires d’injustices et de catastrophes ordinaires.

Il a réussi le tour de force de transformer ses expériences en un époustouflant voyage littéraire. C’est hilarant. C’est poignant. C’est à la fois Nabokov et Bukowski et Richard Yates et Thomas Bernhard.

F R E D E R I C K   E X L E Y

Exley est né à Watertown. Au lycée, c’était un sportif de haut niveau, et bien que se considérant comme moins doué que son propre père, il fut toutefois un athlète universitaire fameux, qui mettra fin à sa jeune carrière suite à un accident. En 1953, il obtint son diplôme à l'Université de Californie du Sud, où débute aussi la carrière de footballeur de Franck Gifford. (Ils ne se rencontrèrent que plus tard, seulement après que Gifford eut lu Le Dernier stade de la soif et appelé Exley.) Il arrête ensuite ses études et erre de New York à Chicago, où il travaille pour les relations publiques d'une compagnie de chemin de fer pendant quelques années.

Licencié, il acceptera toutes sortes de boulots. Il travaillera dans un hôtel, avant de coucher avec la femme du patron ; il sera même greffier, mais ça tourne mal car il falsifie des documents. Le plus mémorable de ces boulots fut celui qu’il exerça pendant plusieurs années : professeur d’anglais remplaçant.

Sa vie personnelle suivit le cours de ses performances professionnelles. Il se maria deux fois, et eut deux enfants. Son premier mariage dura trois ans tandis que le second ne dura qu’un an de plus que le précédent.
En 1958, Exley fit le premier de trois longs séjours à l’hôpital psychiatrique. Qu’Exley se soit laissé influencer par son côté le plus autodestructeur pendant des années n’est pas très surprenant, ce qui l’est, cependant, est ce qu’il a réussi à accomplir parallèlement. Durant sa deuxième hospitalisation, il commença à écrire ce qui allait devenir Le Dernier stade de la soif.

«Ce qui explique son succès, ce sont ses échecs», écrivit Christopher Lehmann-Haupt dans le New York Times. Exley remporta plusieurs prix et bourses de la part des fondations Rockfeller et Guggenheim.

Personnage haut en couleurs, journaliste incontrôlable, il entretint des relations épistolaires avec les écrivains de son temps : Cheever, DeLillo, Conroy, Gaddis, Markson, Styron ou Vonnegut. Sa spécialité : téléphoner au milieu de la nuit, complètement saoul.

Frederick Earl Exley, dont la trilogie portant sur sa vie passablement mouvementée remporta tous les suffrages de la critique et du public, mourut à 63 ans en 1992, à la suite de deux attaques cardiaques.

Quel bel objet à manipuler que ces (Dargaud) ! Il y a un pur plaisir sensuel à toucher la couverture : essayez ! Et comme le ramage vaut le plumage... Thierry Smolderen au scénario et Alexandre Clérisse nous proposent ici un étourdissant voyage dans le temps et l'espace, un hommage émouvant à la science-fiction et plus généralement aux années 50. Il m'émeut jusqu'aux larmes en me renvoyant à mon adolescence, époque où j'achète tous les volumes des éditions J'ai lu consacrés aux "Pulps". 

chronique BD et séquence nostalgie

avec BDfugue

L'immense Jacques Sadoul - décédé il y a peu - réalise un travail d'anthologie, dans tous les sens du terme, en regroupant les meilleurs textes des écrivains de l'âge d'or de la science-fiction. Des pionniers publiés dans ces magazines aux couvertures spectaculaires, et au papier de mauvaise qualité, issu de la pulpe du bois, d'où leur surnom de "Pulps". Souvenirs de l'empire de l'Atome...

Le titre est déjà un clin d'œil au roman d'Alfred Van Vogt, L'empire de l'Atome ! Et le personnage principal est Paul, écrivain de récits d'anticipation, inspiré par Cordwainer Smith: un des épisodes del'histoire se situe sur la planète Shayol, le titre d'une des nouvelles composant le cycle des Seigneurs de l'instrumentalité écrit par cet auteur. Qui, à l'instar de Paul, fait un long séjour en Chine lors de son enfance...

Les strates narratives abondent dans cette histoire. 

Pourtant, cette complexité ne nuit en rien à la fluidité du récit. Tentons un résumé : Paul, rêveur et un peu mélancolique se promène au Mexique avec sa fille et repense à son enfance.

Depuis un traumatisme lié à cette période, il est en contact télépathique avec Zarth Arn, grand chef militaire galactique vivant dans un millier de siècles. Les notes qu'il prend sur cet empire du futur alertent ses employeurs au Pentagone, qui le considèrent finalement comme un cas relevant de la psychiatrie !

Souvenirs de l'empire de l'atome

SMOLDEREN /  CLÉRISSE

sur BDfugue

Le médecin qui le soigne publie un article qui attire l'attention de Gibbons Zelbub, consultant pour le gouvernement et l'industrie militaire. Au cours d'un brainstorming se déroulant dans sa propriété, Zelbub utilise l'hypnose pour contraindre Zarth Arn, par le truchement de Paul, à révéler les secrets scientifiques du futur. 

Dès lors, une terrible lutte s'engage ! Zarth Arn est en prison pour vol de documents confidentiels et ne comprend pas l'attitude de Paul, qui en apparence trahit leur amitié. Paul essaie de s'en expliquer et de contrecarrer les projets mégalomanes de Zelbub, alors que son esprit et celui de collègues chercheurs est manipulé par ce génie du mal. 

Passé, présent et futur se frottent, se mélangent dans une réalité teintée de rêve. Lire Souvenirs de l'empire de l'Atome, c'est renouer avec un plaisir d'enfant, celui de se plonger dans un livre d'aventure ou une bande dessinée en oubliant que le monde alentour existe.

On s'amuse beaucoup, et on a la gorge serrée lorsque Paul étreint la princesse Alura, un personnage de fiction qu'il aime tant... au point qu'elle devient un petit peu réelle !

Mélange de nostalgie et de fascination, cet album est un chant d'amour pour une époque où le design naissant embellit le quotidien, où le progrès semble annoncer un âge d'or.

Un gros clin d'œil aussi à la BD franco-belge : Zelbub m'évoque un certain... Zorglub ! Et Franquin himself apparaît en génial hurluberlu. Quant au dessin de Clérisse, il touche au sublime : élégant, expressif et paré de couleurs joyeuses !!!

Pour fêter dignement l’anniversaire des soixante-dix ans du petit personnage tout de rouge vêtu, Bruxelles n’a pas hésité à faire revêtir la statue du Manneken Pis de l'uniforme rouge de Spirou, le jeune groom d'hôtel.

Né à Charleroi, siège des Editions Dupuis, le 21 avril 1938, le « Journal de Spirou » est un survivant de la grande époque de la BD franco-belge. Ses principaux concurrents, Tintin, Pilote et Pif, ont eux disparu.

Outre Spirou, personnage créé en 1938 par le Français Rob-Vel avant de passer entre les mains d'une demi-douzaine d'auteurs successifs, dont le plus illustre restera le Belge Franquin, ses pages ont accueilli nombre de héros du 9e art.

Des générations de lecteurs se sont enthousiasmés pour les aventures de Gaston (Franquin), Boule et Bill (Roba), Lucky Luke (Morris), les Schtroumpfs (Peyo), Yoko Tsuno (Leloup) ou encore Natacha (Walthéry).

Aujourd'hui, les vedettes du journal, qui tire encore à près de 100.000 exemplaires, s'appellent Le Petit Spirou (Tome et Janry), Kid Paddle (Midam), Les Nombrils (Delaf et Dubuc) ou encore les Tuniques Bleues (Lambil et Cauvin).

Depuis 2004, Spirou et les Editions Dupuis sont passés dans le giron du groupe français Media-Participations, également propriétaires de Dargaud et du Lombard.

vient d'approuver un texte relatif à la mise à disposition des oeuvres orphelines, ces textes, enregistrements ou films dont le titulaire des droits est inconnu ou introuvable. Ces oeuvres seront numérisées, puis mises à disposition du public pour une utilisation non lucrative, dans tous les États membres de l'UE.

Cristiano Corsini CC BY-NC-SA 2.0

Le texte a été présenté ce matin même par Lidia Joanna Geringer de Oedenberg, devenue une habituée de la question de l'accès aux oeuvres orphelines. Précisons d'emblée que l'amendement 62 au rapport sur les utilisations autorisées des oeuvres orphelines ne concerne strictement que ces dernières, et en aucun cas les oeuvres indisponibles : « La présente directive est sans préjudice de solutions spécifiques développées dans les États membres pour traiter de questions de numérisation de masse, comme dans le cas d'oeuvres dites indisponibles dans le commerce. »

Première observation : le statut « oeuvre orpheline » ne recouvre toujours pas la même réalité selon les pays de l'Union. Une harmonisation sera donc nécessaire, pour éviter que bibliothèques, écoles et autres établissements publics ne se retrouvent avec une procédure judiciaire malvenue en ces temps de disette. Par ailleurs, l'État membre où l'oeuvre a été publiée pour la première fois se chargera des recherches, dont il devra subsister des traces dans une « base de données », vraisemblablement via l'Office de l'Harmonisation dans le Marché intérieur (OHMI), accessible au grand public.

Il convient que cette recherche diligente fasse l'objet d'une approche harmonisée afin d'assurer un niveau élevé de protection du droit d'auteur et des droits voisins dans l'Union. Elle devrait comporter une consultation des sources qui fournissent des informations sur les oeuvres et autres objets protégés, sources déterminées, conformément à la présente directive, par l'État membre dans lequel la recherche diligente doit être effectuée. Pour ce faire, les États membres pourraient se référer aux lignes directrices pour la recherche diligente convenues dans le cadre du groupe de travail de haut niveau sur les bibliothèques numériques établi dans le contexte de l'initiative bibliothèques numériques i2010. (voir le rapport et son appendice, en anglais)

 Bien entendu, un potentiel ayant droit pourra toujours choisir l'opt-out s'il veut conserver tous les droits d'exploitation sur son oeuvre. Fabienne Gutmann-Vormus, qui a signé le communiqué publié sur le site du Parlement, nous signale que « c'est à lui de se manifester » et donc de rester vigilant sur le devenir de son oeuvre. Un procédé qui avait été largement reproché à Google Books, justement, et qui, par nature serait, d'une part anticonstitutionnel, et d'autre part, contraire à la Convention de Berne, rien que ça. (voir notre actualitté) 

L'auteur de l'oeuvre pourra d'ailleurs réclamer une indemnisation : cependant, celle-ci sera d'emblée limitée, afin que les institutions publiques n'aient pas trop à souffrir d'une recherche infructueuse. En effet, les institutions publiques pourront « tirer des revenus de l'utilisation d'une œuvre orpheline (par exemple, les biens vendus dans le magasin d'un musée) » : les bénéfices dégagés, indique le rapport, seront investis dans la recherche et la numérisation.

Mais c'est également le retour des fameux partenariats public-privé, où la deuxième composante recevra les bénéfices des oeuvres orphelines :

Les accords contractuels étant susceptibles de jouer un rôle dans la promotion de la numérisation du patrimoine culturel européen, les bibliothèques, les établissements d'enseignement et les musées accessibles au public, ainsi que les archives, les institutions dépositaires du patrimoine cinématographique ou sonore et les organismes de radiodiffusion de service public devraient être autorisés à conclure avec des partenaires commerciaux, en vue d'entreprendre les utilisations autorisées par la présente directive, des accords pour la numérisation et la mise à disposition du public d'oeuvres orphelines. Ces accords devraient pouvoir inclure une contribution financière de ces partenaires. Ces accords ne sauraient imposer de restrictions aux bénéficiaires de la présente directive en ce qui concerne l'utilisation qu'ils font des oeuvres orphelines ni octroyer au partenaire commercial des droits pour utiliser ou contrôler l'utilisation des oeuvres orphelines.

Cependant, le rapport précise bien, une nouvelle fois, que ces oeuvres seront accessibles dans tous les États-membres, et pas seulement depuis une terrasse de bibliothèque, par exemple...

Amendement 62 Accord Orphelines Europ

« Les temps sont durs, les bites sont molles, les femmes se plaignent. » Ainsi pourrions-nous introduire, en nous mettant sous la tutelle des Nuls, l'approche de ce nouveau tome de M. Wolinski. Toujours amateur de cigares, il nous l'avait démontré dans 'Défense de fumer', le monsieur reprend du service avec cette France dubitative et hésitante.

Cinglant la société dès que c'est possible - en permanence - fustigeant avec humour et les doigts dans le nez ce qui se passe de droite comme de gauche, sans oublier de taper au centre, notre plateau de fromages de pays voit ici dressé un état des lieux qui laisse croire qu'on ne récupérera pas la caution. Le président s'en fout, il s'est barré avec notre crédibilité internationale.

Que ce soit dans Charlie Hebdo, Paris Match ou le JDD, ces dessins sont connus et l'homme n'est plus à présenter. Croquant la France à pleines dents acérées, avec cette pointe de grivoiserie et d'érotisme pas franchement voilé, Wolinski n'a rien perdu de son mordant ni de son bon sens. Il tape là où ça gratte et quand ça gratte, on se tâte.

Le regard bovin et consterné de ses deux héros de couverture est éloquent : pour 10 €, à l'Écho des savanes, c'est-à-dire chez Glénat, vous n'en reviendrez pas. Ou alors pour en reprendre.