L'inventaire des nuages

« J’ai eu peur. Pas pour moi. Simplement peur de ne pas te revoir, de ne plus jamais humer ta part intime, ton île secrète – mourir en insulaire est un projet qui me correspond. » De sa petite capitale désenchantée – entendez Bruxelles –, le narrateur s’adresse à sa belle qui vit dans la ville de toutes les lumières – Paris, bien sûr.

SCIENCE FICTION - Au XXVIIe siècle, l’humanité a accès à toute la galaxie. Toutefois, les Compagnies, grands consortiums marchands, brident la liberté de voyager. Nul ne peut aller au-delà des nuages de Magellan.

ROMANS FRANÇAIS – Pour cette nouvelle chronique, votre copine ailée a décidé de sortir quelque peu des sentiers battus. J’avoue qu’il m’arrive de céder à la facilité, au familier, à la sécurité. L’auteur connu et adulé dont le talent n’est plus à prouver, le feel-good book de l’été qui va cartonner au vu du budget promo investi, la troisième enquête de ce flic torturé, mais très sexy, qui réussit toujours à attraper les méchants à la fin : évidemment, je suis sûre de ne pas me tromper. 

Le septième roman de l’ancien avocat Mathieu Simonet mêle l’histoire intime de son amour avec Benoît Brayer, et sa fascination pour les nuages. Démarre alors un essai étonnant sur le statut des nuages, l’étendue de leurs possibilités et de l’importance d’une question qui peut rapidement devenir politique.

ROMAN FRANCOPHONE  – Les libraires Initiales partagent une même passion pour la littérature haïtienne, expression insulaire francophone comptant parmi les plus riches au monde. Plan large sur l’auteure Yanick Lahens et son écriture rebelle et sensuelle. Lucide et puissante, à l’image de son dernier livre, Douces déroutes. 

On retrouve avec toujours autant de plaisir Marcel pour de nouvelles mésaventures ! Dans cet album, il est poursuivi par un nuage qui lui gâche la vie. Décide-t-il de se rendre au parc ? Le nuage s’attarde au-dessus de sa tête et le fait grelotter alors que tous les autres se dorent la pilule et mangent des glaces !

BD JEUNESSE – C’est l’histoire d’un livre qui avait rencontré toutes les difficultés du monde à trouver un public. Paru voici quatre ans chez Mécanique générale, ancienne marque des éditions Les 400 coups, Cumulus de Guillaume Perreault n’avait, aux dires de son nouvel éditeur, « pas fait bonne figure ». Mais l’opiniâtreté d’un éditeur lui a donné une nouvelle vie. Et on savoure.

MANGA - Dai vient d’arriver dans un nouveau lycée. Enjoué et bon vivant, il n’a aucun mal à se faire des amis. Mais il remarque vite qu’un garçon de sa classe est tenu à l’écart. Les rumeurs disent qu’il est gay… Dai compte bien devenir ami avec lui et rompre l’injustice !

Banlieue de Boston. Novembre 2013. Jimmy Henderson, un retraité a priori sans histoire, est retrouvé assassiné, le corps affreusement mutilé dans son pick-up. L'enquête est confiée au shérif Paul McCarthy, un flic efficace et intègre qui fait son possible pour se tenir à distance de la folie des hommes. Les soupçons s'orientent rapidement sur Alexander Marshall, un toxico à plein temps et truand à la petite semaine. Mais le shérif n'y croit pas, il trouve cette issue trop simple. Il voudrait que ce meurtre soit le signe d'autre chose, ne soit pas seulement une affaire de plus dans un monde « grevé par l'habitude, par un déterminisme gris fait de poussière et de limaille de fer. »

Dans la Roumanie totalitaire du régime de Ceaușescu, les poèmes subversifs d’Ana Blandiana circulaient en cachette sur des feuilles volantes retranscrites avec du papier charbon. À l’instar du poème Totul/Tout, inventaire sec et atroce de petits riens d’un quotidien sans rêves, complété d’ailleurs par des lecteurs anonymes, dans un geste poétique de résistance collective clandestine. 

ROMAN FRANCOPHONE – Dans le pays merveilleux des licornes, nous ne regardons pas la télévision. La vue d’en haut nous permet d’avoir un accès illimité à l’information en direct et sans biais. Croyez-moi, examiner votre monde depuis les nuages, c’est un peu Netflix gratuit et en continu. 

RÉCIT - Ralentir pour renaître. Poser son sac de bourlingueuse et vivre au rythme des marées et du vent chaque jour comme une éternité. Écouter les oiseaux, regarder le soleil se lever et se coucher, marcher sous la pluie, méditer face à la mer et aux nuages…

Première chronique, première révélation : en dépit des mythes divers et variés qui l’entourent, la licorne lit. Certes, rien ne vaut une ballade entre les nuages pour s’aérer l’esprit, mais la licorne que je suis devenue (ma protubérance est arrivée assez tardivement) aime se plonger dans un bon bouquin, souvent, très souvent.

Mon adolescence m'a confirmé ce que je pressentais depuis un moment : les préoccupations de type vroum-vroum qui peuplaient l'imaginaire ras-le-bitume de mes petits camarades de classe ne me concernaient pas. Surtout quand l'un d'eux se décida à déclarer sa flamme, en faisant l'inventaire de sa personne, par lettre interposée, en se comparant le mieux possible à une voiture.

HIVER2024 – Il existe une Île, quelque part sur cette terre. Un lieu merveilleux, gigantesque, élégant, effrayant, fascinant. Cette Île n’est pas perdue au milieu de l’océan, seule face aux vagues. Elle se tient, vaillante, et monte bien au-delà des nuages. Cette Île est en réalité une cité construite entièrement par des mains humaines, par l'amoncellement de bâtisses plus stupéfiantes les unes que les autres. Et elle fascine – à rendre fou.

Année 2055. Presque toute l’humanité a été emportée par des ondes sismiques gargantuesques, meurtrières. « 99,89 % » de la population du monde entier ont disparu. Ces mouvements partout sur la planète ont, par ailleurs, eu un autre effet, plus surprenant : celui de faire pousser des monts, plus hauts que les nuages. Des monstres montagnes, immenses, mystiques. Parmi eux, le Strato-McKinley, qui a crevé le ciel au point de s’élever, dit-on, jusqu’à 16.000 mètres d’altitude.

C’est une musique d’embruns et de nuages glissant au loin que l’on découvre avec le roman de Clarence Boulay. D’isolement aussi, d’une solitude partagée, dans une île du fin fond du monde. Tristan da Cunha est un archipel volcanique, dans l’Atlantique Sud. Elle est souvent présentée comme l’espace de terre le plus isolé du monde. 

Tout commence « [q]uelque part dans le sud-est de Londres », lorsqu’une jeune pie tombe de son nid. Autour d’elle, pas de nature verdoyante, mais des voitures cabossées, des déchets, des nuages de fumée. Rien de très accueillant pour ce petit oiseau, donc. « Si la nature est autorisée à suivre son cours, il sera probablement mort avant la fin du jour. » Mais il est emporté par un être humain, symbole de seconde chance.

Ce livre raconte une histoire vraie. Bouleversante. Fondatrice.

Les Défenseurs de l'épée du Soleil

ROMAN ETRANGER - Dans un roman au goût de fin de l’été, Julian Barnes décline l’amour réel, sans passion. Publié au Mercure de France et traduit par Jean-Pierre Aoustin, La seule histoire explore des formes et des états amoureux jusqu’à la déception sentimentale. Derrière ce récit couleur sépia, à l’atmosphère élégante et parfois un peu surannée, le prolifique auteur britannique gratte sous le vernis nostalgique d’un grand amour. 

Ce livre, Féminicène de Véra Nikolski, s’appuie sur une épistémologie déclarée. Les relations entre les femmes et les hommes sont visées dans la réalité sociétale et économique des différents moments historiques. Le point de vue est celui de la science : observer ce qui se passe et le dire. Quitter les appréciations morales, la pesée infinie (et bien souvent tendancieuse) des « dominations », des « exploitations ». Par Orélien Péréol.

ALBUM JEUNESSE - Une grande lune, pleine, scintille sur une ville embrumée, dominant un ciel sans nuages mais parcouru de zébrures sombres comme le crépuscule. La page suivante nous transporte au contraire dans un paysage où la nature, arbres et oiseaux, s’épanouit. Jeux de découpes et jeux de couleurs se retrouvent ainsi au cœur d’une immersion sensible dans un livre aux couleurs délicatement dissonantes.

On penserait lire un conte médiéval du Caucase, Les chevaux de feu date en réalité de 1912. Le texte a été popularisé dans le monde par son adaptation cinématographique signée Sergueï Paradjanov, stupéfiante par sa mise en scène et sa singularité. Sa source, écrite par l’auteur Mykhaïlo Kotsioubynsky, relève plus d’une fidèle description des us et coutumes des montagnards houtsoules, magnifiée par une langue évocatrice, et où s’anime tout un folklore du surnaturel.

Il est beaucoup question du passé dans ce roman, de la fuite, de la quête de l'autre et peut être aussi de la quête de soi, finalement. On y parle de rencontres, de solitudes, de peurs,  de la guerre, de livres, de lieux ;  par bribes et sans suite, de manière fugace et dépouillée, parfois en filigrane. Un récit aux contours flous et incertains,  à l'image d'un rêve qui nous envelopperait en douceur, sans faire de bruit hors du temps,  hors de la réalité. « Des souvenirs en forme de nuages flottants. »

Radu Bata n’aime certainement pas les oreillers bien moelleux quand il s’adonne à des rêveries bilingues et autres raccourcis improbables, surréalistes et jubilatoires, entre les deux cultures qu’il connaît comme ses poches : « je vois le danube / traverser les jeunes filles / dans le jardin / du luxembourg // je vois baudelaire / boire une carafe d’eau-de-vie / sur une terrasse des carpates // je vois cioran et ionesco / deviser à bucarest / entre les mains hardies / d’un salon de massage ».