Il ne verra pas. Le futur est d’emblée coupé, comme le souffle de Clément, garçon à jamais de 12 années, aussi « prometteuses qu’inutiles ». Nicolas Fargues use donc de l’imparfait, temps que la brutalité lui impose, et dont le nom frappe de plein fouet le père pour toujours assombri, qui pensait pourtant faire au mieux, pour « son bien ».