LE MURMURE ET L'OURAGAN. Une femme de génie

, murmure Alice, peu après son arrivée au pays des merveilles. Le mot lui-même est curieux; ‘curiouser', ce n'est pas très anglais, tout ça, c'est très curieux, comme formulation…

Plus tard dans la grande aventure carrollienne, De l'autre côté du miroir, on entendra parler d'autres petites personnes curieuses. Les petites huîtres du poème Le Morse et le Charpentier, qui suivent les deux gredins jusqu'à être mangées par eux, sont le summum de l'innocente, naïve et mortelle curiosité des petits enfants. Du second degré, sans doute, mais le film de Disney enfonce le clou, rebaptisant l'histoire "Le Morse et le Charpentier - ou La Navrante Histoire des Petites Huîtres Trop Curieuses"…

Mais si Alice n'avait pas été si curieuse de savoir pour quoi le lapin blanc était en retard, on n'aurait pas du tout eu d'histoire. En fait, sans la curiosité du personnage principal, on a rarement une histoire en littérature jeunesse.

C'est quoi ?
Qu'est-ce qui se passe ?
Pourquoi ?
Fais voir !

Et hop, une histoire commence…
Alors, un vilain défaut, la curiosité, en littérature jeunesse?

"Curieux" est un drôle d'adjectif. Il désigne à la fois une propriété d'un objet ou d'une situation - bizarre, étonnant, incongru - et la qualité éveillée chez quelqu'un par, justement… le fait que le monde est bizarre, étonnant, et incongru.
Peut-on reprocher à quiconque d'être curieux, quand le monde, justement, est lui-même si curieux ?
L'enfant est curieux, et il a tout intérêt à l'être, parce que la curiosité lui permet l'apprentissage. D'où l'avalanche épuisante de ‘pourquoi?'.
Mais alors, pourquoi leur dit-on que la curiosité est un vilain défaut ? "Qui s'y frotte s'y pique", "Curiosity killed the cat" (la curiosité a tué le chat), "Pour faire parler les curieuses": les expressions populaires sont pleines d'avertissements contre la curiosité. "Qui s'occupe des affaires d'autrui s'expose à de graves ennuis": proverbe syldave dans Tintin et le Sceptre d'Ottokar…

Les contes traditionnels sont, en apparence, très sévères sur le sujet : il lui avait pourtant dit, Barbe-Bleue, à sa femme, de ne pas ouvrir la porte ! Après voilà, t'ouvres, t'as un tas de cadavres, t'es contente ? Voilà ça y est elle chouine ! Ah ces femmes !

Pourtant, ce n'est pas si simple, car la jeune curieuse s'en sort indemne, alors que le serial killer de ces dames est assassiné. Et puis, tout un chacun qui écoute l'histoire veut absolument qu'elle ouvre la porte. Ce serait un peu nul si elle n'ouvrait pas la porte. Le meilleur moyen de déclencher la curiosité de quelqu'un, c'est de laisser une porte fermée. Et de dire ATTATION HEIN TU OUVRES PAS LA PORTE OK ! TIENS LA CLEF EST LA MAIS T'OUVRES PAS LA PORTE SINON…!
C'est un petit peu suspect, on l'admettra quand même.

Donc le lecteur ou l'auditoire du conte est amené lui-même à être de plus en plus curieux… alors qu'on fait mine de lui dire que c'est un gros vilain défaut.

D'autres ne s'en sortent pas aussi bien. Le Petit Chaperon Rouge dans la version de Perrault se fait manger par le loup. Les réécritures, cependant, tendent à la sauver, et le message change alors entièrement.
On a dans les contes, et d'autant plus en littérature jeunesse, une certaine ambiguïté par rapport à cette qualité / défaut qu'est la curiosité. Quand la curiosité est synonyme de soif de connaissances, de questionnement politique ou social, elle peut être révolutionnaire : c'est un petit acte de curiosité de Lyra, dans Les Royaumes du Nord, qui la fait partir dans un immense périple à travers ce monde-ci et tous les autres. Sans la curiosité de savoir ce qui se passe derrière les portes fermées de Poudlard, Harry et ses amis ne sauveraient pas l'établissement aussi fréquemment.  

Mais dans d'autres cas, la curiosité a des résultats imprévisibles, voire dramatiques. J'ai cité plusieurs fois sur ce site l'excellent roman L'éclipsede Robert Cormier, qui décidément peut illustrer bien des analyses. Se rendant invisible, le héros va se promener en ville, curieux de savoir ce qui s'y passe la nuit… et fait face à la pire cruauté et aux pires horreurs du monde. La curiosité, sous la forme des rumeurs, du gossip, des secrets intimes et des photos volées, c'est dans les romans ado une trame narrative très fréquente. On a alors des personnages de jeunes gens traumatisés, voire suicidés, à cause de la curiosité morbide des autres.

Il faut ici noter que la curiosité se décline de manière très souvent genrée. Les petites instances de curiosité en littérature ado sont souvent le fait de filles. Les filles, elles font rien qu'à se dire des secrets. La curiosité scientifique, historique, magique ou liée à la résolution d'énigmes est plus souvent la propriété des garçons.

Malgré une ambiguïté latente, dans la majorité des cas, la curiosité des jeunes protagonistes est récompensée, excusée ou admirée; et elle représente une force narrative indispensable à l'histoire. Cela veut-il dire qu'on encouragerait la curiosité à travers la littérature jeunesse ?

Paradoxalement, la littérature jeunesse présente la curiosité comme un joli défaut, un tolérable défaut, chez l'enfant - mais moins chez l'adulte. Dumbledore était curieux de savoir ce qui se passerait s'il enfilait la bague ensorcelée… Ayant cédé à la tentation, il (SPOILER ALERT) en mourra. La curiosité des adultes quant à la Poussière, dans Les Royaumes du Nord, mène à des expérimentations scientifiques qui tortureront et tueront des enfants. 

Dans la même histoire, on a donc la coexistence d'une curiosité enfantine, salvatrice et innocente, et d'une curiosité adulte, malsaine et destructrice. Le message est étrange : on peut être curieux étant enfant, mais quand on est adulte, il vaudrait mieux se garder d'aller se poser le même genre de questions…

Encore une fois, on peut percevoir dans cette ambivalence une confirmation des tendances à la fois conservatrices et subversives de la littérature jeunesse, qui hésite sans cesse entre préserver le statu quo et encourager ses lecteurs et lectrices à le questionner. 

__________________________

Livres cités:

- Lewis Carroll, Les aventures d'Alice au Pays des Merveilles et De l'autre côté du miroir (éditions multiples)

- Robert Cormier, L'éclipse (Ecole des loisirs)

- Hergé, Le sceptre d'Ottokar (Casterman)

- Charles Perrault, Histoires et Contes du Temps Passé (éditions multiples)

- Philip Pullman, Les Royaumes du Nord (Gallimard)

- J.K. Rowling, série Harry Potter (Gallimard)

Vida web est dédié à la place des femmes dans les arts littéraires. Sur l'année 2010, son étude a porté sur la répartition hommes/femmes des critiques littéraires de grandes revues et suppléments spécialisés, et sur la répartition hommes/femmes des auteurs ayant vu leurs ouvrages critiqués dans ces revues. 

Au New Yorker, par exemple, 79 % des critiques sont des hommes, et 80 % des livres critiqués sont écrits par des hommes. Et si le Boston Review emploie 42 % de femmes, les colonnes du journal sont dédiées à 75 % à des hommes. Ce dernier exemple permettrait d'imaginer qu'il n'y a pas de corrélation entre le sexe des critiques et celui des auteurs critiqués.

Au Guardian, l'éditrice Lisa Allardice s'est dite « déprimée, mais guère surprise par l'enquête de Vida ». Elle ajoute : « Il semble que ces publications aient la meilleure réputation intellectuelle et soient aussi les plus offensantes. Ce n'est pas normal ».

Le cas français

En France, la presse chronique en majorité des ouvrages rédigés par des hommes. Et si les femmes sont aussi mal représentées dans le palmarès des livres les plus critiqués et chroniqués, ce serait, selon le site Bibliobs, parce que les critiques littéraires seraient essentiellement... des hommes. Ça se tient.

En effet, dans la liste des auteurs les plus chroniqués par la presse depuis juin 2011 publiée par Babelio, deux femmes occupent le top 5 : Carole Martinez pour Du domaine des murmures et Véronique Ovaldé pour Des Vies d'oiseaux. Mais dans cette liste de cinquante ouvrages, seuls 20% ont été écrits par des femmes. Bibliobs note cependant que si l'on regarde la liste des livres les plus critiqués par les utilisateurs du site et non plus par des critiques littéraires, la différence est moins importante.

Sexisme de rédacteurs en chef, de chroniqueurs, mais aussi d'éditeurs. Une autre forme de sexisme est aujourd'hui à l'oeuvre, notamment dans le marketing des livres édités.  Nous avions parlé, il ya quelques temps de cela, d'une auteure qui avait quitté son éditeur parce que le troisième livre qu'elle y publiait était présenté de façon sexiste (voir notre actualitté).

La littérature jeunesse, le pré carré des auteures

Clémentine Beauvais, auteure de livre pour enfants et doctorante à l'université de Cambridge, a mené son enquête. Parmi les auteurs de livres pour enfants, les deux tiers seraient des femmes. Et pourtant, les prix de littérature jeunesse française les plus prestigieux sont attribués en majorité à des hommes.

Le Prix Sorcières aurait ainsi été attribué à presque deux fois plus d'hommes que de femmes. Le Prix Baobab aurait été attribué en tout à trois fois plus d'hommes que de femmes... sachant qu'une seule femme l'aurait remporté entre 2000 et 2008. « Pour expliquer cela, du moins en partie, il est important de savoir qu'historiquement, la littérature jeunesse est l'apanage des femmes. Considérée pendant deux siècles comme un outil éducatif, la littérature jeunesse est restée longtemps une littérature féminine, sous-estimée par les hommes », explique-t-elle.

Sexisme systémique

Erin Belieu, vice-présidente de Vida Statistics, estime pour sa part que le sexisme s'opère de façon systémique dans ce club en majorité composé d'hommes. « Un tel écart entre les taux de publication montre qu'une force extérieure est en marche, au-delà de l'idée de l'éditeur de ce qui est "bon" et "pas si bon". (...) Nous vivons dans un monde où les préjugés liés au genre sont incrustés dans presque tous les aspects de notre vie - alors pourquoi le monde littéraire serait-il différent du reste du monde sur sa façon de voir et valoriser les femmes? Il ne l'est pas. Aucune surprise ».

L'éditeur du Time Literary Supplement, Peter Stothard, se veut beau joueur. Pas question de parler de discrimination à l'embauche, il souhaiterait même que plus de femmes proposent leurs talents comme critiques ou comme auteures. Il fustige l'idée d'un monde contrôlé par les hommes, prédominantes dans ce genre de débat : « Ca finit toujours par donner l'impression qu'il y a un homme quelque part dans un beau fauteuil en cuir dont la moitié du temps est dédié au refoulement de femmes critiques, ce qui est complètement aberrant ».

Pas de surenchère dans le préjugé...

Fin août début septembre, après 2 mois de vacances et de calme, la France s'agite à nouveau, c'est la rentrée !

Les plus petits (et surtout leurs parents) redoutent la première fois a l'école, pour les plus grands, l'impatience de retrouver les copains prime sur le dégout de revoir les profs ! Pour les autres, le travail a déjà reprit depuis longtemps ! Pour les derniers, les vacances commencent !

Mais la rentrée n'est pas que scolaire, elle est aussi littéraire. C'est ainsi que entre mi aout et fin octobre, pas moins de 654 nouveaux livres vont se retrouver sur les rayons des libraires. Il est impossible de tout lire, surtout si vous ajouter à ces nombreux ouvrages, une rentrée littéraire d’un nouveau genre : la rentrée littéraire numérique !

Pour faire face au marketing et au matracage médiatique mis en place pour la rentrée littéraire classique et ses auteurs à succès, les éditeurs numériques ont créé un blog et une plateforme où ils proposent eux aussi toutes leurs nouveautés et à petit prix ! Pour découvrir la genèse du projet et comment tout cela s’est mis en place, je vous conseille fortement la lecture de l’article de @sediter sur son blog Le souffle numérique Tout a été (très bien) dit, je ne vois rien à ajouter !

Parmi tous ses textes (et oui, quelque soit le type de support, papier ou numérique, c’est le texte et l’histoire qui comptent), certains se détacheront du lot pour différentes raisons :

Ils ont été écrits par des auteurs à succès, c’est le cas de Tuer le Père d’Amélie Nothomb ou de 1Q84 de Murakami. Les lecteurs les achèteront les yeux fermés, sans se préoccuper des critiques, et qu’ils soient bons ou mauvais, ils se vendront tout aussi bien. De toute façon ils plairont forcément à certains et les inconditionnels fans de tel ou tel auteur ne trahiront jamais leur idole en critiquant négativement ses textes ! Ils ont été écrits par des inconnus, ce sont les livres qu’on n’attendait pas. Cette année il s’agit de l’Art Français de la guerre, un premier roman écrit par un professeur de sciences de 48 ans et dont on a beaucoup entendu parler ces derniers jours. Ils sont sélectionnés dans les listes des prix littéraires : Goncourt, Fémina, Renaudot pour les plus célèbres et les plus commerciaux. Dans les prix qui récompensent des livres plus abordables, on trouvera le prix Fnac (décerné cle 1er septembre à Delphine de Vigan Rien ne s’oppose à la nuit chez JC Lattès), le prix France TV, les prix des lecteurs ou encore le Goncourt des lycéens. Pour voir toute la liste, allez jeter un coup d'oeil sur le site prix-litteraires.net

Les jurés du prix Goncourt et du prix Renaudot ont livré leur première sélection hier :

Chez Goncourt :

Stéphane Audeguy Rom@ (Gallimard) Emmanuel Carrère Limonov (POL) Sorj Chalandon Retour à Killybegs (Grasset) Charles Dantzig Dans un avion pour Caracas (Grasset) David Foenkinos Les Souvenirs (Gallimard) Alexis Jenni L’Art français de la guerre (Gallimard) Simon Libérati Jayne Mansfield 1967 (Grasset) Ali Magoudi Un sujet français (Albin Michel) Carole Martinez Du Domaine des Murmures (Gallimard) Véronique Ovaldé Des vies d'oiseaux (L'Olivier) Eric Reinhardt Le Système Victoria (Stock) Romain Slocombe Monsieur le Commandant (Nil) Morgan Sportès Tout, tout de suite (Fayard) Lyonel Trouillot La belle amour humaine (Actes Sud) Delphine de Vigan Rien ne s’oppose à la nuit (JC Lattès)

Chez Renaudot

Emmanuel Carrère Limonov (P.O.L)  Marien Defalvard Du temps qu'on existait (Grasset)  Patrick Deville Kampuchéa (Seuil)  Colette Fellous Un amour de frère (Gallimard)  Dalibor Frioux Brut (Seuil)  Alexis Jenni L'Art français de la guerre (Gallimard)  Simon Libérati Jayne Mansfield 1967 (Grasset)  Gilles Martin-Chauffier Paris en temps de paix (Grasset)  Carole Martinez Du Domaine des Murmures (Gallimard)  Eric Reinhardt Le Système Victoria (Stock)  Jean Rolin Le ravissement de Britney Spears (P.O.L)  Shumona Sinha Assomons les pauvres ! (L'Olivier)  Morgan Sportès Tout, tout de suite (Fayard)  Anne-Sophie Stefanini Vers la mer (JC Lattès)  Delphine de Vigan Rien ne s'oppose à la nuit (JC Lattès)

Comme vous pouvez le constater les listes se ressemblent fortement et chez Goncourt les femmes ne sont pas très présentes avec seulement 3 ouvrages sur les 15 sélectionnés.

Cette année, il y aura également le Prix du numérique qui permet de récompenser... les meilleurs auteurs « papier » qui sont aussi publié en numérique. En effet, il n’existe (pour le moment) aucune récompense pour le tout numérique (j’entends par tout numérique, les textes qui n’existent pas en version papier). Mais l’idée a été lancée très récemment sur twitter et peut être que prochainement je vous parlerai d’un prix du numérique, par les lecteurs ou par d’autres acteurs du numérique !

Dans ces conditions, on comprend que les acteurs du numériques aient voulu créer Leur rentrée littéraire pour se faire un peu plus connaitre du grand public.

Hier se déroulait le vernissage des oeuvres de Philippe Druillet, l'adaptation délicieusement scandaleuse de Salammbô, version Flaubert, réadapté sauce Druillet, et présentée dans la galerie Pascal Gabert. Mais nous y reviendrons plus tard.

Or, parmi les invités, il s'en est trouvé un plutôt inattendu : Enki Bilal, qui ne sort prochainement rien, mais avait décidé de lui se « sortir pour retrouver Philippe et ses fantastiques bombes sexuelles, aux poitrines proéminentes». Et bleues. Très bleues, même, les poitrines. « C'est intéressant, parce que ces tableaux, je les ai vus en gestation dans l'atelier, mais elles prennent un autre sens exposées ici. » Et la suite en motion capture de Animal'z ? Non ? Bon...

Il est mignon et sage, notre Nicolas, quand Enki lui fait la leçon...© N.R. L'exposition d'oeuvres, Enki, il connaît, on ne la lui fera pas à l'envers. L'été dernier, il avait envahi Artcurial sur tout le premier étage, en présentant 350 dessins de Animal'z. « C'est un problème pour un créateur, d'avoir une vision globale dans ce genre d'exposition. Si cela permet un contact avec le public immédiat, ça offre aussi une autre vision de son travail. Là, j'avais l'impression d'un serpent qui circulait au sein de cette grande architecture... »

Mais alors... les galeries sont-elles le nouvel Éden pour l'exposition, et pour la BD plus particulièrement ? Celle de Crumb remporte d'ailleurs un vif succès, justement. « À mon avis, ça répond à un ras-le-bol de la vitesse, des images véhiculées sans recul, des flux rapides, qui s'accélèrent en permanence, comme sur internet. Dans une galerie, c'est un retour à un contact direct, plus concret. On revient à quelque chose d'humain, où l'on peut s'arrêter. Mais je ne suis pas certain qu'il faille en faire de trop, justement. »

Philippe Druillet, sérieusement... © N.R. Philippe Druillet, non loin, nous lance une belle oeillade, et dans un murmure : « Dis-lui que dans la BD, les deux tartes à la crème, ce sont les femmes bleues et les taxis qui volent... » Et de partir d'un éclat de rire... Alors, Enki ? Sourire de l'intéressé. « Une femme bleue, j'en avais dessiné une, mais elle avait des oreilles de Mickey. Sinon... le bleu, non, c'est la pilosité qui est bleue chez mon personnage, mais son corps est entièrement blanc. Dans Avatar, Cameron a fait un film magnifique, mais c'est évident que l'on retrouve des inspirations, chez les réalisateurs, des oeuvres de Moebius, de Philippe ou des miennes. »

Marrant, personne n'ose parler du Cinquième élément de Besson...

Bon, merci Enki... Une dernière question, on a le temps ? Cet été, un grand moment de sport va avoir lieu... la coupe du monde de foot. Vous soutenez qui ? « Eh bien, l'équipe de France a tellement été dénigrée... Je suis sûr que ça va les booster pour cette coupe du monde.  je l'aime bien cette équipe.

Peut-être qu'il faudrait que je soutienne la Serbie. Sauf que je ne suis pas vraiment Serbe, je suis un ex-Yougoslave. Mon pays c'est la Yougoslavie. En fait, ce qui me ferait réellement plaisir, c'est qu'une équipe africaine remporte la coupe. Pourquoi pas le Ghana ? Ce serait vraiment une belle chose. »

Quant à l'exposition de Druillet, vous pouvez la retrouver à la galerie Pascal Gabert jusqu'au 12 juin et le portfolio de l'expo est publié chez Drugstore, pour 100 €.