Et la fureur ne s'est pas encore tue

L’histoire commence un peu par tous les bouts… D’abord il y a un monologue violent d’un personnage féminin non identifié qui s’énerve très fort à l’encontre de celle qui a été son amie mais qui semble bien avoir eu le tort de lui voler son amoureux. Avec des menaces vraiment très précises et une volonté farouche de punir la coupable jusqu’aux « flammes de l’enfer où tu brûleras pour l’éternité ».

Avec son recueil de nouvelles, Extorsion (trad. Jean-Paul Gratias, Rivages, 2015), James Ellroy exhibait pour la première fois Freddy Otash, personnage directement inspiré du vrai Fred Otash. Ancien flic ripou au LAPD, il devint journaliste à scandale, détective privé, mais aussi maître chanteur, proxénète, et finalement tout ce qui pouvait apporter de l’argent dans les mondes interlopes du Los Angeles d’après-guerre. Le voici de retour dans un roman délirant et provocateur, où il côtoie John Kennedy, James Dean, ou le premier flic de La Cité des Anges, William H. Parker. Que du beau monde…

Guy Dupré (1925-2018) ne fut un écrivain ni prolixe ni facile. Son œuvre littéraire ne comporte que trois ouvrages, si l’on met de côté des chroniques diverses : Les Fiancées sont Froides (paru en 1953 et salué par Gracq et par Breton), Le Grand Coucher (1981) et Les Mamantes (1986). par Henri-Jean Coudy

BOOKS BY WOMEN - Bonjour à tou.te.s ! Aujourd'hui nous laissons la place à Stéphanie, du compte Moon Palaace, qui nous a contactées afin de parler de L'Etrange Féminin, recueil de textes rassemblés par Lucie Eple, paru aux éditions du Typhon ! Et évidemment, nous soutenons Alice Coffin. Bonne lecture et à bientôt !

POESIE - Un peu de poésie encore ! C’est toujours un plaisir de lire ou relire le poète Stéphane Bataillon qui appartient à cette génération d’auteurs que l’on pourrait aisément qualifier de « réaliste », s’il n’y avait derrière ce terme une sorte de défiance naturelle chez les poètes, des querelles d’école aussi, avec la question suivante : qu’est-ce que la poésie ? Avec ces interminables et inféconds débats qui polluent l’atmosphère.

En 1873, dans sa leçon inaugurale à l’université de Vienne, le professeur Thausing exigeait qu’on bannît le mot « beau » et récusait toute Histoire de l’art où cet adjectif figurât ; depuis, d’autres savants ont surenchéri en prétendant afficher à l’entrée des amphithéâtres : « Ici il est défendu d’admirer ». En obéissant à ces critères, on ne voit pas qu’André Suarès et  son Temples grecs, maisons des Dieux, dont L’Eveilleur nous donne une passionnante réédition, documentée et remarquablement illustrée, puisse trouver sa place sur les bancs. La preuve : en ne le mentionnant pas dans son Histoire de l’histoire de l’Art, qui est pour les Français comme le Gotha des historiens de l’art, Germain Bazin le condamne à un oubli certain. Mais chassez le génie par la porte, il revient par la fenêtre : les étudiants qui consultent à l’Institut National de l’Histoire de l’art le fonds Doucet, dont André Suarès constitua la partie la plus ancienne, puisent à pleines mains dans les trésors que le Condottiere leur a constitué.

Le Kentucky rural, celui des robiniers épineux, des érables et des chênes rouges d'Amérique, des collines boueuses et de la rivière brunâtre et vaseuse, des champs de soja flétris par le soleil, des granges en ruines, des hangars délabrés et des mobile-homes, des potagers où le maïs, les haricots et la canne à sucre poussent en longs sillons verts, celui encore des dancings miteux, de la chaleur poisseuse du sud, des oiseaux qui hurlent dans les arbres ; colore chaque page de ce roman noir, aspire le lecteur, sans possibilité de détours, carrément dominé. Superbement impressionné.

Les vides greniers organisés chaque dimanche dans les bourgs berrichons sont une de mes distractions estivales: chiner une mazette fleurie ou un coquetier, marchander un meuble bancal et crasseux, farfouiller dans des piles de livres à l'affût d'un auteur ensablé... C'est ainsi qu'au milieu de romans de R. Sabatier, des San Antonio et des Editions du Fleuve Noir, je découvrais un broché jauni, aux pages mal massicotées datant de 1925. Le patronyme de l'auteur ne m'était pas inconnu Paul Lombard... A l'évidence, il s'agissait d'un homonyme. Il me paraissait  hautement improbable que le célèbre avocat ait pu publier un roman en 1925. L'extrait du catalogue en quatrième de couverture (Colette, Barbusse, Dorgeles, Renard ..) et l'éditeur me parurent de bon aloi. Je marchandais ma trouvaille pour une dizaine de centimes d'euros.

« Mes camarades, j’étais avec eux mais j’étais seul pourtant » Placé après le décès de son père chez son oncle Gustave et sa tante Gertrude, Luc n’ira pas à l’école, « la tante Gertrude ne m’envoyait pas à l’école parce que l’école corrompt l’image enfantine ». Livré à ses doutes et à ses peurs, l’enfant développe une sensibilité. Singulière : il hurle la nuit, se griffe le visage, a des visons. On dit de lui : « il n’y a rien à faire de cet enfant ».

Mon cher Hervé, j’ai feuilleté la correspondance de Baudelaire, éditée par le savant baudelairien Claude Pichois, deux volumes de la Pléiade. Je ne sais plus à quelle occasion j’ai acheté ces beaux livres. J’ai ouvert le premier tome au hasard (Correspondance I 1832-1860). J’ai commencé à lire devant les étagères et je me suis laissé prendre par cette vie prise sur le vif, par Charles Baudelaire en chair et en os.

« Mon Royaume pour un cigare », s'exclame-t-on dans Le Hussard sur le toit, de Jean Giono. Mais aujourd'hui, la tendance serait plutôt aux méthodes pour arrêter de fumer. Les méthodes fleurissent, avec plus ou moins de succès, et, jusqu'à présent, on n'en connaissait qu'une seule qui avait vraiment démontré toute son efficacité : celle de Stephen King.

Les coïncidences de calendrier ont parfois quelque chose d'épatant. Alors que la France vibre au son des protestations ou des soutiens apportés aux dernières caricatures de Mahomet, sort chez Delcourt Terreur sainte, le dernier ouvrage de Frank Miller. Qui s'ouvre sur cette phrase improbable « Si tu croises l'infidèle, tue l'infidèle ». Signée Mahomet. Déclaration douteuse, au sein d'un roman graphique qui ne l'est pas moins.

Dieu? Allons, allons, le ciel est vide , vide comme un cadavre. Il n'y a dans le ciel que les obus et tous les engins mortels des hommes... La guerre a tué Dieu aussi.

Dans ce siècle un peu fou, où les majors de toutes les industries culturelles ne croient plus qu'à la valeur de l'arguement massue : plagiat, et son corollaire : procès, la nouvelle pourrait n'être qu'anecdotique.

Aharon Appelfeld : « Moi, j'écris sur une période de catastrophe »