Le don de Rachel

Paris, 1848. Rachel a un don. Elle peut lire à travers le temps, les lieux, les gens et leurs histoires. Elle rêve de provoquer chez ses semblables une ouverture vers de nouveaux horizons. Sorcière pour les uns, phénomène de foire pour les autres, elle s'épuise et peine à trouver sa place. Un jour, elle disparaît sans laisser de traces... Bien des années plus tard, Liv, metteure en scène de théâtre, et Virginia, photographe, croisent le chemin de Rachel au coeur de leur démarche artistique. Rachel aurait-elle enfin trouvé sa voie par le biais d'une sororité créative défiant les lois de la raison ?

Est-ce parce que Rachel Robinson est un petit génie en maths et que sa chambre est toujours impeccablement rangée, qu'on pense toujours à elle pour représenter, défendre, aider, conseiller ses camarades ? Est-ce pour les mêmes raisons que ses amies, Alison et Stéphanie la croient difficilement capable de vivre une histoire d'amour ? Est-ce parce que tout le monde la sait raisonnable qu'elle ne cesse de se faire du souci pour tout, et particulièrement au sujet de son frère Charles qui, lui, se comporte de la façon la plus déconcertante et la plus agaçante qui soit ? D'ailleurs, c'est tout de même à cause de lui, de ses sarcasmes permanents et de ses petits scandales, que les Robinson se retrouvent un jour chez un docteur spécialiste des problèmes familiaux. Rachel essaie de confier ses angoisses à Alison et Stéphanie, mais tout ce qu'elles trouvent à dire, c'est que Charles a un charme fou ! Tiens bon, Rachel ! fait suite à Trois amies.

"Ca ne me convenait pas du tout d'être le fruit d'une fille dénuée d'intelligence et d'un gars en rut qui, réunis par le plus pur des hasards, tirent un coup en vitesse, sans amour, sans connivence, sans penser aux conséquences - c'est-à-dire moi". Quand elle découvre, à 37 ans, que sa mère biologique est une simple d'esprit, Rachel Briand espère très fort que l'autre partie de l'équation - son géniteur - est de nature à rétablir l'équilibre de son ADN. Voilà une bonne raison de se mettre à sa recherche. Munie d'indices ténus et d'une détermination au beau fixe, elle ira, durant toute une année, cogner aux portes derrière lesquelles se cache peut-être ce fameux Philippe Gendron. Entre Montréal et New York en passant par Saint-Antoine-sur-Richelieu, Rachel, serveuse au chic resto Franchère, mène l'enquête de sa vie. En route se dessinent des histoires touchantes. D'amitié. D'amour. De compassion. Et au fil d'arrivée, elle pourrait bien avoir trouvé quelque chose qu'elle ne soupçonnait pas.

"Interprétant le passé à la lumière de son temps, Moacyr Scliar achève une oeuvre monumentale. Il inscrit ainsi, dans un plan universel, un projet profondément cohérent et structuré dans lequel sa "judéité" et sa "brésilianité" sont mis au service de la compréhension de la nature humaine. " Soraya Lani

Professeur d'université vieillissant, Sviatoslav Semionovitch Kaufman - de père juif et de mère russe, ce qui est déjà un problème - s'est marié trois fois. D'abord avec Liouba ("sa" Rachel) quand, doctorant spécialiste de Scott Fitzgerald, il travaillait comme infirmier dans un hôpital psychiatrique et vivait pleinement les mythiques années 1960. C'est à cette époque, où les Soviétiques découvraient le jazz, le rock et Hemingway, qu'il a rencontré Véra, la mère de son fils. Bien plus tard, la jeune Natalia lui a fait perdre la tête avant de lui préférer un agent du KGB... Déprimé, cardiaque, et toujours un peu à côté de la plaque, notre professeur ressasse et rouspète sous l'oeil volontiers goguenard de sa belle-fille, voleuse à l'étalage délurée qui veille sur lui. Réflexions sur les affres de la vieillesse et les ratés de la jeunesse se mêlent aux références bibliques, au drame familial et à l'histoire russe du XXe siècle pour composer un roman à la tonalité aussi nostalgique que fantasque.

Roman historique qui débute dans les Cévennes, au coeur de la seconde guerre et de la Résistance jusqu'à l'entrée des Justes de France au Panthéon. C'est la vie de Rachel, une petite fille Juive, au silence aussi douloureux qu'il lui fut vital...

"Je l'entends à la radio, cette armée d'hommes en blouse blanche qui rangent mon livre au rayon des fables ou de la science-fiction. Ils jugent que je ne suis pas assez qualifiée. Ils m'accusent d'insulter la science et de déformer la réalité de façon grossière, rappelant que je n'ai même pas de doctorat. Ils jouent les oiseaux de malheur en affirmant que, si on suivait, les yeux fermés, "les enseignements de Miss Carson", on retournerait à l'âge de pierre, on laisserait les insectes et la vermine infester la terre, on permettrait aux épidémies de ravager le pays et on empêcherait l'agriculture de produire et de nourrir le monde. Ils ne démolissent pas vraiment ce que j'écris. Ils attaquent ce que je suis, une femme."

Elle regarde le film de Charles Laugthon, La nuit du chasseur, avec dans une main un livre de Marguerite Duras, dans l'autre un souvenir de Raimu, dans l'autre l'araignée de Louise Bourgeois. Cela fait trois mains et non deux, c'est donc impossible. Ou alors c'est qu'elle jongle ? C'est qu'elle jongle. Or ce film, recomposé par ses soins pour en révéler le spectre, c'est un multivers en soi. Un multivers pour elle. Tout part et tout revient à cette scène féministe emblématique : le personnage de Rachel Cooper, armé d'un fusil, reprenant le refrain de la chanson du chasseur, leaning, leaning, qui résonne à nos oreilles depuis plus de soixante ans. Ce moment, cette nuit, cette chanson, non seulement nous parlent mais parlent de nous. Et posent question. Lorsqu'ils chantent à l'unisson, le tueur et la protectrice, qu'est-ce que ça dit ?

Je m'appelle Rachel Rident. A la mort de mon frère, je décide de suivre ses traces en intégrant la garde royale du plus puissant royaume de Mécénia, un monde peuplé de créatures féeriques. Mais ma formation se déroule sous le signe de mauvaises nouvelles. Entre complots, guerres et Démons en liberté, ma vie d'adolescente ordinaire va basculer à tout jamais.

Dans une Angleterre victorienne corsetée pas les convenances, Rachel vit avec sa mère, Mrs Ray, et sa soeur aînée, Mrs Prime, dans un cottage près de Baslehurst. Lors d'une promenade, Rachel fait la connaissance de Luke Rowan, héritier de la brasserie Bungall & Tappitt dont elle tombe amoureuse. Mrs Ray et la très prude Mrs Prime imaginent aussitôt Rachel en perdition ! Dans ce petit monde provincial où sévissent cupidité et bigoterie, comment les deux tourtereaux vont-ils se faire une place ? Anthony Trollope nous embarque dans une histoire d'amour pleine d'ironie où de jeunes gens épris de modernité viennent s'opposer aux conventions, aux traditions, et mettre à mal le vieux monde. Et la tâche est loin d'être facile. Personnages romantiques, grotesques ou attachants, humour pince-sans-rire, peinture décapante de la société victorienne, Rachel Ray est un véritable régal pour le lecteur.

De manière inattendue, une grand-tante lui lègue un hôtel particulier à Bristol. Elle décide, sans plus réfléchir, de laisser derrière elle son ancienne vie. C'en est fini du travail d'employée de bureau, de sa pauvre garde-robe et de sa colocataire qui fume comme un pompier et jure comme un charretier. Elle va mener une vie entièrement consacrée aux plaisirs, à la beauté, l'art et l'amour. Installée dans ses nouveaux quartiers, Rachel se paie un jardinier, se met à l'écriture, et impressionne tout le monde par son optimisme. Mais alors que le temps s'écoule au rythme de vieilles chansons qu'elle fredonne et des amours qu'elle se choisit, son entourage commence à s'interroger sur l'étrangeté de son comportement.

Rachel Baker est serveuse dans un diner perdu au fin fond de l'Alabama. Un soir parmi tant d'autres, trois hommes armés font irruption dans le restaurant et assassinent tous les clients, la laissant seule au milieu du carnage. Traumatisée, Rachel survit, à la dérive. Ses choix l'amèneront à croiser le chemin de Follers, flic bourru et sans illusions, mais aussi celui de femmes fortes qui marqueront sa vie a tout jamais. D'un comptoir de restaurant à une prison pour femmes, entre colère et désir de justice, La Seconde Vie de Rachel Baker est un roman puissant et sensible sur la reconstruction de soi et le rapport à l'autre.

Rachel, la cinquantaine, est atteinte de la maladie d'Alzheimer. Elle est placée par sa fille dans une « résidence médicalisée ». Elle y rencontre Rosa, Française d'outre-mer, qui guérit doucement d'un cancer. Rachel est « soupe–au-lait », rêve de silence et de solitude. Rosa, quant à elle, est une musulmane pratiquante et extravertie. Quand l'une veut lire, l'autre s'épanche sur des émissions de téléréalité et quand l'une veut dormir, l'autre se réveille en pleine nuit pour pratiquer ses prières quotidiennes. Ce sont donc les deux personnes les moins enclines à vivre ensemble, mais elles vont  pourtant devoir apprendre à s'apprivoiser, se connaître et donneront naissance à une amitié improbable, forte et touchante…

Philip, sans la connaître, déteste cette femme que son cousin Ambroise, avec lequel il a toujours vécu étroitement uni dans leur beau domaine de Cornouailles, a épousée soudainement pendant un séjour en Italie. Quand Ambroise lui écrira qu'il soupçonne sa femme de vouloir l'empoisonner, Philip le croira d'emblée. Ambroise mort, il jure de le venger. Sa cousine, cependant, n'a rien de la femme qu'imagine Philip. Il ne tarde pas à s'éprendre d'elle, à bâtir follement un plan d'avenir pour finir par buter sur une réalité de cauchemar. Ce don du suspense psychologique, que le nombreux public de la célèbre romancière anglaise lui reconnaît dans chacune de ses oeuvres, est particulièrement présent dans Ma cousine Rachel.

En 2010, Rachel et James ont la vingtaine lorsqu'ils se rencontrent dans une librairie de Cork, où ils travaillent tous les deux. La ville, comme le reste de l'Irlande, est durement frappée par le krach boursier. Ils emménagent dans une vieille maison délabrée de Shandon Street, où leur complicité fleurit comme "une orchidée rare" . Ils partagent le goût des jeux de mots, des plaisanteries très privées et des nuits folles dans les pubs. Libérée des carcans de sa famille bourgeoise, Rachel rêve de séduire son charismatique professeur de lettres, le Dr Byrne. Elle organise pour lui une signature à la librairie, mais la soirée ne finit pas comme prévu... Caroline O'Donoghue décrit l'ambiance d'une époque avec un humour piquant et livre une ode vibrante à l'amitié qui peut changer le cours d'une vie.

Qui est Rachel, enfant qui aimait raconter des histoires, devenue une dramaturge acclamée sur toutes les grandes scènes du monde ? Avec ses parents, des Juifs de Palestine, elle habite Jaffa au début du xxe siècle. Ils partagent leur maison avec les Khalifa, des Arabes chrétiens. Les deux familles n'en font qu'une, jusqu'à ce que l'Histoire s'en mêle. Conflits religieux, guerres... Dans les tempêtes, Rachel tient bon grâce à l'art, à sa vocation absolue pour le théâtre. Elle organise le monde sur scène, tandis que sa vie est agitée d'amours et de deuils, d'obstacles et d'exils. De Palestine en Turquie, de Turquie en France, elle affronte, intrépide, amoureuse, un monde hostile, créant une oeuvre bouleversante. Un inoubliable portrait de femme.

Rachel Carson est la première lanceuse d'alerte environnementale. En 1962, dans son livre Printemps silencieux, elle se dresse seule devant le bloc puissant des industries chimiques américaines parmi lesquelles figure déjà Monsanto. Carson met en évidence que la chaine alimentaire nous relie tous et que les insecticides, nous les retrouvons dans le lait de vache, et même dans le lait maternel, provoquant à terme des cancers et la stérilité. Tout au long de son combat, elle fut traitée d'hypersensible et d'hystérique. Son action finira par convaincre le Président Kennedy et aboutira à l'interdiction du DDT. Lorsque Carson mourut d'un cancer du sein en 1964, elle préparait un ouvrage sur le réchauffement des océans, résultant des activités humaines, qui risquait de provoquer, à terme, un changement climatique global⦠Les combats de Rachel Carson, sont aujourd'hui, plus que jamais, les nôtres.

Pour survivre, Elisa doit demander l'aumône dans la rue. Mais la jeune fille sait qu'elle est faite pour le théâtre. Du simple cours privé à la Comédie française, Elisa montre à tous qu'elle n'a rien mais qu'elle veut tout, que le théâtre sera sa vie. Elisa bouscule son destin. Elle devient Rachel, la comédienne aux mille visages.

" Je t'ai déjà parlé du bateau et du capitaine, un poivrot qui ne payait pas de mine, mais une véritable providence. Sans lui, nous aurions coulé par le fond plus d'une fois. On aurait dit que le diable était à nos trousses. D'abord la mer, déchaînée sans répit, du premier au dernier jour et l'embarcation qui s'arrêtait plus de temps qu'elle n'avançait. L'Angélus, c'est le nom du rafiot ! On en riait au début, étant donné le délabrement de ce tas de ferraille, même que c'était un peu sacrilège selon certains passagers par trop superstitieux. Moi, je ne crois pas tellement à ce fatras. La pogne et le savoir-faire du capitaine qui manoeuvrait les commandes du bateau comme un boucanier, voilà ce qui nous avait sauvé... "

Elle est partie mais son amour survit Rachel est une ingénieure surdouée et Aidan un mari aimant et compréhensif. Hélas, à la mort prématurée de Rachel, Aidan doit faire front pour continuer à élever seul leur fille unique. Mais Rachel a laissé derrière elle le projet de sa vie, un cadeau d'amour pour leur permettre de continuer à se voir même après sa mort. Un cadeau nommé iRachel. iRachel est une histoire émouvante sur l'amour, la perte, la nostalgie et l'appartenance. Traduit de l'anglais par Lucie Delplanque

L'auteur nous raconte l'histoire d'un couple né dans les années 1920 en Pologne. Elle a quinze ans et lui vingt, au lendemain de la Révolution manquée de 1905 qui marquera toute leur vie. Il est fils de Rabbin et promis au rabbinat, bien sûr. Elle est ouvrière, fille d'un Révolutionnaire et révolutionnaire elle-même. Elle sera victime d'un viol collectif lors d'un pogrom dans leur village. Venu à son secours, il tuera les violeurs. Devenu un meurtrier, il ne peut plus être Rabbin, mais il restera un Guide (Rabbin signifie aussi Guide). Un guide révolutionnaire qui se réfugiera en France car il est condamné à mort par les tribunaux du Tzar. Une initiation au judaïsme (comparaison des différents rites ashkénazes), la découverte de l'hiver polonais, une approche de la Drougine sacrée et des Protocoles des sages de Sion, la préparation et l'exécution d'un pogrom, un appel à l'unité de l'humanité toute entière, cette aventure nous mènera jusqu'au « Yourtzaït », la cérémonie qui marque l'anniversaire de la mort d'un Juif, fût-il devenu non croyant, à la fin de la seconde guerre mondiale en France.

Les vampires et les démons, je gère. Mais les tueurs en série ? Très peu pour moi. Après avoir racheté sa liberté auprès de son ancien employeur, Rachel Morgan, sorcière sexy et chasseuse de primes maintenant indépendante, rôde dans les rues de Cincinnati à la recherche des créatures criminelles de la nuit. Quand la police humaine lui demande d'enquêter sur une affaire de meurtres, Rachel est tentée de refuser, car elle pourrait être liée à Trent Kalamack, avec qui elle a un passif notoire. Mais, dans la mesure où le coupable possède des goûts très précis et s'en prend aux experts en magie noire, la nécessité l'emporte sur la méfiance et Rachel se lance à la poursuite d'un tueur en série redoutable, secondée de ses fidèles acolytes, le pixie Jenks et sa colocataire vampire Ivy. Mais, cette fois-ci, Rachel aura de la chance si elle s'en tire en un seul morceau. #UrbanFantasy #Sorcière #Vampire #ChasseuseDePrimes #Magie

Rachel, l'inconnue rencontrée dans un train : Mary, la poétesse anglaise, amie de Browning et de Ruskin ; Thamar, l'émigrée russe qui se prostitue en attendant de trouver un rôle au cinéma ; Julia, la vertueuse révolutionnaire de l'université de Fribourg, toutes ces femmes ont un point commun, elles sont les grâces qui ont traversé la vie d'Emmanuel Berl. Il les évoque dans ce livre qui est comme la galerie de leurs portraits. Ce que sa mémoire capture, au-delà de ces silhouettes féminines, c'est aussi leurs climats spécifiques. Le Paris des années 25, la rivière des débuts du siècle et le dernier visage de l'Allemagne romantique défilent tour à tour sous nos yeux.

Qui est vraiment Rachel ? A la fois ingénue et énigmatique, elle est, à quatorze ans et malgré un léger handicap, d'une beauté troublante. Son charme magnétique va se révéler irrésistible. Lorsqu'elle lui déclare sa flamme, la jeune fille, bonne élève un peu livrée à elle-même, semble déterminée coûte que coûte à se faire une place dans la vie de Pierre Cassier. Peu lui importe qu'il soit son professeur. Conquis, et malgré l'interdit qui entoure leur relation, ce dernier ne tarde pas à en faire une élève... très particulière. S'instaure dès lors entre eux un rapport ambigu, Rachel révélant un tempérament impérieux et dominateur. Il a beau être son maître et l'initier aux plaisirs les plus défendus, Pierre se sent vulnérable. Rachel envoûte tous ceux qui croisent sa route. Lui-même va vivre des expériences auxquelles il n'était pas préparé. Mais parviendront-ils ensemble à vivre sans dommage leur passion sulfureuse ?

C'est l'aube, froide et blafarde. Rachel se réveille dans les bois. Elle s'extirpe d'une tombe creusée à même le sol, couverte de boue et de saleté. Elle rentre chez elle, mais elle se met rapidement à la recherche de sa meilleure amie, pour tirer au clair ce qui s'est passé la veille. Sauf que trois jours se sont écoulés, et personne ne semble réellement la reconnaître. Fait-elle toujours partie des vivants ?

Rachel se réveille dans les bois et s'extirpe de la tombe sommaire où elle avait été enterrée. Commence alors une effrayante quête pour retrouver son propre meurtrier. Avec l'aide de Zoé, une tueuse en série âgée de 10 ans qui détient l'épée de Satan, et de Lilith, sa soeurn Rachel découvre les secrets de la petite ville de Manson, où l'horreur est à chaque coin de rue.

Grande gagnante de la 6e édition du Meilleur Pâtissier, Rachel réalise pour vous ses plus beaux gâteaux de l'émission mais également de nombreux inédits. Elle n'oublie pas de vous livrer plein de conseils pour réussir vos recettes à tous les coups. Tartelette printanière, cake aux parfums d'automne, entremets de Noël... sont autant de recettes que vous pourrez réaliser au fil des saisons pour régaler vos amis. Entrez dans son univers et surtout soyez créatifs ! A vos marques ! Prêts ? Pâtissez !

Années 1920. Rachel, qui grandit dans une fermette de Pennsylvanie, sait déjà que plus tard, elle écrira pour raconter la beauté de la nature qui l'entoure. Inscrite à l'université grâce aux sacrifices de ses parents, elle se découvre une passion pour la biologie, mais elle devra lutter afin de se faire une place en tant que scientifique dans un monde d'hommes. Devenue autrice à succès, Rachel décide d'utiliser sa notoriété pour dénoncer, dans son essai Printemps silencieux, les ravages du DDT - un pesticide qui met en péril toutes les vies. Les mots, pense-t-elle, ont parfois le pouvoir de changer le monde.

Les retrouvailles inattendues avec sa cousine germaine Rachel sont l’occasion pour Louis de redécouvrir son identité juive, occultée par son père. Ce qu’elle lui apprend déclenche chez lui un bouleversement qui le conduit à prendre pleinement conscience, non seulement de sa judéité, mais aussi de tout ce qu’il doit à son épouse Jeanne, morte huit ans plus tôt, et de sa vie depuis son départ de l’université. Les révélations de Rachel lui permettent de réaliser les souffrances vécues particulièrement durant la période de l’Occupation par ce père silencieux, de lui donner la parole pour lui rendre justice, et l’inscrivent au coeur de la question de la transmission.

Ceux qui l'ont rencontrée (Léon Chestov, Benjamin Fondane, Jean Wahl, Gabriel Marcel, Gaston Fessard, Jean-Paul Sartre...) l'ont considérée comme une femme d'une intelligence extraordinaire et d'une pénétration exceptionnelle ; pourtant, Rachel Bespaloff (1895-1949) est une philosophe encore presque inconnue. La rareté des textes qu'elle a publiés de son vivant, son existence trop précocement interrompue, la difficulté qu'il y a à la ranger dans une école particulière de pensée, n'ont pas contribué à sa notoriété. Ce n'est que récemment, et de façon confidentielle, qu'on a assisté au phénomène discret de la redécouverte - ou de la découverte pure et simple - d'une personnalité qui compte au nombre des plus représentatives de la culture européenne de l'entre-deux guerres. Rachel Bespaloff naît le 14 mai 1895 à Nova Zagora, en Bulgarie, et meurt le 6 avril 1949 à Mount Holyoke, une petite ville du Massachussets. Enfant d'une famille cultivée d'origine juive de l'Ukraine (le père, Daniel Pasmanik, était un membre éminent des cercles sionistes, et sa mère, Deborah Perlmutter, avait un doctorat en philosophie), elle vie ses deux premières années d'enfance à Kiev, puis passe son adolescence à Genève, où elle obtient un diplôme de piano et montre un talent hors du commun, au point qu'en 1919 on lui offre une chaire prestigieuse d'enseignement de la musique et de l'eurythmique à l'Opéra de Paris. En 1925, elle décide d'abandonner une carrière musicale qui semblait très prometteuse pour se consacrer entièrement à une sorte de " réveil philosophique " provoqué par la rencontre de la pensée existentialiste du philosophe ukrainien Léon Chestov. Dès lors, Rachel Bespaloff devient l'interlocutrice et la confidente privilégiée de nombreux penseurs d'orientation libérale, comme Benjamin Fondane, Daniel Halévy, Gabriel Marcel, Jacques Schiffrin, Boris de Schloezer ou Jean Wahl, qui louent chez elle des qualités de penseur raffiné et subtil. En 1930, la philosophe ukrainienne doit quitter Paris pour déménager à la Villa Madonna à Saint-Raphaël, où elle commencera bientôt à se sentir coupée de la ferveur intellectuelle de Paris et à souffrir de la solitude. Elle écrit pendant cette période une étude aussi lumineuse que serrée sur Etre et Temps, qui est l'une des premières discussions philosophiques - sinon la première - du livre de Heidegger publiée en français. Suivent d'autres essais sur Marcel, Malraux, Green, Kierkegaard, Nietzsche, Chestov, qui seront repris plus tard dans le volume Cheminements et Carrefours, publié en 1938. Pour échapper aux lois raciales, Rachel Bespaloff doit émigrer en juillet 1942 avec son mari, sa fille et sa mère, d'abord à New York, puis à Mount Holyoke, où elle travaille comme chargée de cours de Littérature française. Elle achève la même année la rédaction de ses Notes sur l'Iliade qui aboutiront à son second et dernier livre, intitulé précisément De l'Iiliade : des réflexions pénétrantes sur les raisons fondamentales de la guerre et sur l'ambivalence des objectifs et des valeurs qui caractérisent les héros homériques (la même année exactement, Simone Weil, relisant le poème d'Homère, écrira elle aussi L'Iliade, poème de la force ; une coïncidence d'intérêts et de recherches unit de façon aussi extraordinaire que remarquable les deux philosophes). Peu avant sa rencontre programmée et volontaire avec la mort, Bespaloff écrit quelques articles sur Van Gogh, Camus, ainsi qu'un essai développé, mais malheureusement inachevé, sur Montaigne, qu'elle intitule L'instant et la liberté. Même si elle connaît en apparence une période de grande créativité et de succès indéniable, auprès notamment de collègues et d'étudiantes qui ont pour elle la plus grande estime, elle vit ses années de séjour aux Etats-Unis comme un exil devenu progressivement insupportable. L'inconfort, la solitude l'emportent : sans laisser de trace ni autoriser d'explication " rationnelle ", elle décide brusquement de mettre fin à ses jours en ouvrant le gaz de sa cuisine. Elle a 54 ans. A la lumière des principaux événements qui ont marqué la biographie de Bespaloff, l'élément le plus significatif à prendre en compte pour étudier l'oeuvre est sans aucun doute l'exil : c'est lui qui résume le mieux en une réalité qui est aussi un rapport à l'existence l'expérience que Bespaloff a connue. Celle-ci doit en effet faire l'épreuve à maintes reprises de la condition d'exilé. Mais il y a plus important encore que les données objectives, qui montrent un exode incessant : la perception subjective de son état par la philosophe. C'est bien comme la sienne propre, c'est-à-dire plus profondément encore ne l'imposent des circonstances dramatiques, qu'elle vit la condition de l'exilé, de l'apatride, du réfugié, de celui qui est sans cesse, quoi qu'il fasse, en voyage, toujours en quête d'une terre qui lui reste interdite, lointaine et inaccessible. On trouve ici, dans toute son évidence, une correspondance impressionnante entre les trois ordres de réalité que sont les principaux épisodes de sa vie, l'histoire et le destin du peuple juif dont elle revendique l'appartenance, et les modalités spécifiques de sa recherche. Loin de toute adhésion à l'existentialisme, dont elle critique sévèrement, au contraire, la tendance à cristalliser en des stéréotypes doctrinaux l'indispensable référence à l'existence, mais aussi sans réduction possible à toute autre position philosophique, la dimension qui reflète le mieux la personnalité théorique originale de Bespaloff est celle de l'exode, de la recherche inlassable d'un point d'ancrage, qui n'est jamais définitivement atteint. La particularité de sa réflexion tient en effet au dialogue serré qu'elle mène avec les " sommets " de la pensée contemporaine, et à ses réticences à se reconnaître inconditionnellement dans une orientation spéculative déterminée. Son débat, direct et indirect, avec des penseurs comme Wahl, Marcel, Heidegger, Weil, Montaigne, Augustin, Chestov, Kierkegaard, Nietzsche - pour ne citer que les plus importants - dessine un itinéraire intellectuel qui prend la forme programmatique d'une confrontation acharnée et presque éperdue. Le seul " point fixe " auquel elle parvient dans sa " pérégrination " philosophique incessante, c'est celui de la " pensée tragique " que font percevoir les vers de l'Iliade : avec les textes bibliques, ils représentent pour elle le point le plus élevé de l'expression poétique. La voix des Tragiques, celle des prophètes qui s'élèvent de la Bible, dans l'analyse qu'elles font des faits et des causes qui mettent brutalement l'homme en face de l'événement de la guerre et de l'origine du mal, l'enjoignent d'adopter une attitude de profonde humilité devant le réel et l'existence, puisqu'il est totalement impossible de supprimer les aspects conflictuels qui caractérisent le monde. Une attitude de grande compréhension et de communion difficile (entre espoir et désespoir) avec la réalité sensible, qu'il faut comprendre et accepter dans son ambivalence constitutive. Reste donc décisif, si l'on sait l'écouter, l'avertissement qui se renouvelle à chaque fois qu'on s'abandonne à la lecture d'Homère et des Prophètes : c'est une réalité profonde et tragique qui sous-tend la vie humaine, dans ses contradictions, ses luttes, ses principes de destruction sans solution possible. Seule la musique, d'après Bespaloff (et là aussi, c'est bien une " pensée-biographie " qu'on voit à l'oeuvre), permet de retrouver les moments de vérité profonde et de n'y pas succomber ; c'est à travers elle qu'elle cherche des affinités et des relations entre les différents penseurs. La musique représente l'une des modalités principales, sinon exclusives, de relation avec la transcendance. C'est spécifiquement dans le désaccord harmonique, dont le rythme musical est l'expression, que Bespaloff identifie le témoignage d'une transcendance à la fois nécessaire et paradoxalement inatteignable. Dans le mouvement musical, se réalise avant tout un équilibre capable d'adoucir la fuite désespérante du temps dans une sorte d'unité extatique : l'instant parfait, ce présent authentique soustrait à la dispersion, et comme tenu dans la même main que le passé et le futur. La vérité ne peut donc être révélée que dans la dimension musicale de l'instant - à condition de préciser que celle-ci ne coïncide nullement avec un état d'âme idyllique : il lui faut au contraire, pour exister, reconnaître tragiquement l'échec existentiel auquel l'homme est condamné depuis toujours. Dans l'instant, l'homme transcende les émotions mêmes dont il est personnellement traversé pour s'élever à la question radicale et tragique du sens de l'existence. Le livre de Laura Sanò propose la première vision d'ensemble d'une grande protagoniste du débat philosophique au xxe siècle, et tâche précisément d'en faire percevoir la dimension. A l'auteur, écrit Remo Bodei dans sa préface, " on doit reconnaître le grand mérite d'avoir mené sa recherche en reliant organiquement deux plans distincts. D'un côté, l'analyse rigoureuse des textes auxquels Rachel Bespaloff a confié sa pensée, arrachée ainsi à l'oubli presque complet où était tombée depuis plus d'un demi-siècle sa "pensée nomade". De l'autre, la reconstruction très documentée du contexte historique dans lequel prend place la recherche de la philosophe ukrainienne. " L'intention de Laura Sanò a donc été de scruter les noyaux théoriques de la réflexion de Bespaloff, pour faire apparaître la remarquable singularité de son positionnement intellectuel, et pour mieux comprendre par ailleurs de quelle manière se rencontrent en lui les avancées les plus significatives de la recherche philosophique contemporaine. En ressort le portrait d'une personnalité philosophique d'une finesse et d'une vigueur exceptionnelles, attentive à toutes les nouveautés théoriques, et prête à chaque instant à tout remettre en discussion, à commencer par elle-même ; le portrait d'une femme raffinée et complexe, qui a su mettre au centre de sa vie une authentique recherche de la vérité, inconditionnellement.