Philosophie du langage (et de l'esprit)

BANDES DESSINEES - Gars et Gus, deux personnages de bande dessinée un peu paumés, aimeraient bien vivre des aventures trépidantes. Malheureusement, les gags, les cases, les bulles ou les récitatifs se révèlent des outils plus difficiles à apprivoiser qu’il n’y parait… Les deux compères vont alors tout mettre en œuvre pour s’accomplir en tant qu’héros de la séquence, devenir des protagonistes de papiers ordinaires.

Après Mikado (éditions Léo Scheer, 2011) et L’orchestre vide (éditions Léo Scheer, 2012), Claire Berest nous offre une histoire glaçante, au rythme effréné et à l’écriture délicate et affilée.

une exposition au Musée d'Orsay Sade. Attaquer le soleil »,*

La servante du SeigneurOù on va PapaVeuf

La « S » Grand Atelier est un centre d’art brut et contemporain situé dans les Ardennes, près de Vielsam. Espace de création unique tant par sa longévité que par son attractivité, il polarise l’attention de nombreuses institutions et créateurs. La « S » Grand Atelier accueille et accompagne des artistes déficients mentaux. Bien loin de s’évader avec de l’art thérapie, ils s’investissent véritablement dans une démarche artistique qui n’appartient qu’à eux et signe la singularité de leur être au monde. 

Qu’est-ce qu’écrire ? Toujours cette question, sans cesse, reformulée. Reformulée dans son emportement. La main écrit, laisse des traces. Les traces engagent tout l’être et lui façonne son identité. André Velter nous livre, deux ouvrages, le premier Loin de nos Bases avec une adresse de François Chang qui écrit : « Ton texte à la main, je l’entrouve, divine surprise ! Ainsi, près de deux cents après Saint John Perse, une nouvelle Anabase, la tienne ! »

On penserait lire un conte médiéval du Caucase, Les chevaux de feu date en réalité de 1912. Le texte a été popularisé dans le monde par son adaptation cinématographique signée Sergueï Paradjanov, stupéfiante par sa mise en scène et sa singularité. Sa source, écrite par l’auteur Mykhaïlo Kotsioubynsky, relève plus d’une fidèle description des us et coutumes des montagnards houtsoules, magnifiée par une langue évocatrice, et où s’anime tout un folklore du surnaturel.

De multiples voix, une multiplicité qui aspire à l'universalité, vont tenter de circonscrire le sentiment sexuel qu'est, selon l'instance auctoriale, l'amour. Ce fil rouge va permettre le tissage de nombreuses digressions, au sens latin d'éloignement, d'une prise de distance nécessaire à l'appréhension du sujet.

ESSAI - A côté de la banquette en marbre sur laquelle Alcibiade est en train de s’éteindre, une fiole. Et la fleur qui a permis de créer le poison qu’il a bu sera bien sûr l’accusée. Mais va-t-elle se laisser inculper sans élever d’objection ?

L’astringent et le fantomatique. En 2012, paraissaient deux petits livres aux titres étranges, à la couverture épurée et soignée : L’Astringent et Manger fantôme. Dans ces deux courts essais (environ 80 pages chacun), Ryoko Sekiguchi, écrivain et traductrice, réfléchissait à notre relation à la nourriture et au goût, et explorait de biais la culture japonaise. On pourrait parler de littérature gourmande ou de cuisine poétique.

ROMAN FRANCOPHONE - Il revient avec panache dans une société qui l'avait mis de côté. Il travaille dans une entreprise dont il doit tout taire. Il aime sa fille à en risquer sa vie encore et encore. Pourquoi ? Pour qui ? Un roman de science-fiction, un roman d'aventure, un roman contemporain. Peut-être. Ou pas. Alexis Brocas construit un univers où tout se questionne, d'aujourd'hui jusqu'à l'infiniment grand.

Dans Tristan Murail : Les Objets sonores complexes, analyse de L'Esprit des dunes, Dominique Garant explique comment Tristan Murail a concilié la modernité de l'informatique avec la musique traditionnelle. Un extrait de L'Esprit des dunes (1993-1994) est à écouter

Comprendre le monde, parvenir à y vivre, sereinement, si possible. Sans s’en effrayer. Et pourtant, le comprendre. C’est tout l’enjeu de la sélection de ce jeudi dans notre chronique Plein les poches. Que ce soit par des regards transversaux, des analyses locales, notre petite planète a besoin d’être décodée. Souvent avec de la distance et de la hauteur.

Père Noël est une ordure,

Raconter l’incapacité de pouvoir lire et écrire à l’âge adulte à travers un roman, manier les mots avec une parfaite maîtrise pour exprimer justement cette absence de maîtrise aurait pu entraîner de la distance, mais il n’en est rien (ou presque).

Betrand Santini (Hugo de la nuit, Grasset, 2016) et Lionel Richerand (L’étrange réveillon, Grasset, 2012) réalisent un roman graphique tout aussi sublime que mystérieux. Paru chez Soleil dans la collection Métamorphose, L’esprit de Lewis (Acte I) met en scène la rencontre d’un jeune homme en deuil et le fantôme d’une inconnue.

Une femme exprime les difficultés d’apprentissage d’une langue étrangère. Mais à travers ces confidences d’une gêne de communication, il nous semble qu’Élisa Sartori raconte autre chose, qu’un récit enchâssé se love dans ces images, un drame ineffable, beau, profondément intime et éminemment visuel.

Cette année, Paul Auster continue son cycle autobiographique, en publiant chez Actes Sud, son éditeur traditionnel, Excursions dans la zone intérieure

L’école Kamome grouille de rumeurs — elle serait hantée par sept esprits différents. Nene Yashiro, élève en seconde là-bas, est encore tombée amoureuse d’un garçon. Puisqu’il paraît que l’esprit qui hante les toilettes des filles exauce les vœux, elle tente sa chance. Mais l’esprit des toilettes a une sacrée personnalité, et un vœu exaucé exige toujours des contreparties ! Voilà Nene embarquée dans un monde qui la dépasse. 

ESSAI - Né à Casablanca au Maroc, professeur de Lettres, Mustapha Fahmi enseigne la littérature anglaise à l'université du Québec à Chicoutimi, et est surtout connu pour être un grand spécialiste de l'œuvre de Shakespeare. Ce n'est donc pas par hasard que le recueil de pensées et de réflexions qu'il nous livre porte le nom de Rosalinde, l'héroïne de Comme il vous plaira.

ALBUM JEUNESSE - Immortelle, souci, pavot douteux, cosmos, belles de nuit et de jour, dame de onze heures… Quiconque a déambulé avec une gourmandise ravie dans un jardin, ou jardiné, voit peut-être surgir l’image, la saison, la texture, le parfum de ces plantes aux noms si évocateurs. C’est tout l’objet du magnifique album L’herbier philosophe que Cécile Hudrisier et Agnès Domergue proposent chez Grasset Jeunesse, où koan et aquarelles se répondent en poésie.

Un recueil ne se raconte pas : il se déguste.

Maud Flynn vit dans un horrible orphelinat. Miss Kitteridge, la superintendante, se moque que les filles dont elle a la charge soient heureuses. Lorsque deux personnes se rendent à l'orphelinat pour ramener chez elles une petite fille, Maud est contrainte de rester cachée pour éviter de troubler le choix. Mais, au plus grand étonnement de tous, Maud est choisie par les sœurs Hawthorne, deux vieilles femmes aux caractères très opposés. Robes différentes chaque jour, bains à volonté, nourriture abondante : toutes ces bonnes choses font maintenant partie du quotidien de la petite fille. Seulement les vieilles femmes ont un secret. Maud ne va pas tarder à en être informé...
Ce roman se lit d'un bout à l'autre avec un intérêt croissant. Maud est un personnage très attachant auquel nous nous identifions sans difficulté. Ses comportements et ses émotions sont très réalistes et nous apprécions de suivre ses aventures. Quant aux adultes, ils sont tous très différents : les personnes qui semblent gentilles ne le sont pas forcément et inversement. Dans ce roman, le bien et le mal ne sont pas des notions tranchées... Comme dans la vie. Et c'est ce qui rend cette histoire si captivante ! Au fond, qui sait comment nous, nous serions comportés, à la place de Maud ? Ferions-nous preuve d'autant de courage ?

Thoreau, sur BDfugue

Laura Kasischke un huis-clos glaçant, dérangeant et éprouvant

MANGA SEINEN - Baignés dans la lumière du dieu Soleil, les esprits divins sont descendus sur Terre pour faire fleurir la nature et prospérer les hommes. Mais quand leur enveloppe meurt, ces esprits se mettent à flétrir et à répandre la malédiction autour d’eux. Alpi est une soul sender, qui parcourt le monde pour absorber la souffrance de ces êtres et libérer leur âme.

Journaliste sortie de Science Po, Camille Teste change de vie et devient prof de Yoga en 2020. Fini les questions politiques pour le développement personnel en groupe ? Il n’en est rien : l’ancienne spécialiste des enjeux de justice sociale, toujours aussi engagée, se propose d’allier le militantisme avec le « bien-être ». Entreprise des plus contemporaines.