Les barbelés de la mémoire. L'Algérie, de la décennie noire à la fin du règne de Bouteflika

Le socle de l’écoute qu’un psychologue peut offrir à son patient tient en peu de mots : « On ne conteste pas un ressenti. » A l’ami qui vous dit « j’ai froid », on ne répond pas : « Non, il ne fait pas froid, tu n’as pas froid. » Au patient qui vous dit : « Je sortais à peine de l’enfance quand j’ai été séduit par un homme adulte avec lequel j’ai eu des relations sexuelles consenties, et cette relation m’a traumatisé de mille façons » on ne répond pas « Vous n’avez pas été traumatisé puisque vous aviez consenti... ». Vanessa Springora évoque ce cheminement que les soignants des blessures de l’âme connaissent trop bien du « consentement » de l’enfant vers l’effroi de l’adulte.

Sur une Terre d’où l’Humanité a disparu, les animaux tentent de survivre. Un monde post-apocalyptique, où les castes et les clans se mesurent avec prudence – où les faibles doivent se soumettre aux forts. Mais tout un chacun se soumet à un pèlerinage, vers le Shrine. Pour échapper à une fin certaine.

ROMAN FRANCOPHONE - Mémoire de soie, que signe Adrien Borne, fait partie des 36 titres de la dernière rentrée littéraire sélectionnés par les libraires pour le Prix Libraires en Seine 2021 dont ActuaLitté est partenaire.  Un premier roman très fort dont l’écriture sobre et délicate nous plonge dans les secrets et les non-dits d’une famille qui ressemble un peu à la nôtre. 

ROMAN FRANCOPHONE - Quel est ce gentilhomme d’exception, incarcéré au cours de l’été 1669 dans une geôle de la forteresse de Pignerol, sans jugement ni lettre de cachet ? À part le gouverneur Saint- Mars, son geôlier, personne ne connaît son identité. L’homme est mis au secret derrière un masque de velours noir.

ROMAN ETRANGER - Le livre des nombres de Florina Ilis est la chronique de deux familles transylvaines, tout au long du XXe siècle. Mais raconter la vie d’une famille sur quelques générations peut provoquer le vertige : toute l’humanité s’y télescope, les lignées se ramifient « jusqu’au bienheureux premier jour ». Si les premiers mots du roman semblent instaurer la Bible comme modèle (éditorial, culturel et philosophique) de récupération immémoriale et immémorielle, la romancière roumaine refait ensuite le monde à sa manière littéraire propre, en véritable démiurge, maître de ses moyens.  

RECIT - En Avril 2019, alors que je déambulais à Paris dans la Rue de Rivoli, je suis tombé en arrêt devant les grilles de l’Hôtel de Ville. Y étaient exposées de magnifiques photos de Michel Buhrer présentant, en noir et blanc, des scènes d'un réalisme extraordinaire, des personnages divers, enseignant(e)s, agriculteur(trice)s, personnels soignant, …, dont les yeux trahissaient la plus profonde peine du monde, le plus énorme accablement.

COMICS - Ça y est ! La plus grande voleuse de l’écurie Marvel a droit à sa série régulière outre-Atlantique depuis juin 2019 et est enfin disponible en français chez Panini Comics. Felicia Hardy alias La Chatte Noire est certainement l’un des personnages les plus emblématiques issus des pages de la sympathique araignée du quartier : Spider-Man. Anti-héroïne, voleuse de haut vol, princesse du crime et surtout l’une des femmes fatales les plus dangereuses de la fameuse Maison des Idées !

HISTOIRE - En 2009, l’association amiénoise On a marché sur la bulle avait anticipé la vague d’albums sur 14-18 avec son ouvrage collectif Cicatrices de guerre. Le cycle du Centenaire se clôt avec ces Traces de la Grande Guerre.

Ben Bella et la libération de l'AlgérieGérard Streiff

MANGA SEINEN - Eiji a tout d’un étudiant banal, à un détail près : il est le fils de feu le tueur LL qui torturait les femmes avant de les massacrer. Ce passé le poursuit et nuit à sa réputation. Et récemment, il a des trous de mémoires. D’où sort tout cet argent et la batte de baseball ensanglantée qu’il retrouve dans sa chambre ?

Julius est arrivé tout seul à la clinique psychiatrique. Personnes pour l'accompagner. Le trou noir. Une amnésie taille XXL. La seule chose qui le préoccupe, c'est de se battre contre ceux qui occultent la vérité, la transforment et font tout leur possible pour décrédibiliser ceux qui, comme lui, ont tout compris et s'engagent contre cet empire qui a fait du complot sa stratégie pour contrôler psychiquement le monde entier.

Comme un grand nombre de jeunes gens de sa génération en quête d’une histoire personnelle au sein d’un monde en pleine ébullition et pas toujours compréhensible dans ses réelles motivations, Pierre Chopinaud fait un peu figure d’un personnage de théâtre épique et grandiose. Il est marqué par les événements de son époque, souhaitant s’y impliquer de plain-pied sur une scène aux multiples facettes dont il revendique les aspirations, y compris les plus souterraines, dans un décor évocateur et assurément perceptible. Et là, il s’engouffre presque innocemment, sans pour autant vouloir anticiper comme culpabiliser sur un avenir faussement déterminé.

Récemment quittée par son mari Frédéric, Pascaline Malon, après diverses recherches, a enfin trouvé un petit appartement de moins de cinquante mètres carrés

ROMAN ETRANGER - Deux bouteilles et deux verres sur la table. Toute la nuit, tandis qu’agonise un grand-père qu’elle n’aime guère, Li Jiaqi parle avec Cheng Gong. Ils se retrouvent après de longues années vécues séparément depuis leur enfance. À présent trentenaires, ils s’en livrent l’un à l’autre le récit, pour tenter de se dégager enfin de la gangue d’un secret, celui qui donne son titre au roman de Zhang Yueran paru chez Zulma, Le Clou.

BEAUX ARTS - Jean-Baptiste Camille Corot, né le 16 juillet 1796 et mort le 22 février 1875 à 78 ans fait la jonction entre deux courants artistiques et deux époques. Il naît sous le Directoire et meurt sous la Troisième République. Il a connu le Premier Empire, les soubresauts d’une royauté mortifère, la Révolution de 1848, le Second Empire, la Commune en 1871 et les débuts de la révolution industrielle. Véritable témoin d’une société en pleine mutation c’est pourtant loin des villes qu’il se sent le mieux, là où tout est calme, en pleine nature. 

Vous y êtes ! Dès les premières pages, le goût du sel, le sable de la plage, l'humidité et le froid vous pénètrent. Presque frissonnant, un peu fébrile, vous voilà d'emblée saisi par le ressac de la mer sombre, le vent qui tournoie et vous emporte presque. Familières pourtant depuis La trilogie écossaise et L'île du serment, les Hébrides extérieures surgissent sous vos yeux, empreintes du même mystère, de la même beauté, de la même force magnétique (presque magique) que lors de votre première découverte (L'île des chasseurs d'oiseaux, 2009). Une emprise envoûtante et rare. Aussi méfiez-vous !  Si vous n'avez pas encore cédé à l'envie de voyage, aussitôt le livre refermé, elle risque bien de devenir obsédante. Et parfaitement à propos,  puisque l'été arrive.

ROMAN GRAPHIQUE - Premier roman graphique d’Alix Garin, Ne m’oublie pas aux éditions Le Lombard, aborde avec douceur un sujet lourd, la maladie d’Alzheimer et ses retentissements. Envers et contre tout Clémence emmènera Marie-Louise, atteinte d’Alzheimer, réaliser la dernière volonté de sa propre mère : aller embrasser la mer. Courir après le passé pour rattraper sa mémoire, voilà le projet de la jeune femme pour sa grand-mère, seulement tout ne passera pas comme prévu.

ROMAN FRANCOPHONE – Dans cette petite ferme qu’exploite la famille, il y a, en dehors des animaux domestiques et du chien, le Père, la génitrice et leur fille Éléonore. Une vie de paysans de la fin du XIXe siècle, dure, laborieuse, pénible, sans répit, acharnée, dont l’issue ne fait pas de doute et dont les souffrances sont offertes, la plupart du temps par les femmes, à Dieu ! Omniprésence divine jusqu’au plus profond des terres rurales !

RECIT ROMANESQUE -  En août 1976, un jeune homme de vingt ans, qui n’avait encore presque rien publié, ouvrait sa préface à un recueil posthume d’Études de son père par ce « parti-pris », ayant déjà tout l’air d’une éthique : « Il faut déjouer les apparences : faire œuvre n’est pas seulement s’écouter en un dialogue interne avec soi-même, ni se confesser aux oreilles curieuses. Plus rares et plus discrets furent ceux qui prêtèrent attention à la parole d’autrui (…) ». Cette inclinaison à ne pas se suffire, à regarder au-delà de sa flamme d’autres incendies, sans doute la reconnaîtrait-il aujourd’hui dans Le dernier hiver du Cid. Livre d’amour et de mémoire. Par la vertu d’une écriture tenue mais musicale, Jérôme Garcin arrache à la mort un peu de son empire et chante, non un mythe, mais un homme de chair, vivant.

Au pays de la mémoire blancheCarl NoracStéphane Poulin

ROMAN FRANCOPHONE - Sur un caillou perdu au milieu de l’océan, un phare, signal immobile qui reprend vie tous les soirs alors que la fureur des vagues vient à tout instant en battre les flancs. Et quand les assauts sont trop forts le phare bouge.

LES ENSABLES - Il y a des noms qui sont attachés à la mer, à l'athlétisme, au cyclisme, … de manière indissociable. A l'évidence, celui de René Desmaison restera attaché à la Montagne. Certes avec d'autres, mais de manière indiscutablement forte et durable. Avec un nombre incalculable de grandes premières dans tous les massifs du monde, sur glace ou sur rocher, en été ou en hiver, il est un homme d'exception et ce ne sont pas les polémiques qui l'ont poursuivi qui y changeront quoi que ce soit.

ROMAN ETRANGER - C'est le soir de Noël dans cette ville qui étend ses tentacules vers les banlieues lointaines et, pour certaines, déshéritées, où retournent leurs habitants après une journée pénible. Le tramway 14 assure l'une de ces lignes qui renvoie à leurs nuits ceux qui ont profité, ou pas, du jour de la ville. Chacun traîne avec lui ses soucis, ses misères, ses rêves, ses désespoirs, ses envies trop grandes, ses défaites, ses craintes, ses espoirs insensés...

Halla Njoké souhaite rendre hommage à sa Tante Roz, cette femme célibataire, jamais mère, qui lui inspire un respect et une admiration immense. Une femme courageuse, toujours sensée et droite ; une femme, aussi, secrète. Si bien que lorsque notre protagoniste cherche à connaître la vie de sa tante pour mieux en parler, celle-ci lui propose plutôt d’étudier sa propre vie. D’explorer sa propre mémoire.

ROMAN ETRANGER - Sebastian Barry est un auteur irlandais contemporain d’exception dont les éditions Joëlle Losfeld proposent de découvrir les textes en français depuis 2005. Textes émouvants portés par une voix littéraire à l’élégance rare et précieuse, une joyeuse et incisive intelligence s’exprime dans ses histoires captivantes.

Voici un roman bien étonnant, à l'atmosphère insaisissable, d'un genre inclassable, à la fois réaliste et fantastique, farfelu, carrément fou mais hyper documenté, capable de transporter le lecteur au cœur du Paris impressionniste de la fin du XIXème siècle, de le plonger dans l'ambiance du  Mirliton, le cabaret animé d'Aristide Bruant, de porter à ses lèvres le goût de l'absinthe ou du cognac, d'imprégner ses sens de l'odeur charnelle des maisons closes et des corps ravagés par la syphilis. Un mélange de répulsion et de désir où prennent vie et se révèlent les toiles des plus grands artistes de cette époque.