Brian Evenson. L'empire de la cruauté

Voici un texte extrêmement marquant, à propos d’une relation toxique entre une mère et son fils, thème difficile traité avec une vraie puissance littéraire. Le nouveau roman de Pierre Perrin ressemble à un roman de formation qui raconte deux émancipations : l’une, impossible et ratée, celle de la mère, et l’autre, contrainte et difficile, celle du fils, comme deux chemins vers une liberté jamais tout à fait atteinte.

Après avoir raconté les voyages périlleux qui menaient les bagnards d'Angleterre vers l'Australie il y a plus de deux siècles, Nicloux et Bollée reprennent leur épopée au débarquement des nouveaux arrivants sur ces terres hostiles. Après des mois de voyage, ils n'ont qu'une idée en tête : regagner l'Europe au plus vite, le temps d'un long album noir, tempétueux et envoûtant.

BANDE-DESSINEÉE – Le silence est d’or, et Rémi Lascault l’a bien compris. Depuis trois ans bientôt, il diffuse sur Instagram des dessins délicieusement sinistres et noirs : quatre cases, un silence de plomb, et un effet radical. Un format strip muet, qui appelle pourtant bien des commentaires.

Si l'éditeur Gulf Stream peut se positionner sans peine comme un éditeur avec une mission pédagogique, cela tient intrinsèquement à la qualité de ses ouvrages. Et le dernier livre de Charlotte Bousquet et Stéphanie Rubini, Mots rumeurs, mots cutter confirme une fois de plus cette vision : des questions contemporaines, des messages simples et des oeuvres dont il se dégage une saine intelligence. Et une sérieuse complicité entre les deux auteures.

Il y a une trentaine d’années, fin décembre 1989, le régime autoritaire de Ceaucescu s’effondrait en quelques jours à peine. Le dictateur roumain lui-même était mis à mort après un jugement expéditif. Ainsi tombait le rideau sur l’un des théâtres les plus absurdes qui soient : la République socialiste de Roumanie. En un album à la fois virtuose et drôle, Aurélien Ducoudray dresse un portrait sur mesure de ce pays à la fois communiste et décalé. Un portrait drôle aussi déformé et déformant que la surface des eaux troubles de la Dambovita.

Dans un huis clos étouffant, Sarah Schmidt, revisite un fait divers aussi mystérieux qu’inquiétant. L’atmosphère de cette famille distordue vous prend à la gorge et ne vous lâche plus. Détonant  !

« Théodora n’eut aucune des vertus d’une sainte, elle eut plusieurs de celles d’une souveraine », écrivit Henry Houssaye. Connaissez-vous Théodora ? Impératrice byzantine, femme de Justinien, prostituée pour les uns, sainte pour les autres, déterminée assurément.

RÉCIT FRANCOPHONE - Voici le récit d’un confinement aux dimensions d’un pays : la Corée du nord. Tout un peuple sous le joug d’un dictateur (le dirigeant suprême) à la silhouette bonhomme qui a plus l’air d’un avorton que d’un homme tout à fait constitué. Rien n’est laissé au hasard : tout est réglementé, tout est secret, tout est sous contrôle.

L’Empire en héritage de Serge Hayat, publié chez Allary Éditions, est un roman historique qui met en scène le fils de Napoléon, l’Aiglon. Un bref rappel s’impose : l’Empereur Napoléon épouse en secondes noces la fille de François Ier, empereur d’Autriche, Marie-Louise d’Autriche, car son mariage avec Joséphine restait stérile. Neuf mois après leur nuit de noces vient au monde Napoléon François Charles Joseph Bonaparte, le 20 mars 1811 au palais des Tuileries. Il est de suite titré Roi de Rome. 

Une adaptation des grands classiques de la littérature, sous la forme de bandes dessinées ? Ce n’est pas nouveau et se fait encore aujourd’hui, avec des approches très variées, souvent passionnantes. Mais une adaptation par des auteurs japonais, avec les codes graphiques et narratifs spécifiques au manga, voilà qui peut renouveler de fond en comble notre lecture de textes bien connus ! Et selon certains, mener un jeune public à cette littérature classique réputée ennuyeuse.

Sur une couverture jaunie, dans un médaillon ovale avec de faux airs sépia, trône le portrait d'un amérindien : visage typé, quelques accessoires ostensiblement tribaux mais avec une veste bien européenne et un chapeau qui ne l'est pas moins. La pause est auguste, farouche, paisible, assurée. Les bras sont presque croisés. La main droite tient négligemment un revolver. Avec des lettres rouges sur fond noir, les Editions Anacharsis m'ont tapé immédiatement dans l'œil, réveillant un mythe enfoui profondément dans des souvenirs de jeunesse où se mêlent Kit Carson, Rintintin, Flèche Noire et toutes les légendes du far west.

ROMAN FRANCOPHONE – Au village, la mère lavait ses cheveux rouges quand l’homme blanc aux cheveux jaunes est arrivé avec son appareil photographique et a fait des photos de la mère qui n’aurait jamais dû lui sourire. Mais elle a continué à tresser ses cheveux puis a pris des poses en riant devant l’énorme œil de cyclope qui n’arrêtait pas de faire clic clic. Et elle riait. Et il riait aussi.

Nous vivons une drôle d’époque, probablement la fin de ce cycle que l’on prédisait pour l’an 2000 et qui a pris son temps pour pointer le bout de son nez. Notre début de millénaire a des tonalités de fin de siècle. L’effondrement est proche, le futur est tour à tour annoncé comme cataclysmique ou inexistant. Certains auteurs en profitent pour remettre sur les tables des librairies un genre toujours stimulant pour l’imaginaire : l’anticipation. Et pas nécessairement pour annoncer le pire. C’est ce que fait Yann Legendre avec Flesh Empire. Un premier essai en bande dessinée, un coup d’éclat.

Roxane Gay a décortiqué Treize Jours de cruauté, l’avant complexe et l’après réaliste d’un traumatisme indicible. En publiant cet ouvrage à l’occasion de cette rentrée littéraire 2017, les éditions Denoël n’auraient pas pu prévoir que le contexte actuel de dénonciation de la « culture du viol » allait rendre sa lecture d’autant plus importante. Un livre dur et implacable.

ROMAN FRANCOPHONE - Un premier roman puissant qui souvent laisse sans voix. L'exil bien sûr. L'amour aussi, car Les exilés meurent aussi d'amour. La lutte d'une enfant contre la haine familiale. Et la violence d'une pureté cruelle. La famille tueuse comme peu osent la dire. Et la liberté, envers et contre tout. Une bombe magistrale.

Ceux-ci s’en mêlent et vont influencer Gilgamesh dans sa quête de gloire, de grandeur et de prospérité pour lui et son peuple.

Depuis l’affaire Adam-Eve contre Jardin du Paradis, les serpents ont mauvaise presse. Les serpents sont-ils nécessaires ?, signé par Brian De Palma et Susan Lehman, ne réhabilite pas les reptiles. Pas plus que la politique.

Lisbeth Sorel occupe un poste important dans une grande compagnie aérienne. Elle en a tous les attributs. Un zeste de suffisance. Une larme de mépris pour ses collaborateurs(rices). Un emploi du temps chargé. Des voyages fréquents aux quatre coins du monde. Pas le temps d'avoir un mari et encore moins des enfants. Et donc quelques amants plus ou moins réguliers.

Quelque part au milieu du XXIe siècle. La physionomie politique de l’Europe a bien changé, certaines frontières ont disparu pour laisser la place à une autre organisation de l’espace. Par exemple, les bords de la Méditerranée, de Marseille à Gênes, font partie de la nouvelle région, La Ligurie, qui tient son nom des occupants que ses rivages escarpés et difficiles d'accès ont pu protéger des envahisseurs depuis le Néolithique.

Muraqqa' (12 Bis) d'Emilio Ruiz et Ana Miralles se déroule au début du XVIIe siècle à la cour de l'empereur moghol Jahangir (dont le fils Khurram sera à l'origine de la construction du Taj Mahal) : le temps des découvertes est terminé, place aux échanges réguliers de marchandises entre l'Europe et ces lointaines contrées... et aux rivalités entre grandes puissances commerciales !

Quand l'horreur et le chaos font irruption dans votre quotidien, peut-on encore avoir une vie? Peut-on encore être un père, quel père être quand votre fils semble être le complice de l'auteur d'une fusillade? Jake, de Bryan Reardon, interroge de façon bouleversante les liens familiaux, la paternité ; sait-on jamais qui sont nos enfants?

Ce fut une longue marche en compagnie de la cruauté et de la bêtise humaine.

Sacré Roi d’Espagne un 14 mars 1516, ayant déjà plusieurs couronnes sur la tête, Charles Quint allait bientôt en ceindre d’autres dont celle d’Empereur du Saint Empire. Quoi de plus logique, dès lors, pour cet homme pieux que de vouloir recréer l’empire de Charlemagne et unifier la chrétienté. 

C'est un petit livre qui raconte l'objet livre, sa texture, son apparence, son odeur, sa forme,  davantage que son contenu, ses fonctions, son évolution, sa transformation. Ici, ce sont bien ceux qui le connaissent le plus qui en parlent le mieux ; à savoir des écrivains, des éditeurs, des collectionneurs bibliophiles, des historiens du livre, des philologues, des imprimeurs, des journalistes, des critiques, des bibliothécaires, etc. , tous rassemblés par Olivier Bessard-Banquy, universitaire français spécialiste des lettres et de l'édition.

HISTOIRE - La nature humaine, bonne ou mauvaise ? De quelle école êtes-vous : optimiste, pessimiste ? En faisant preuve d’un peu de réalisme, il semble que la balance penche assez légèrement du côté obscur. Il suffit de penser aux comportements de beaucoup, moi y compris, pendant les mouvements de grève dans les transports en commun pour ne pas se faire énormément d’illusions.

ROMAN ÉTRANGER – Avec Luca di Fulvio, les événements importent autant que les personnages. Et l’ensemble s’entremêle avec une déconcertante simplicité, teintée çà et là de cruauté. Et tout commence cette fois bien loin de l’ancienne Europe, épuisée de ses querelles internes, de ses guerres. De l’héritage familial écrasant. 

Avec en toile de fond la dictature argentine et les geôles de prisonniers politiques grandit une fillette, la narratrice-auteure. L’histoire se passe à l’aube des années 80, dans un quartier populaire du Blanc-Mesnil, en France, à des milliers de kilomètres de la répression et d’un père, lui-même emprisonné.