La musique des morts

L’Homme, a-t-il jamais éclos ? Voici une réponse, labellisée « Mircea Cărtărescu » : « Nous menions notre vie souterraine, comme des insectes livides et aveugles, aux cils longs et fragiles recherchant en permanence alentour l’ouverture improbable d’un tunnel, la sortie vers une impossible rédemption. Car même si nous trouvions une issue à notre univers concave (Horbiger avait raison : nous vivons dans une caverne creusée dans la roche infinie de la nuit, éclairés, du centre, par le soleil ovarien), elle ne pourrait donner sur un espace ouvert, d’azur lumineux, où nous pourrions voler, heureux, après tant d’obscure promiscuité, mais sur une poignée de tunnels ramifiés, de fissures autour de la petite caverne où, au terme d’un voyage long comme la vie, nous abandonnerions nos os en chemin, à un millimètre seulement de notre monde. » ( Mircea Cărtărescu, « L’Aile tatouée », traduit du roumain par Laure Hinckel, Denoël, 2009 ; les deux premiers tomes de la trilogie ont été traduits par Alain Paruit : Orbitor, en 1999 et L’œil en feu, en 2005.)

« Il avançait comme le spectre d’un lieu hanté. Il était l’ombre de la zone, l’enfant d’un hors-champ. » Un garçon, seul, erre à travers les reliques de ces dunes. Particularité de ce petit être : ce sixième doigt qui orne une de ses mains. Pourquoi il se trouve là, sans autre forme de vie, il n’en sait rien. Son prénom ? Marlo. 

« Ils entrèrent en catimini dans le parc du château. Ce n’était pas qu’ils appréhendassent d’être surpris, peu de gens passaient sur cette petite route à l’heure du déjeuner, et puis le délit n’était pas bien grand. Certes, la grille était fermée, mais cette grille monumentale ne servait à rien, tout autour du domaine les murs de pierre étaient écroulés, on entrait donc plus comme dans un moulin que comme dans un château, leur avait dit leur copain en rigolant. » 

Entre Korrigans et christianisme, terre et mer, histoire et avenir, fierté régionale et ouverture au monde, la Bretagne est, pour les Bretons (dont je fais partie), une région à part. C’est peut-être pour cela que nous nous entendons si bien avec les Corses, les Basques et autres Auvergnats, avec tous ceux qui sont fiers de leur région sans renier le tout que représente la France, l’Europe… le Monde.

Rentreelitteraire23 – Naguère, à une époque où « littérature », « écrivain » et « roman » signifiaient encore quelque chose, un livre comme celui de Maurice Barthélémy n’existait pas, relégué à sa place d’historiette de comptoir, lâchée entre deux gorgées d’un demi siroté entre amis. Mais voilà, nous sommes en 2023. Les temps ont changé, paraît-il. 

HIVER2024 – Ah, comme il ne pouvait pas s’attendre — ou alors, que trop s’y attendre … – à décrire si superbement les splendeurs et misères de la vie politique française, ce cher Christophe Wojcik. Antoine officie dans un ministère, comme plume : il rédige des discours. Avec un art oratoire manifeste dans le genre de l’oraison funèbre. Au point d’en faire un métier…

POLAR ETRANGER - En 2011, au Glasgow Tribune, la chute du journal, comme toute la presse écrite nationale ou régionale, se poursuit déjà depuis des années et il est bien révolu le temps béni des tirages magnifiques et du travail de fond des journalistes, qui en sont réduits maintenant à rechercher ce qui va sauter aux yeux en Une, les scoops aux sources plutôt moins que plus vérifiées correctement, et les objectifs de rentabilité financière. Tout cela mettant un peu aux oubliettes l’éthique journalistique d'antan...

C'est toujours un bonheur de tomber sur un album qui happe les lecteurs comme le tuyau d'un aspirateur emporte la poussière. Les trompettes de la mort a la puissance des grands livres, à savoir celle qui efface le monde environnant et nous plonge de la tête aux pieds dans le pur espace de la fiction. Et plus particulièrement dans les décors d'une campagne nostalgique qui évoque à peu près tout sauf le bonheur et l'insouciance.

De la poésie de Bukowski à la folie cyberpunk de Philip K. Dick, du prophétisme d'un génie russe inconnu à la biographie d'un des plus grands représentants du spectacle vivant, une question : où est la vie et où est la mort ? Quatre livres de poche posent la question, chacun à sa manière.

Il faut parfois à la littérature des passeurs, de grands lecteurs capables d'exprimer et de transmettre,

Le nouveau roman de Björn Larsson a de quoi surprendre et  plaire, par son titre d'abord et surtout par son côté inclassable, hors norme. Un « genre » de roman policier, précise l'auteur, qui fait la part belle à la poésie.  En fait, un roman qui se contrefiche d'appartenir à une catégorie précise, si ce n'est celle de la littérature.

L'amour au-delà de la mortCare Santos

ESSAI – En des temps troublés, où domine l’incompréhension, adossée parfois à une légitime confusion, il n’est jamais tout à fait inutile de revisiter l’œuvre du philosophe Jacques Derrida doit-il en coûter au cheminement de la conscience, car on le sait avec lui rien n’est jamais simple et encore moins complètement acquis. Celui qui fut Professeur à l’École Normale Supérieure puis Directeur à l’École des Hautes Études en Sciences sociales, mais également cofondateur du Collège International de Philosophie aux côtés de Jean-Pierre Faye, Dominique Lecourt et François Châtelet, plus connu pour être à l’origine du déconstructionnisme. Auteur de quatre-vingts ouvrages.

Difficile de mettre un corbeau sur une couverture sans que l’esprit ne l’associe spontanément au poème d’Edgar Poe. Et s’il tient un anneau dans son bec, alors, tout devient possible. Les neuf contes de Margaret Atwood vont ravir les amateurs. On y parle de l’humanité, de sa grandeur, de sa misère. 

POESIE - « Sur le plan artistique, Falzone était un prodige », estime l’écrivain et poète Jean-Louis Rambour dont le talent et la sensibilité littéraires ne sont plus à démontrer. Il vient de consacrer un tombeau, genre guère usité de nos jours, au pianiste Christopher Falzone.

OVNI – Petit traité de l’insignifiance fait une apparition pour le moins intempestive dans le cadre des catégories figées du paysage littéraire. Poésie ? Essai ? Aphorismes ? Philosophie ? Linguistique ? Métaphysique ? Probablement tout cela à la fois. Le lecteur, d’abord interloqué, pense assister à un dialogue à première vue chaotique entre des instances qui posent des questions, les laissent sans réponse, ou répondent par une autre question, laquelle est une nouvelle béance. Répondent parfois par une affirmation, mais qui plonge le lecteur dans une perplexité sans fond. Dialogue intérieur du poète avec lui-même ? Alors c’est sans doute un dialogue entre ses mille moi…

ROMAN FRANCOPHONE – Tout débute par un malaise omniprésent, le sentiment que derrière cette belle Amérique dont nous matraquent les mauvaises séries, quelque chose cloche. Jérémy Fel trouve le moyen de concentrer une flopée de stéréotypes en entamant Helena. Et de tout faire exploser en plein vol.

Samuel Beckett, monstre sacré de la littérature du XXe siècle qui reçut le Prix Nobel en 1969 pour l’ensemble de son œuvre, « une catastrophe » disait-il, qui préféra choisir le Français pour écrire, délaissant partiellement sa langue maternelle, mais c’est aussi une mode à l’époque, on songe tout particulièrement à Cioran qui deviendra son ami et qu’il rencontrera régulièrement à Paris au cours d’intenses discussions, est souvent considéré comme l’un des pionniers du théâtre de l’absurde aux côtés d’autres auteurs célèbres, Eugène Ionesco, Jean Genet ou bien encore Arthur Adamov.

Que se passe-t-il après la mort ? Pour le savoir, une équipe de scientifiques, de religieux et de militaires part explorer le tunnel de lumière dont témoignent ceux qui ont traversé une expérience de mort imminente.

Pour l’unique rédaction de France qui a dédié un autel votif à George A. Romero, l’idée d’un roman truffé de zombies, c’est du pain béni. Mieux : un chassé-croisé avec Alice au Pays des Merveilles ET des morts-vivants : le pop-corn chauffait, on voulait être aux premières loges. Sourire figé au visage, les yeux écarquillés, les lumières sont baissées et on diffuse des requiem en boucle : Alice au Pays des morts-vivants de Mainak Dhar débarquait, les pages pleines de promesses. 

"Nos étoiles contraires" John Green, Matthew Crow

Kevin Byrne doit en avoir ras le bol : les affaires qu’on lui confie en tant que détective privé sont passablement bizarres. Des agressions à domicile, mais dont les indices confirment, à mesure, qu’elles ne doivent en réalité rien au hasard. Probablement parce que Billy est un excellent tueur, aux méthodes impeccables. Mais incapable de voir qui seront ses prochaines victimes.

Publié aux éditions du  Rouergue dans la collection Doado Noir, Plus de morts que de vivants de Guillaume Guéraud, auteur de Je mourrai pas gibier (Rouergue, 2006, Prix Sorcières) et La brigade de l’œil (Rouergue, 2007) est un thriller sanglant et audacieux qui donne de sacrées sueurs froides. 

Le 1er septembre dernier, à l’occasion de la journée commémorative des 300 ans de la mort de Louis XIV, nous vous parlions du règne du Roi-Soleil à travers le livre Le Siècle de Louis XIV, publié aux éditions Perrin, sous la direction de Jean-Christian Petitfils. 

POÉSIE – Donc... Une conjonction. « Donc est toujours un mot qui marque la conséquence et parfois la surprise » écrit Bernard Noël qui dirige la collection Donc pour Cadastre8zéro. Que se crée-t-il donc dans ce face à face textuel entre l’italien et le français, dans ce rapport entre l’écrit et le blanc de la page, dans le dialogue avec Paul Celan et Emily Dickinson ?