Nous étions seulement des enfants. Une vie pour vivre, une vie pour se souvenir

Amélie Nothomb rencontrera pour la première fois depuis très longtemps son public ce samedi 12 juin, dans le cadre du Festival Les mots libres à Courbevoie. On sait combien elle entretient un rapport très particulier, dans tous les sens du terme, avec ses lecteurs, et son impatience à l’idée de les revoir n’était pas feinte. En attendant la rentrée littéraire et son prochain titre, Premier Sang, discussion autour de son dernier roman paru, Les aérostats, des monstres et de l’écriture, et de ses lecteurs.

Depuis que je suis à la retraite – déjà sept années –, j’accompagne plus fréquemment Marie-Aude (Murail) dans ses déplacements en France et en Navarre (surtout en Navarre, d’ailleurs). Quand elle a le temps de me présenter, elle dit « Pierre-Michel, my husband » ou « Pierre-Michel » tout court, s’il paraît clair pour ses interlocuteurs que je ne suis ni son amant du moment, ni son agent ou son garde du corps, et même si je suis un peu tout ça à la fois.

ENTRETIEN – Avec la sortie de La disparition de Stephanie Mailer, le Genevois Joël Dicker signe son grand retour dans les librairies. Il sera également présent au Salon du livre de Genève, pour clore la journée des Assises de l’édition suisse et francophone, ce 26 avril. En tête à tête avec son éditeur américain, Patrick Nolan (Penguin Books), sera évoquée l’expérience de traduction du romancier.

Les Editions L'éveilleur rééditent ce chef d'oeuvre qu'est "L'élève Gilles" d'André Lafon, ami de Mauriac, tué en 1915, à l'aube d'une carrière littéraire qui aurait été belle, n'en doutons pas. C'est cela la faiblesse et la supériorité de la littérature sur la science: alors que les découvertes scientifiques ne sont jamais que retardées par la mort d'un savant, l'humanité perd à jamais les romans qui n'ont pas été écrits. Nous reproduisons ici un article paru en 2011.

Écrivain, journaliste de presse écrite, chroniqueur de radio et de télévision, fondateur du journal Le Quotidien de Paris, Philippe Tesson est une figure incontournable de théâtre et du monde littéraire parisien.

Bonjour cher Hervé, bonjour chers habitués, J’ai pas mal lu cet été. Entre autres, deux bons romans policiers, meilleurs que les huit romans contemporains que j’ai rencontrés, et plus profonds. Un roman policier, c’est toujours sérieux, à cause des morts. La vraie bonne surprise, hasard de bouquiniste sur un marché de la Côte d’Azur, ce fut un roman de Jean d’Ormesson, à un euro. Je ne connaissais pas cet auteur, né en 1925, académicien depuis 1973, qui me semblait bien conventionnel sans que j’en aie encore lu une ligne. D’ailleurs, Voyez comme on danse commence ainsi : « Longtemps, je l’avais détesté : nous avions aimé la même femme. » Et, ligne 7, voici le portrait du héros : « Il était grand, très calme, toujours égal d’humeur, implacable et sûr de lui. Il ne croyait à rien, il se moquait de tout. Il avait un don assez rare : c’était d’enchanter la vie. » Bien entendu, « les femmes surtout l’adoraient. »

Le Journal d’un homme de 40 ans de Jean Guéhenno « Nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui ». L’exercice autobiographique et plus largement celui des mémoires constitue un genre à part entière avec ses contraintes et ses règles. Sous-jacents à l’entreprise, l’autojustification, le narcissisme et la posture sont parmi les écueils principaux. Dans son Journal d’un homme de 40 ans, Jean Guéhenno réussit avec une sincérité et une force étonnante à les éviter pour nous donner un témoignage à la fois singulièrement individuel et générationnel.

Le XXIIe Salon International du Livre de Minsk vient de fermer ses portes et le stand français fut encore un succès. Voici un entretien avecIna Matsyienka, chargée de mission pour les manifestations artistiques au Service de Coopération et d'Action Culturelle pour L'Ambassade de France en Biélorussie, afin d'en connaître davantage sur le fonctionnement de ce stand qui reflète une réelle volonté de promouvoir la culture française dans le pays. (de notre envoyée à Minsk, Ania Vercasson)

Je ne savais de la saison triste que le visage ennuyé qu'elle montre à la ville, ses ciels lourds sur les toits et la boue des rues obscures. Je découvris la splendeur de l'hiver. Ma chambre, située à l'extrémité de l'aile gauche, ouvrait sur les champs que les vignes dépouillées peuplaient de serpents noirs et de piquets, mais la pureté du ciel pâle s'étendait sur elles, jusqu'aux lointains à peine brumeux; un coteau se haussait, portant un village où le clocher pointait (...)  L'air qui entrait sentait le foin, le chant des grillons vibrait à l'infini et, par instants, se détachait la note flûtée des crapauds d'été. Je m'éveillais aux fraîcheurs de l'aube, toute pépiante d'oiseaux. Par sa présence, ma mère, toute soucieuse qu'elle fut, me donnait le bonheur. Dès le matin, je la rejoignais au jardin où elle s'installait à broder en robe claire. Près d'elle, je goûtais l'oubli de toutes les atteintes; je trouvais le calme à son côté, la fraîcheur dans son ombre, et quand tout ce qui peut menacer un enfant se fût rué dans l'enclos, je n'en aurais conçu aucun trouble en mon âme, dans l'assurance où j'étais que toutes les puissances mauvaises n'eussent pu dépasser le cercle tracé par son regard. (...) Elle me demandait de lui lire quelque passage de mon livre de prix, où étaient des pages choisies des Mille et une nuits.