Minecraft - La BD officielle Tome 2 : Le monument au fond de l'océan. Avec une carte exclusive offerte

«Que se passerait-il si le rejeton de Salinger et de Bukowski, ivre de poésie et de bière bon marché, écrabouillait sa moto dans l'arrière-cour d'un gala donné par Gatsby le Magnifique? Le désordre engendré ressemblerait au premier du roman de Frederick Exley.»  — Esquire.

Frederick Earl Exley (1929-1992) est à la fois unique et emblématique. Unique, car il habitait un univers étrange, et n’obéissait à aucune règle, excepté les siennes ; emblématique car, en écrivain américain typique, sa légende s’est faite sur un seul livre. Inédite en France, l’inimitable «autofiction» de Frederick Exley, Le Dernier stade de la soif, est considérée comme un livre culte depuis sa première publication en 1968.

L E  L I V R E

Avec mordant et poigne, Exley décrit les profonds échecs de sa vie professionnelle, sexuelle et personnelle. Ses tentatives pour trouver sa place dans un monde inflexible le mènent de l’Université de Californie, à Chicago — où il rencontre la dangereuse séductrice Bunny Sue Allorgee —, aux salons de Greenwich Village à New York, puis le ramènent à Watertown, sa ville natale, où il passe des mois chez sa mère vautré dans le canapé du salon à regarder la télé, avant d’aller vaillamment subir des traitements de choc à l’hôpital psychiatrique d’Avalon Valley.

Entre les bars, les femmes, les petits boulots et des rencontres improbables, l’obsession d’Exley pour les New York Giants et leur joueur star, Frank Gifford, grandit, jusqu’à ce qu’il réalise l’ambition de sa vie: écrire Le Dernier stade de la soif.

Ses mémoires fictives, qui annoncent les autobiographies romancées de Nick Hornby (fan avoué du Dernier stade de la soif et préfacier du livre), de Dave Eggers ou encore de James Frey, ont connu une gloire immédiate. Écrivant essentiellement sur « ce long malaise, ma vie », Exley, à la manière du Consul de Malcolm Lowry dans Au-dessous du volcan, transforme une dérive alcoolisée et révoltée dans une vie marginale en une épopée mémorable habitée de personnages inoubliables — à commencer par Frederick Exley, lui-même. Ses livres sont, en grande partie, chargés de ce qu’il appelle « les fardeaux du chagrin », d’histoires d’injustices et de catastrophes ordinaires.

Il a réussi le tour de force de transformer ses expériences en un époustouflant voyage littéraire. C’est hilarant. C’est poignant. C’est à la fois Nabokov et Bukowski et Richard Yates et Thomas Bernhard.

F R E D E R I C K   E X L E Y

Exley est né à Watertown. Au lycée, c’était un sportif de haut niveau, et bien que se considérant comme moins doué que son propre père, il fut toutefois un athlète universitaire fameux, qui mettra fin à sa jeune carrière suite à un accident. En 1953, il obtint son diplôme à l'Université de Californie du Sud, où débute aussi la carrière de footballeur de Franck Gifford. (Ils ne se rencontrèrent que plus tard, seulement après que Gifford eut lu Le Dernier stade de la soif et appelé Exley.) Il arrête ensuite ses études et erre de New York à Chicago, où il travaille pour les relations publiques d'une compagnie de chemin de fer pendant quelques années.

Licencié, il acceptera toutes sortes de boulots. Il travaillera dans un hôtel, avant de coucher avec la femme du patron ; il sera même greffier, mais ça tourne mal car il falsifie des documents. Le plus mémorable de ces boulots fut celui qu’il exerça pendant plusieurs années : professeur d’anglais remplaçant.

Sa vie personnelle suivit le cours de ses performances professionnelles. Il se maria deux fois, et eut deux enfants. Son premier mariage dura trois ans tandis que le second ne dura qu’un an de plus que le précédent.
En 1958, Exley fit le premier de trois longs séjours à l’hôpital psychiatrique. Qu’Exley se soit laissé influencer par son côté le plus autodestructeur pendant des années n’est pas très surprenant, ce qui l’est, cependant, est ce qu’il a réussi à accomplir parallèlement. Durant sa deuxième hospitalisation, il commença à écrire ce qui allait devenir Le Dernier stade de la soif.

«Ce qui explique son succès, ce sont ses échecs», écrivit Christopher Lehmann-Haupt dans le New York Times. Exley remporta plusieurs prix et bourses de la part des fondations Rockfeller et Guggenheim.

Personnage haut en couleurs, journaliste incontrôlable, il entretint des relations épistolaires avec les écrivains de son temps : Cheever, DeLillo, Conroy, Gaddis, Markson, Styron ou Vonnegut. Sa spécialité : téléphoner au milieu de la nuit, complètement saoul.

Frederick Earl Exley, dont la trilogie portant sur sa vie passablement mouvementée remporta tous les suffrages de la critique et du public, mourut à 63 ans en 1992, à la suite de deux attaques cardiaques.

En cette moitié de XVe siècle, Florence est la Cité des Arts, autant que des crimes et des manigances. Ville prisée, étouffante de chaleur durant cet été de 1458, aussi enviée que haïe. Et malgré toutes les prudences et les précautions déployées, jamais l’on ne la quitte véritablement. La flore florentine et sa faune laissent une odeur qui marque l’âme, même des plus honnêtes.

Et justement, Piero della Francesca avait tout fait pour se départir de ce lien avec Florence. Il faudra un courrier comminatoire accompagné d’une mystérieuse médaille, pour qu’il enfourche un cheval et se rende au galop (et au chevet, croit-il), d’un ami souffrant.

Lequel, au lendemain de son arrivée, se retrouve emprisonné. Quel complot comme il ne s’en ourdit qu’entre les murs florentins se joue des deux hommes ? Le passé qu’on espère toujours enfoui n’est jamais bien loin. Quand la mort s’en mêle et que les vivants disparaissent plus vite que de raison, on a tout à craindre.

Le lecteur, en revanche, n’aura rien à redouter : cette fresque maudite, peut-être, est une partie de pur plaisir historique – avec ses nécessaires arrangements, mais on parle d’un roman qui puise dans la couleur, les pigments et les ateliers d’artistes toute une matière ô combien palpable et enivrante. Gare à ne pas tomber dans les pièges qu’il referme…

Après Fun Home et C’est toi ma maman ? (traduction Lili Sztajn et Corinne Julve), respectivement sur son père et sa mère, deux ouvrages dont je vous conseille grandement la lecture par ailleurs, l’autrice revient ici sur... eh bien, elle-même.

240 pages d’introspection, de psychanalyse, d’humour et de questionnements. J’aime le travail de Bechdel, je trouve toutes ses œuvres incroyables, elles me touchent énormément.

Je suis toujours admirative de la façon dont elle parle d’elle avec humilité et recul, tout en réalisant un travail aussi intime. (traduction Lili Sztajn)

Aujourd'hui, rendez-vous important avec mon directeur de rédaction, chez ActuaLitté. Pas question de se rabattre sur un jean... Assise sur le lit, face à ma garde robe (pièce de 60 m²), c’est bien connu j’ai rien à me mettre. J’opte pour le côté femme enfant ? Moyen… pourquoi « petit bateau » pendant qu’on y est? Ok, alors, ma robe Jacky Kennedy pour la femme fatale. M’ouais, c’est un rendez-vous professionnel tout de même.

Là, j’ai plus qu’une chose à faire, appeler Izia. Après m’avoir lancée un « PUTAIN » j’en ai encore l’oreille qui bourdonne, elle me dit : « femme rock évidemment ! » concluant qu’il faut que je trouve l’inspiration avec son dernier opus éponyme récompensé album rock et révélation scène aux Victoires de la Musique !

Izia c’est un phénomène à elle toute seule. À dix-neuf ans, elle est montée sur ressort. Un petit bout de femme qui puise je ne sais où une énergie démentielle. Un album digne d’un coup de karaté qui brise en un seul coup un mur de brique. Un album à la batterie affranchie, une guitare aux riffs fulgurants, une voix voilée qui ne s’épuise jamais ! lls ont mis quoi dans son biberon petite ? On imagine très bien qu'elle devait déjà hurler. Les parents plutôt que de choisir la tétine qu’elle devait recracher comme les bébés des Simpsons, ils ont opté pour la manière forte, casque avec le rock à fond pour l’assommer. Et bien merci, maintenant nous avons une rockeuse comme on n'en avait pas vu depuis 30 ans et surtout jamais connu en France. Petit phénomène qui mérite largement ses deux victoires.

« PUTAIN » la rock’n’roll attitude

Papa Higelin chantait « tombé du ciel » Izia, elle, elle est tombée d’un monde entre du ACDC et Janis Joplin. Son album est donc tout simplement un son rock des années 70 sans les textes dépressifs de l’époque. Un peu de « youpi » pour la citer. Un peu de joie dans la quintessence du rock. Critiquée comme vulgaire et nuisant à la musique rock parce qu’elle ne fait que hurler, on oublie vraiment qu’elle souffle sur les cendres d’un rock légitime encore chaud. Chantant en anglais parce qu’elle ne sait faire que ça depuis qu’elle a une guitare entre les mains, elle s’entoure d’un guitariste aux influences issues des légendes du rock comme une intro digne d’un Hendrix et d’un ACDC sur « Back In Town » et sur « Lola » on tourne autour du pot du rock des années 90 Kurt Cubain et Red Hot Chili Peppers.

Keep on rockin

Neil Young le disait mieux que ça, forcément, et coule dans les veines de la jeune femme les mêmes influences. Izia représente le rock qu’on ne veut plus entendre bercé dans l’atmosphère mielleuse du rock gentillet. En effet, il existe des groupes qui donnent l’illusion que le rock n’est qu’une affaire de scène, mais Izia propose bien plus. Parfois hystérique, tantôt plus douce comme sur « Take Me Back », « Life Is Going Down » et « Sugar Cane » (titre tout doux, magnifique cassant pour le coup l’image déjantée de la jeune femme) mademoiselle n’entache en rien l’histoire du rock.

D’une grande maturité, elle passe pour une folle et c’est tant mieux, parce que le rock doit déranger par définition. L’opus c’est douze titres qui racontent une histoire sans une once d’hypocrisie. Fous de guitare, vous serez gâtés. Les solos, comme les riffs sont tout simplement incroyables. Sur « Disco Ball » et « Blind » la guitare plus disco ressemble au rock PJ Harvey ou encore Blondy aux accents quelquefois d’un Gossip sur « The Train » par exemple.

Très bon album qui inspire forcément ! Alors, j’opte pour style glamour rock : jeans, veste noir smoking pour mon rendez-vous.