Evgueni Vodolazkine

" Les Russes veulent-ils la guerre ? " demandait Evgueni Evtouchenko en 1961. La question est toujours d'actualité. Que veut le peuple russe ? Réellement ? L'autrice, une Russe qui a dû quitter son pays, tente d'apporter une réponse et d'entrevoir un avenir. Depuis l'invasion de l'Ukraine, les Russes présentent une énigme. Sont-ils bellicistes ? Attentistes ? Apeurés ? Lobotomisés ? Indifférents ? Il fallait la politologue Vera Grantseva qui a grandi sous Poutine et qui enseigne aujourd'hui à Paris pour élucider magistralement ce mystère. Que nous racontent ces images de citadins faisant leur marché en ignorant les bombardements, les combats, les victimes ? Ces bureaux de recrutement militaire clairsemés et ces salles de théâtre pleines à craquer ? Ces prisons qui se vident de leurs criminels et se remplissent de dissidents tandis que les écoles virent aux centres de rééducation idéologique ? Ces sondages erratiques publiés par une presse muselée ou aux ordres et ces émissions télévisées où on annonce l'apocalypse nucléaire ? Comment expliquer ce déni de réalité, cette apathie éthique, cette paralysie politique ? La répression, la propagande, le mensonge n'expliquent pas tout, nous dit Vera Grantseva. Mobilisant les témoignages, les sciences sociales, l'histoire, et sa connaissance intime de la société russe, elle décrypte les ressorts cachés d'un Etat prédateur, d'un régime mafieux, d'un peuple traumatisé soumis à un néo-féodalisme cannibale. " Les Russes veulent-ils la guerre ? " demandait, en 1961, le poète Evgueni Evtouchenko. Voici, soixante ans après, la réponse qui nous concerne tous.

Ce livre est la traduction d'une partie du Cours de Physique théorique bien connu des savants L. Landau et E. Lifchitz. Il est destiné aux physiciens étudiant les problèmes théoriques de la physique moderne. Ce présent volume contient les problèmes fondamentaux de la mécanique théorique : équations du mouvement et lois de conservation, mouvement du solide et équations canoniques : et aborde les problèmes de la théorie des chocs, ainsi que la théorie des petites oscillations des systèmes linéaires et non linéaires.

RUSSAFRIQUE, LABORATOIRE DE GUERRE Depuis bientôt dix ans, l'Afrique sert de laboratoire de la guerre à la Russie, via un groupe de mercenaires baptisé "Wagner". Ce groupe est dirigé par Evgueni Prigojine, un oligarque surnommé "le cuisinier", fonction qu'il occupa auprès de Vladimir Poutine. Moscou a ainsi pu expérimenter, d'abord en République centrafricaine, différentes techniques de contrôle de la population, notamment via les réseaux sociaux. Depuis quelques mois, Wagner a changé de terrain, en s'implantant au Mali depuis l'annonce du retrait des troupes françaises. Pourquoi la Russie fait-elle cela ? Quelles exactions ont commis ces mercenaires ? Faut-il en avoir peur et organiser une riposte ? Autant d'interrogations auxquelles l'enquête de XXI tentera de répondre.

Franck Capistrano a appris qu'un général russe, Evgueni Polyakov, souhaite révéler à la CIA ce qu'il sait sur l'espionnage russe aux Etats-Unis. Il est en effet le responsable des archives du SVR et a accès aux identités des agents dormants aux Etats-Unis. Ebloui par la grenade aveuglante, Malko, bloqué au premier étage de la maison de Ruxandra Andreanu, se prépara à vendre chèrement sa vie, En dessous de lui, le hall grouillait d'hommes en cagoules et tenues noires, équipés de pistolets mitrailleurs et de toute une panoplie variée d'engins de mort. Un commando de "Spetnatz" du SVR, venu exterminer tout ce qui vivait dans la maison. Leur chef lança un ordre et ils se ruèrent à l'assaut de l'escalier.

Comment les frères Abalakov, célèbres alpinistes russes, ont-ils pu être victimes de la Terreur stalinienne alors qu'ils portaient le marxisme au plus haut des sommets ? Orphelins sibériens, Vitali et Evgueni conquièrent d'abord les vertigineux pic Staline ou Khan Tengri, au prix de sévères engelures. Il y aura ensuite les exécutions de camarades, les déportations au goulag, ou encore la guerre contre les nazis au Caucase. Envers et contre tout, les frères Abalakov reprendront pourtant le chemin des cimes et de l'Himalaya. Russophone, Cédric Gras a enquêté, des archives du KGB jusqu'au pic Lénine, afin de reconstituer le destin exceptionnel de ces deux frères qui ont traversé le siècle rouge en rêvant de conquérir l'Everest au nom de l'URSS. Une histoire inédite en Occident.

Depuis qu'Evgueni Prigojine a défié Vladimir Poutine et fait trembler le monde, plus personne ne peut ignorer le nom du leader du groupe Wagner. Pourtant, avant ce jour de juin 2023, les paramilitaires opéraient déjà sur de nombreux terrains au service des intérêts russes. Les enquêteurs du collectif All Eyes On Wagner se sont mis à traquer Prigojine et ses hommes partout dans le monde dès le début de l'attaque de l'Ukraine en février 2022. Ils sont remontés jusqu'aux origines pour nous aider à comprendre quelles sont l'idéologie, les méthodes et la feuille de route de cette galaxie aux contours flous. Lou Osborn et Dimitri Zufferey ont analysé tous les terrains du monde depuis la création de Wagner jusqu'à aujourd'hui et nous offrent un éclairage unique sur ce qui est une menace majeure pour la stabilité mondiale et les intérêts occidentaux.

Héloïse vient tout juste de rentrer à l'Orchestre philharmonique de Paris et sa vie semble enfin, réglée comme du papier à musique. A des milliers de kilomètres de là, Evguenia, habite une maisonnette au Kirghizistan. Elle n'attend plus grand-chose de la vie, à part couler des jours tranquilles et heureux auprès de ses amis. Une lettre anonyme vient perturber le quotidien de la jeune musicienne et de la babouchka. Le tempo s'accélère, la partition s'emballe à Paris comme à Bichkek. Dans La violoncelliste qui n'aimait pas sa grand-mère, Hélène Elisabeth, rend hommage à toutes les femmes qui affrontent la vie avec courage et résilience.

La suite des "Douze chaises". Nous suivons, une fois encore, les exploits de Bender et ses associés à la recherche d'un trésor au milieu de la réalité soviétique Alexandre Koreïko est en apparence un fonctionnaire soviétique ordinaire. Nul ne sait qu'il cache, dans le casier d'une gare, une mallette contenant les centaines de milliers de roubles qu'il a amassés au cours de sa carrière corrompue. Mais l'histoire de cet étrange millionnaire est parvenue aux oreilles d'Ostap Bender, et celui-ci ne rêve que d'une chose : s'exiler à Rio de Janeiro... Dans cette seconde aventure, l'escroc sympathique et sa nouvelle équipe sillonnent à bord de leur flamboyante voiture la Russie soviétique et l'Asie centrale pour voler le voleur. Le Veau d'or est avec son humour acide la grande satire du système communiste.

Louis Roubieu avait tout pour être heureux : une famille aimante, des récoltes abondantes... C'était sans compter les caprices de la Garonne qui, après avoir fertilisé ses terres, lui reprend tout. En l'espace de quelques heures, le conte de fées vire au cauchemar. Les destinées humaines sont décidément bien fragiles. S'inspirant des crues exceptionnelles de la Garonne à l'été 1875, Zola livre une nouvelle au rythme haletant : les eaux furieuses emportent avec elles personnages et lecteurs dans un tourbillon dont nul ne sort indemne. Récriture du Déluge, ce récit est aussi une démonstration par l'exemple des rapports étroits qu'entretiennent littérature et fait divers.

EN 1908, la révélation qu'Evgueni Filippovitch (dit Evno) AZEF, chef de l'Organisation de combat du Parti socialiste - révolutionnaire russe, qui avait organisé quelques années plus tôt les assassinats du ministre de la police Plehve et du grand-duc Serge, émargeait à la comptabilité de l'Okhrana fit stupeur en Europe. Pour sa défense, l'agent double avança, comme plus tard Roman Malinovski chez les bolcheviques, que les résultats de son action avaient finalement plus profité au parti qu'à la police. La réédition annotée et illustrée de cet excellent roman du garde blanc repenti Roman Goul, découpé comme un scénario de cinéma, nous transporte de Moscou et de Pétersbourg à Paris et à Genève, en passant par Berlin, Kharkov, Saratov, Varsovie... Il nous fait partager la vie de ces militants qui sacrifiaient le plus souvent leur vie (au moins leur liberté) pour abattre le tsarisme par l'assassinat de ses figures de proue. Centré sur le subtil et fascinant double jeu d'Azef, ce " roman documentaire " aux allures de thriller est fondé sur des faits réels, tels que rapportés notamment par Boris Savinkov, son second et successeur, dans ses Souvenirs d'un terroriste (1917).

Dans une forêt enneigée, par moins trente degrés, en Russie, un jeune homme réussit à s'enfuir d'un bagne et à échapper à la police du Tsar. Au même moment, une jeune fille qu'on a battue perd connaissance dans une rue de Paris. En Normandie, une autre jeune fille commet un acte irréparable et trahit la seule personne qui lui soit fidèle. Dans un petit village du Pays De Galles, un garçon, perché au sommet d'un arbre, refuse obstinément de descendre. Il comprend qu'il vient de prendre sa vie en main. Ils s'appellent Evgueni, Gisèle, Eulalie, Eddie. Ils ont quinze ans, ils sont seuls au monde, ou presque. Chacun d'eux s'est accroché à un fil fragile que lui tendait tout à coup le destin. Nous sommes en 1870, et alors que grondent à la fois la guerre et la révolution, ils se rencontrent à Paris, où le pouvoir de Napoléon III met si facilement les gens en prison. C'est là que leurs vies vont se mêler. Et que leurs espoirs vont renaître. A partir de 12 ans.

24 février 2022, l'armée russe attaque l'Ukraine sur trois fronts, au nord, à l'est et au sud. Le plan, soigneusement préparé par Vladimir Poutine, vise à décapiter le régime en 24 heures. De façon à mettre toutes les chances de son côté, le chef du Kremlin charge Evgueni Prigojine et Ramzan Kadyrov d'une même mission : assassiner Volodymyr Zelensky. Très vite, des mercenaires du groupe Wagner pénètrent clandestinement à Kiev tandis que des soldats de la garde nationale tchétchène foncent sur la capitale depuis l'aéroport d'Hostomel. Les services secrets ukrainiens (SBU) cherchent désespérément à protéger leur président ; la CIA veut l'exfiltrer pour qu'il continue la lutte à l'extérieur du pays ; à Moscou, le FSB est partagé entre le soutien à la guerre, la méfiance vis-à-vis de l'aventurisme de Poutine et la haine des Tchétchènes. Entre analystes de la CIA, agents du SBU et du FSB, vétérans de Wagner et commandos de Kadyrov s'engage une course contre la montre dont l'enjeu est la vie du président ukrainien. Z, inspiré de faits réels, imagine l'histoire secrète de cette incroyable tentative d'assassinat.

Voici le récit d'une vie brûlante, écrit à la hâte dans sa cellule par une jeune femme de vingt-neuf ans qui se doute qu'elle va mourir : "Si je raconte tout cela avec tant de franchise, c'est parce que je m'attends de toute manière à être fusillée". Elle le sera en effet, en juin 1931, au "camp à destination spéciale" des îles Solovki, quelques mois après son mari le poète Alexandre Iaroslavski. "Etudiante pleine de rêves", ainsi qu'elle se définit elle-même, Evguénia, vite dégoûtée par la dictature des bolchéviks, se convainc que le monde des voyous forme la seule classe vraiment révolutionnaire. Elle décide de vivre dans la rue et de devenir une voleuse, à la fois par conviction politique et aussi par un goût du risque qu'elle confesse. Loin de l'imagerie héroïque de la "construction du socialisme", c'est le Moscou et le Léningrad des marginaux, enfants des rues, ivrognes, prostituées, vagabonds, qu'elle nous fait découvrir dans une langue sans fioritures.

Moscou, 1937. Qu'est-il donc arrivé à Xavier Thureau, fonctionnaire à l'ambassade de France dans la Russie de Staline ? A-t-il été victime de sa passion clandestine pour la belle Evguénia ? A-t-il été déporté en Sibérie comme espion à la solde des Occidentaux ? À moins qu'il n'ait été un agent double opérant pour le compte des Soviétiques... Moscou, 1991. À l'heure de la Perestroïka, alors que se vendent clandestinement les archives des services secrets, le petit-fils de Xavier Thureau cherche à exhumer ce disparu de l'Histoire. Voici ce qu'il croit être son autobiographie, un destin en liasses de papier jauni par le temps. Tchékistes et malfrats, victimes et tortionnaires, plumitifs du parti et martyrs de la liberté, délateurs et rescapés du Goulag, chacun donne ici une version contradictoire des faits. Dans ce paysage noir de chagrin et blanc de neige, tous les pièges sont possibles, toutes les vérités sont des ruses... Alain Nadaud fait à nouveau vaciller l'histoire déjà fort incertaine de ce siècle.

Pendant plus de quinze ans, Saman Abdul Majid fut l'interprète personnel de Saddam Hussein pour l'anglais et le français, et responsable du bureau de presse de la présidence. Il a également servi Oudaï, son fils aîné. Ses fonctions lui ont permis d'assister à une centaine de rencontres au palais présidentiel ou dans le fief du raïs, à Tikrit. Il a donc été le témoin direct d'entretiens officiels, voire officieux, avec des politiques (Jean-Pierre Chevènement, Jean-Marie Le Pen, Evgueni Primakov), des journalistes (Christine Ockrent, Patrick Poivre d'Arvor ou Dan Rather) et des diplomates venus de Paris, du Vatican, du Kremlin ou de la Maison Blanche. Saman Abdul Majid est resté au service de Saddam jusqu'à la prise de Bagdad par les Américains. Il est le premier membre du régime à témoigner de l'effondrement du pouvoir et du désarroi de ses partisans, abandonnés à leur sort. Son récit, riche en révélations sur les coulisses de la dictature irakienne, permet de mieux saisir la personnalité complexe de Saddam Hussein. Il apporte aussi des éléments de réponse sur plusieurs points restés obscurs : l'existence d'un ou plusieurs sosies, les liens personnels de certains Occidentaux avec Bagdad, le financement par l'Irak de plusieurs leaders du tiers monde, la médiation secrète d'un envoyé de Bill Clinton, l'entretien à huis clos avec Kofi Annan, la rupture avec la France. Un document unique pour l'histoire des " années Saddam ", années de manipulations et de crises.

Août 1914. Juliette Marsay, jeune fille malicieuse et pleine de vie, est pourvue d'une forte personnalité que la respectable institution du couvent des Oiseaux n'arrive pas à dompter. Emile, son ami d'enfance, termine péniblement sa licence en droit mais rêve d'explorations lointaines... La guerre interrompt brutalement le cours insouciant de leurs vacances sur les rives de la Meuse. Pris dans le tourbillon du conflit mondial, Emile se porte volontaire pour combattre. Pour Juliette, pas question d'attendre passivement la fin de la guerre ! S'engageant auprès des chauffeurs de taxi, elle achemine les soldats sur le front lors de la bataille de la Marne. Mais la terrible nouvelle tombe lors de ce premier hiver de guerre : Emile est porté disparu. Juliette ne se résigne pas à sa perte. Au volant d'une ambulance aménagée par Marie Curie pour soigner les soldats blessés, elle se lance à sa recherche... Agrégée d'histoire-géographie et mère de famille nombreuse, Anne Riolet a déjà publié plusieurs romans jeunesse dont les aventures d'Evguenia (Les îles Valaam et Les îles Solovki) aux Editions du Rocher.

Abdou, chef du service de renseignement touareg, doit guider Alexandre et Jean-Pol jusqu'à Hemchi Bourdami le Toubou tchadien, à travers la Libye où s'affrontent par interlocuteurs interposés Russes et Américains. Quelles seront les destinées des jeunes filles, Dochi Bourdami et Daraya Wardougou, enlevées dans l'Ennedi ? Après la déconvenue de l'opération militaire "Barkhane" , le sort des guerriers de la liberté s'apparente à un ultime combat pour éviter la disparition complète du trésor du peuple libyen, qu'a détourné feu Mouammar Kadhafi, et avec lequel un président s'est compromis. Pour l'oligarque Evgeni Prigojine, patron de la société militaire privée Wagner, l'affrontement à coup de drones a déjà débuté avec la Centrale Investigations Agency. Son donneur d'ordre local, le Maréchal Haftar, entend bien diriger le pays en gagnant la bataille pour Tripoli. Avec ce cinquième opus des aventures d'Alexandre Courtemanche, l'auteur en marge de la guerre en Ukraine, signe un nouveau roman dans lequel se côtoient l'actualité mondiale et les missions des agents des services spéciaux oeuvrant ainsi pour une meilleure connaissance d'un dictateur.

Séfarade, c'est la patrie de tous les accusés, exilés, bannis, chassés de leur quotidien, de leur maison, de leur terre et qui, où qu'ils se trouvent, sont à jamais des étrangers. Séfarade, c'est la patrie de la mémoire, celle des disparus, morts ou vivants, personnages réels ou imaginaires réunis par la fraternité et la solidarité d'un écrivain. Séfarade, ce sont dix-sept chapitres racontant chacun une histoire différente, toutes traversées par des motifs, phrases, personnages qui assemblent un discours dont le thème central est la persécution. A travers la voix émouvante et forte d'Antonio Munoz Molina résonnent celles de Primo Levi, Franz Kafka et Milena Jesenska, Willi Münzenberg, Evguénia Guinzbourg, Margarete BuberNeumann, mais aussi l'attente d'une femme qui ne revit jamais son père, les nostalgies de Mateo le cordonnier, la folie amoureuse d'une nonne ou encore le souvenir d'une rescapée des geôles argentines. Autant d'êtres détruits au plus intime d'eux-mêmes par l'Histoire. Ce livre magnifique brise les limites de la fiction en même temps qu'il les transcende. Et comme toujours sous la plume de ce grand écrivain espagnol, matière humaine et matière narrative se fondent en des pages d'une beauté inouïe.

" Dans ce livre résonnent les "voix du chœur" de la littérature russe à la lisière de deux siècles, période critique de la nouvelle histoire de la Russie. Divers écrivains s'y côtoient. Idoles des années soixante et soixante-dix ou révélés depuis, Vassili Axionov, Mark Kharitonov, Vladimir Makanine, Iouri Mamleïev, Evguéni Popov sont reconnus à notre époque comme des écrivains de grande classe. Le destin littéraire de Iouri Bouïda, Mikhaïl Chichkine, Andreï Dmitriev, Assar Eppel, Nikolaï Kononov, Ludmila Oulitskaïa, Oleg Pavlov, Irina Polianskaïa, Marina Vichnévetskaïa, s'est amorcé dans les années quatre-vingt-dix : on a pu dire d'eux qu'ils étaient la génération "la plus chanceuse et la plus solitaire". Chanceuse, car ils n'ont pas fait l'expérience de la censure ; solitaire, car ils ont débuté au moment où la vie en Russie a résolument pris sa revanche sur la littérature et où trouver son lecteur n'était pas chose simple. Enfin apparaissent également dans ce recueil des écrivains qui viennent d'entamer leur chemin dans la littérature et s'y sont manifestés brillamment - sans eux, un panorama de la prose russe ne serait pas complet : Éléna Dolgopiat, Andreï Guélassimov, Valéri Iskhakov, Alexandre Khourguine, Sergueï Nossov, Igor Sakhnovski, Daria Simonova. " Ainsi ces nouvelles reflètent une époque tout en illustrant la diversité de la recherche esthétique en Russie c'est précisément le "genre court", par la compacité du sujet, la dynamique du style, la capacité à saisir un détail et à le figer par un seul mot, qui peut être le plus à même d'en témoigner. Espérons que le lecteur français trouvera dans ces pages des noms qui lui sont connus et en découvrira d'autres. Tel est le but que nous nous sommes fixé. " (Éléna Choubina)

Première étude d'envergure sur les monstres et le monstrueux en Russie, cet essai en dévoile les sources historiques, culturelles et littéraires. On y découvre tour à tour les termes qui disent les monstres en russe - ourod en est un - les mythes et légendes qui en content les aventures, l'imaginaire qui en dessine les contours visuels, les événements qui jalonnent leur parcours. Trois moments clés révèlent la puissance symbolique des monstres en Russie : au XVIIIe siècle, la Kunstkamera, considérée comme le premier musée russe, expose des monstres anatomiques - vivants ou en bocaux - côte à côte avec des animaux exotiques et des découvertes scientifiques et techniques. Au XIXe siècle, des êtres au physique jugé monstrueux sont exhibés dans des foires populaires et autres espaces de divertissement, marquant profondément la culture citadine de l'époque. Enfin, au tournant du XXe siècle, avec le développement fulgurant de la médecine et des sciences de la vie, le regard sur les monstres change encore : le scalpel des chirurgiens fait surgir la possibilité de soigner les anciens monstres et d'en créer de nouveaux. L'auteure se focalise sur des années charnières de l'histoire culturelle et sociale de la Russie, à savoir le premier tiers du XXe siècle, qui revisite en profondeur ce passé monstrueux. A l'heure de construire une société nouvelle, de faire table rase du passé, quel rôle les monstres ont-ils joué face à "l'homme nouveau" et à la "femme de demain" ? Pour répondre à cette question, l'auteure explore divers textes d'Alexandre Beliaev, Mikhaïl Boulgakov, Marietta Chaginian, Vladimir Maïakovski, Mikhaïl Ossorguine, Andreï Platonov, Andreï Sobol, Alexandre Tchaïanov, Iouri Tynianov ou encore Evgueni Zamiatine. L'extrême diversité des monstres dont témoigne la littérature de l'époque éclaire d'un jour nouveau la complexité du rapport à l'Autre dans la Russie d'hier comme d'aujourd'hui.

Igor Louchtchenko, maire d’une grande ville qui pourrait bien être Moscou, vit en concubinage avec Aliona Sabourova, la femme la plus riche de Russie. Heureux de sa réussite, il l’est jusqu’au jour où, six mois après son élection, il décide de supprimer une grande partie des kiosques commerciaux de la ville pour des raisons sanitaires et esthétiques. La date de fermeture doit coïncider avec l’ouverture d’un hypermarché construit par son épouse. Tout irait bien si, ayant décidé de construire un hypermarché concurrent, l’entrepreneur Piotr Kozine, propriétaire d’une grande partie de ces kiosques très rentables, ne tentait pas de résister. Entre les deux s’engage une lutte pour les parts de marché. Sabourova est une adversaire rusée : elle parvient à faire bloquer le chantier pour non-respect de normes sanitaires… La guerre est immédiatement déclarée. Campagne de calomnies, meurtres et procès, tout est bon pour faire tomber le maire. L’avocat Artiom Pavlov réussira-t-il à empêcher ce véritable assassinat politique ? Toute la question est là, et la réponse donnée par l’auteur n’est guère rassurante.   Deuxième roman d’Astakhov, Incitation au meurtre éclaire de nombreuses affaires qui ont défrayé la chronique moscovite et révèle un monde dont même les spécialistes étrangers de la politique intérieure russe ne soupçonnent pas tous les dessous. Le personnage principal du roman, Igor Louchtchenko, est ainsi inspiré de l’ancien maire de Volgograd, Evgueni Ichtchenko, qu’Astakhov a eu l’occasion de défendre avec succès devant la justice. Mais Louchtchenko évoque aussi par beaucoup d’aspects, y compris son nom, le maire de Moscou, Iouri Loujkov, limogé en septembre dernier par un président Medvedev qui disait « n’avoir plus confiance en lui ».

Peut-on raconter Tout Gainsbourg ? Oui, à condition de ne pas tenter une biographie conventionnelle. L'ampleur de l'oeuvre d'auteur, de compositeur et d'interprète de Gainsbourg, le tourbillon de ses collaborations, la richesse de ses échappées dans le cinéma, la littérature ou la publicité, tout cela exige d'être précis, gourmand et curieux. Il faut tout réécouter, jeter des coups d'oeil en diagonale, s'attarder sur des épisodes oubliés, arpenter une fascinante galerie de portraits, chercher tous les liens entre le répertoire enchanté de Serge Gainsbourg et la vie singulière de Lucien Ginsburg... puis tout reprendre, puisque ce Tout Gainsbourg est une version complétée et amplifiée pour célébrer le 30n anniversaire de sa disparition. Du Poinçonneur des Lilas au mystère des derniers inédits, du bide de La Javanaise au succès d'Aux armes et caetera, du scandale de Je t'aime moi non plus aux privatejokes de l'album Vu de l'extérieur, du rêve d'Histoire de Melody Nelson au délire d'Evguénie Sokolov, des tubes pop de France Gall aux confessions chantées par Jane Birkin, de Petula et BB à Vanessa et Bambou, des tableaux détruits au billet brûlé, du peintre Ginsburg au pervers Gainsbarre, une histoire étourdissante. Il fallait bien mille pages. Et même un peu plus. Tout Gainsbourg.

L'objection de conscience d'un ancien mercenaire de Wagner C'est la bataille de Deir ez-Zor, le 7 février 2018, qui aura tout changé pour Marat. Ce jour-là, les mercenaires de Wagner venus en Syrie pour combattre Daesh se retrouvent lancés dans un assaut contre les Kurdes, pourtant eux-mêmes adversaires déterminés de l'Etat islamique. Le combat sera meurtrier pour les soldats de fortune russes qui dénombreront deux cents morts que le Kremlin ne reconnaîtra jamais. Après une nuit blanche à réfléchir, Marat décide de tout remettre en cause. Pour qui se bat-il ? Pour qui accepte-t-il de servir de chair à canon ? Pour libérer la population syrienne de Daesh, comme on le lui a vendu, ou simplement pour soutenir le régime de Bachar al-Assad ? Déjà, auparavant, en mars 2018, le " nettoyage " sanglant de la Ghouta, un quartier des environs de Damas devenu un fief des opposants au pouvoir de Bachar al-Assad mais surtout à Daesh, avait ébranlé sa conscience de soldat. Le contact avec les populations, souvent pillées par l'armée régulière elle-même, l'intérêt exclusif des mercenaires russes pour l'argent avaient fait germer l'impression tenace de se trouver du mauvais côté. Malgré les risques encourus, Marat va démêler le fil des mensonges officiels et révéler les dessous d'une guerre sordide : intérêts particuliers des Présidents russe et syrien, incapacité de l'armée régulière à intervenir sur le terrain autrement que par des bombardements meurtriers... Enfin, son témoignage livre un portrait rare et inédit d'Evgueni Prigojine, le fondateur du groupe Wagner que Marat a beaucoup fréquenté à Saint-Pétersbourg : surnommé " Le cuisinier ", cet oligarque puissant et mystérieux serait l'un des " faucons " du Kremlin, capable de s'opposer frontalement au président Poutine pour amener le pays à épouser une ligne de plus en plus dure. Un livre essentiel pour comprendre la course folle où se trouve lancée la Russie d'aujourd'hui.

Ce livre raconte une histoire, une autre histoire du théâtre. C'est une histoire de famille. Le grand ancêtre s'appelle Constantin Stanislavski, qui invente en 1905 un nouvel espace-temps théâtral, "ni théâtre, ni école" : un Studio d'expérimentation dont il confie la direction à son premier fils rebelle, Vsevolod Meyerhold. Ainsi, sur le double modèle des sciences et des arts plastiques, s'ouvre l'ère des laboratoires : un collectif ad hoc y mène, sous la direction d'un maître, un projet de recherche dans différents domaines de la pratique théâtrale, indépendamment de la nécessité de produire un spectacle devant un public. C'est d'abord l'incroyable aventure des Studios du "système" : Leopold Soulerjitski, Mikhaïl Tchekhov, Richard Boleslavski, Evgueni Vakhtangov, et d'autres, mettent à l'épreuve les intuitions de Stanislavski, les révisent, les diffusent à travers le monde. Au même moment, Vsevolod Meyerhold, Edward Gordon Craig, Jacques Copeau, mêlent l'enseignement et la recherche dans une forme réalisée ou utopique d'école expérimentale plus centrée sur "un théâtre théâtral". Dans cette première moitié du vingtième siècle, le mode d'organisation du collectif s'inspire de la communauté artistique ou religieuse, ou bien, comme chez Meyerhold en URSS, de l'avant-garde politique. Après la seconde guerre mondiale, "l'esprit de studio" rejaillit malgré les scléroses et les interdits totalitaires. Maria Knebel, puis Jerzy Grotowski, retrouvent le chemin rigoureux et libérateur du laboratoire, donnant ainsi l'élan aux aventures ultérieures de Peter Brook, d'Eugenio Barba ou d'Anatoli Vassiliev. Suivre cette notion de laboratoire à travers le siècle et les continents, c'est s'intéresser à des aventures singulières, mais aussi tenter de reconstituer une lignée qui, par-delà l'éphémère des spectacles, inscrit le travail théâtral dans le temps long de la recherche, et de ce fait propose les expériences parmi les plus fécondes de celles qui ont émaillé l'histoire du théâtre de 1905 à nos jours.

Pour le conservateur du musée de l'association Mémorial à Moscou, ce " récit au regard perçant " est l'un des meilleures livres jamais écrits sur le goulag. Pendant plus de trente ans, ces pages saisissantes reposèrent dans un tiroir. Il fallut attendre 1989 pour voir ce récit imprimé par une petite maison d'édition autrichienne, à titre posthume. C'est un chef-d'oeuvre qui sort aujourd'hui de l'oubli. Issue de l'aristocratie autrichienne, Angela Rohr parcourt l'Europe du début du XXe siècle et fréquente les milieux littéraires, scientifiques et politiques : les expressionnistes, les dadaïstes, Freud, Brecht, Rilke... Elle s'essaie à l'écriture, étudie la médecine à Paris, à Berlin et à Vienne, s'initie à la psychanalyse. Avec son mari, elle rejoint l'URSS avec ferveur pour participer à la construction de la "société nouvelle" . Après l'invasion de l'Union soviétique par la Wehrmacht en 1941, ils sont arrêtés parce qu'ils sont autrichiens. Son mari disparaît et Angela est condamnée à cinq ans de Goulag. A l'issue de sa peine, elle est assignée à la relégation définitive, l' "exil éternel" . C'est seulement après la mort de Staline qu'elle peut rentrer à Moscou, en 1957. Elle meurt en 1985, dans la misère, sans savoir que son oeuvre survivra. L'auteure, qui a passé seize années au Goulag, n'explique pas. Elle décrit, dans un style dépouillé, sans artifices ni fioritures, avec une apparente froideur et parfois même quelques pointes d'ironie. C'est d'autant plus bouleversant. Avec son récit au scalpel sur l'humanité broyée par la folie concentrationnaire, Angela Rohr prend place aux côtés des grands témoins du Goulag, Alexandre Soljénitsyne, Evguénia Guinzbourg ou Varlam Chalamov.

A la fin de XIXe siècle, les Doukhobors, secte chrétienne communiste et pacifiste, sont persécutés par le tsar. Lev Tolstoï finance leur émigration vers le Canada, qu'organise son disciple Leopold Soulerjitski. Lors d'une escale, une fillette égarée d'un autreexode est adoptée par l'infirmière du bord et prend le nom de Fenia Koralnik. Pour échapper aux pogroms qui se multiplient, nombre de juifs fuient l'Empire russe. Parmi eux, Jacob "?Yankele?" Adler, le Grand Aigle du théâtre yiddish d'Odessa, qui s'en ira aux Etats-Unis constituer le socle de ce qui deviendra le théâtre de Broadway. Constantin Stanislavski et Vladimir Nemirovitch Dantchenko ont fondé le Théâtre d'Art de Moscou, au rayonnement international. Mais à théâtre nouveau, il faut un acteur nouveau, répondant à des exigences professionnelles autant qu'éthiques. Ainsi naît le Premier Studio, sous la houlette de Stanislavski et Soulerjitski. Une épopée fabuleuse pour ces jeunes studistes, au nombre desquels Fenia Koralnik. Ils vont connaître les prémices de la célébrité, traverser la révolution de 1905, la Première Guerre mondiale et la Révolution d'Octobre, accrochés à leur idéal. Les uns resteront en URSS et subiront la glaciation stalinienne? ; les autres entrelaceront leurs errances, Constantinople, Berlin, Paris, Londres, Riga ou Prague, souvent à la limite de la misère. Plusieurs émigreront aux Etats-Unis, où, à travers l'American Theatre Lab, le Group Theatre et l'Actors Studio, ils donneront naissance au prototype de l'acteur moderne et formeront nombre de monstres sacrés du théâtre et de l'écran. L'auteur, à travers le regard de Fenia, retrace le parcours erratique des plus importants, Jacob Adler et sa fille Stella, Richard Boleslavski, Michaël Chekhov, Maria Ouspenskaïa... Nous croisons et recroisons Maxime Gorki, Isadora et Lisa Duncan, Evgueni Vakhtangov, Vsevolod Meyerhold, Lénine et son Commissaire à la Culture Lounatcharski, Olga Tschekowa, star adulée par les dirigeants nazis et sans doute espionne de Staline, Louis Jouvet, Max Reinhardt, Lee Strasberg, Bobby Lewis, Lev Theremin, génial inventeur de la musique électronique et "?hôte?" du premier cercledu goulag, Elia Kazan, Yul Brynner, Marlon Brando, Marilyn Monroe et bien d'autres... D'Odessa à Broadway et Hollywood, une traversée épique du siècle et des continents, une lecture, par cet Acteur Nouveau, d'un monde et de ses utopies devenues souvent cauchemars. Unesaga passionnante? ; enrichissante aussi, tant l'idéal de ces acteurs et pédagogues tranche sur les aspects égotique et commercial sur lesquels se focalisent les médias.