Le silence de l'amour. Yoko Ono et John Lennon au Japon

Assassiné au seuil de sa porte à New York alors qu'il était au faîte de sa gloire, John Lennon est entré pour toujours dans la légende du rock. Certains diront d'ailleurs (en abusant de raccourcis simplistes) que sans lui il n'y aurait peut-être ni rock'n roll ni légende.

Ce titre appartient à la série, Backstage, qui se propose de présenter, sous forme romanesque, un courant musical. A destination des adolescents, elle offre la possibilité d'acquérir des notions de culture musicale sans ennui ni académisme universitaire.

Ce premier roman, naturaliste par son thème, ancré dans la réalité ouvrière, ne se contente pas de décrire les conditions de travail au sein des Fonderies et Aciéries du Midi dans les années 60-70. Non, il va bien au-delà, pénètre l'intimité d'une famille, les pensées les plus secrètes, les moins avouables d'un fils, le plus jeune, ébranlé, affaibli, façonné par la mort accidentelle d'un père ;   qui se construit et grandit dans l'ombre du mort, s'efforce d'y échapper, de s'en démarquer pour devenir, à son tour un homme.

Telle aura coffré un vicieux criminel, tel autre aura surmonté un chagrin dévastateur…

Yoko Ogawa fait partie de ces auteurs contemporains dont on attend, chaque année, avec impatience la traduction et la sortie du dernier roman.

« Je m’appelle Jean Gilles. J’entrais dans ma onzième année lorsqu’un matin d’hiver, ma mère décida de me conduire chez la grand-tante aux soins de qui l’on me confiait habituellement pour les vacances. J’y devais demeurer quelque temps. »

L'amour au-delà de la mortCare Santos

Atteinte de surdité, une petite fille emménage à la campagne avec ses parents. Elle va trouver refuge dans un arbre et y rencontrera régulièrement le chat de sa voisine, ainsi qu’un mystérieux petit garçon. L’écorce des choses bruisse si agréablement...

ROMAN JEUNESSE ÉTRANGER – McKenzie Audrey Sullivan a 17 ans. L’âge où traditionnellement l’on n’est pas sérieux. Sa manie est de dresser des listes. La faute au divorce de ses parents, la dépression de sa mère, et la responsabilité d’une petite sœur peste. Des listes pour tout. Même celle des garçons qu’elle apprécie secrètement.

Dans un pays toujours très en retard en matière d’égalité des sexes, ce roman écrit par une féministe décrit le quotidien d’une Japonaise qui travaille tout en s’occupant de sa famille. 

Parfois, il ne reste plus que le silence pour crier sa souffrance et son mal-être. Parce qu'on ne peut plus faire autrement, parce que les papas et mamans loup n'ont plus le pelage doux, mais des dents pointus, des crocs déchirants le cœur. Parce qu'il n'y a plus la moindre place pour un petit sourire. Et il n'y a rien à dire. Non, Madame, je vous assure, rien à dire. Les loups ne sont pas toujours des loups et les bleus de l'âme passent comme les nuages noirs au fond de mes yeux.
Mais la dame persiste et, petit à petit, les doigts de l'enfant murmurent des mots sur le papier. Et si la parole n'est pas encore présente, elle attend au bord des lèvres, prête à être délivré.

Cet album très subtil, suggère finement les choses. Le dessin baigné de rouges et de bordeaux est également d'une grande délicatesse. Benjamin Lacombe a su parfaitement capter ce silence insupportable par des traits fins, le regard triste et compatissant des oiseaux, le décor réduit à son minimum.

Un album qu'on ne peut oublier et qui se garde longtemps, longtemps…

« Elsa filait sans se retourner. Le dos droit, concentrée pour trouver la bonne cadence, elle regardait ses skis afin de les maintenir dans les traces. » Neuf ans, encore innocente et pleine de fougue, Elsa se rend à l’enclos des rennes – seule, comme une grande. Il fait déjà un peu sombre dehors, mais elle sait qu’elle sera de retour avant la tombée de la nuit. Le cœur gonflé d’impatience, l’horreur remplace le bonheur : là, au cœur de la forêt, elle découvre Robert Isaksson, un couteau ensanglanté à la main. 

Noël. Belfast, Irlande du Nord. Alors que la ville s'apprête à célébrer les fêtes de fin d'année, une série de crimes réunit police locale et gangsters venus des pays de l'Est. Tout commence lorsque Galya, une jeune Ukrainienne vendue comme prostituée, tue le frère d'Arturas Strazdas. Ce dernier est à la tête d'un important réseau de prostitution. Bien sûr, les choses ne vont pas en rester là. Arturas va chercher à venger la mort de son frère. 

Novembre 2020. Un froid polaire s’abat sur l’Europe du Nord. Acculé à la faillite, Dylan Mc Rae n’a plus d’autre choix que d’abandonner aux créanciers le cinéma d’art et d’essai ouvert par sa grand-mère Gunn plus de cinquante ans plus tôt, qu’elle avait exploité seule avec sa fille Vivienne, puis, par la suite avec Dylan, le fils de cette dernière, inculquant à celui-ci une passion immodérée pour le cinéma, les films improbables au public confidentiel.

ROMAN FRANCOPHONE - Les cheminements de l'âme empruntent parfois des tracés tortueux. Et ceux qui suivent les émotions ne le sont pas moins. Ainsi en est-il des ruminations du quinquagénaire installé à l'avant-scène d'Un Été anglais, dès la séquence introductive du roman. Un malaise diffus s'empare peu à peu de cette personnalité encline au mutisme et à l'introspection. Une blessure ou une fêlure peut-être, qui n'aurait jamais été vraiment traitée – ou alors mal, à la va-vite, comme on se débarrasse d'une corvée.

Les Mangeurs de nuit s’ouvre sur un corps à corps fantastique entre une jeune femme et un ours. Un ours blanc. D’aucuns disent que c’est impossible car il n’existe pas d’ours blanc dans cette forêt ! Pourtant, ils sont tous les deux tombés dans la rivière où nagent les saumons. 

Sur le port de plaisance de Royan, en cette mi-avril lumineuse et pas encore écrasée de soleil, le capitaine Valadon profite de ces rares instants que sa fille Alexandra lui a offerts : elle est venue passer une semaine avec son fils Petit Louis chez ce grand-père aux anges ! Du coup, il avait, lui aussi, pris quelques jours de congés et savourait, après une interminable série de tours de manège (!…), une bière avec sa fille sur une terrasse.

ROMAN FRANCOPHONE - Un roman qui n'en est pas vraiment un : une poésie, un récit mythologique, une grande allégorie qui touche nos entrailles les plus enfouies. Fais de moi la colère, dernier roman de Vincent Villeminot, après de nombreux titres en jeunesse et Young Adult, a de manière déconcertante l'allure d’œuvre accomplie. A lire et relire.

Mathieu Menegaux signe avec Je me suis tue, publié en avril 2015 aux éditions Grasset, un premier roman psychologique détonnant et puissant. 

Parlons d’amour. Et de cul. Et d’amour dans le cul. De sodomie, pourquoi pas : de ceux qui tentent, de celles qui n’aiment pas, mais alors pas du tout. Parlons de tendresse, de calins, de mots parfois tendres. De cet instant de grâce post coït. Ou de pourquoi il arrive qu’il faille quitter un homme à cause d’un chat.

Caracas, capitale du Venezuela. Le pays est en crise, tant et si bien que plus aucune issue de sortie ne semble exister. Alors les habitants de la ville se saisissent de leurs affaires et quittent tout ce qu’ils ont connu, espérant une vie meilleure ailleurs. Pour remplacer les êtres humains, les chiens abandonnés emplissent les rues. Si les hommes peuvent décider de leur destin et s’éloigner de la corruption et de la douleur, que peuvent faire tous ces chiens sans amour ?

C'est troublant d'achever la dernière page d'un ouvrage et de se dire que l'on est passé à côté. Attention, non pas que l'auteur ait raté son coup, mais plutôt que la rencontre avec le texte ne s'est pas faite. Les successions, en dépit du sentiment qu'il m'a laissé, est un très beau texte. Et se l'avouer, c'est déjà reconnaître ses limites. Alors avouons : je suis très humblement passé à côté du livre.

RECIT ROMANESQUE -  En août 1976, un jeune homme de vingt ans, qui n’avait encore presque rien publié, ouvrait sa préface à un recueil posthume d’Études de son père par ce « parti-pris », ayant déjà tout l’air d’une éthique : « Il faut déjouer les apparences : faire œuvre n’est pas seulement s’écouter en un dialogue interne avec soi-même, ni se confesser aux oreilles curieuses. Plus rares et plus discrets furent ceux qui prêtèrent attention à la parole d’autrui (…) ». Cette inclinaison à ne pas se suffire, à regarder au-delà de sa flamme d’autres incendies, sans doute la reconnaîtrait-il aujourd’hui dans Le dernier hiver du Cid. Livre d’amour et de mémoire. Par la vertu d’une écriture tenue mais musicale, Jérôme Garcin arrache à la mort un peu de son empire et chante, non un mythe, mais un homme de chair, vivant.

Le harcèlement scolaire (ijime en japonais) est un fléau de longue date dans l’Archipel. De plus en plus d’auteurs de mangas et de romans évoquent ce phénomène que l’on peine à bien comprendre.

RECIT BIOGRAPHIQUE – Parce que ses textes provocateurs et minutieux ont fait dresser les cheveux sur la tête ou l’oreille de plaisir, Gringe compte parmi ces artistes du tout ou rien. Lui-même dans sa désinvolture revendique une léthargie totale : chanteur de l’apathie, il devient conteur d’une autre maladie, celle de son frère Thibault. Gringe redevient Guillaume Tranchant. Et parle de schizophrénie.

« Il y a des larmes d’amour qui dureront plus longtemps que les étoiles du ciel. » (Charles Péguy) Une femme rencontre un astrophysicien, un être de feu pris dans les rets étoilés. Elle se métamorphose en petite fille pour avoir l’entière liberté et la fraîcheur de lui poser toutes sortes de questions élémentaires. Ils se donnent rendez-vous sur une petite île sauvage. 

Michaël de Saint-Chéron, écrivain et philosophe, développe depuis de nombreuses années une œuvre particulièrement discrète mais exigeante. Élevé dans le giron d’André Malraux (aux côtés de son frère François), auquel il a consacré quelques ouvrages remarqués, il est surtout reconnu en France et à l’étranger comme le spécialiste incontournable d’Élie Wiesel, Prix Nobel de Littérature.