Diana Chao

Au détour de vos lectures sur Internet, vous l'avez peut-être appris ce week-end. L'auteure est décédé à l'âge de 76 ans.

Élève à l'université d'Oxford, elle a régulièrement assisté à des conférences données par J.R.R Tolkien (Le seigneur des anneaux) et son comparse C.S. Lewis (Le Monde de Narnia).

Connue en France pour quelques romans jeunesse aux Éditions Gallimard, Pocket jeunesse et Baam!, c'est surtout grâce à l'adaptation de son Howl's Moving Castle (Le Château de Hurle – Pocket jeunesse), Le Château Ambulantpar Hayao Miyazaki en 2004 que son œuvre restera dans l'imaginaire collectif…

Parfois, certaines lectures vous happent sans prévenir, vous malmènent et vous ébranlent, vous plongent dans une profonde douleur mais vous retiennent pourtant jusqu’à la dernière page. Comme une nécessité, une urgence auxquelles vous ne pouvez échapper, vous lisez sans pouvoir vous arrêter, vous accrochez à chaque parole rapportée, même si l’espoir a cessé d’être, dès la première page.

Vous savez le sauvetage impossible, l’impuissance dominante, la tragédie insoutenable mais vous luttez à tout prix, imprégné d’une immense tristesse, d’un sentiment de révolte, d’une culpabilité même. Vous êtes là, avec cette petite fille, tout proche et si démuni, comme un témoin mêlé à la tragédie. Votre voix chancelante se superpose à celle de l’auteur, sans frottement ou presque. Puis se brise, au final. Un hurlement de douleur.

Epurée et à bonne distance, sans détours, sans digressions pour calmer la souffrance ou atténuer la réalité tragique, l’écriture de l’histoire (inspirée d’un fait-divers) de Diana contient en elle toute l’émotion de l’écrivain qui suivit ce procès et rend compte,  avec une infinie justesse, voix après voix, de la construction du drame inexorable de l’enfance maltraitée et de son dénouement fatal. Tellement insoutenable.

Diana est une enfant malvenue, rejetée par sa mère dès la naissance. Ceux qui parlent d’elle, tour à tour la grand-mère, la tante, le frère, les institutrices, les médecins, les gendarmes, l’assistante sociale décrivent une réalité crue et sordide, un fait-divers presque ordinaire dans sa brutalité, le manque d’amour qui éloigne, déstructure, relatent les faits sans épanchement ni excès d’émotion, ne jugent ni ne condamnent, laissent le lecteur cheminer, relèvent (dans ce cas précis) l’inaptitude du système éducatif et des services sociaux à empêcher l’horreur.

A travers ces regards, se dessine un drame que chacun a pressenti sans jamais pouvoir l’empêcher. "Je sais que tout est déjà trop tard pour elle, elle me regarde, et je ne peux rien faire, et je voudrais qu'elle me pardonne."

Progressivement, au fil des mois et des déménagements, des changements d’école, malgré les signalements et les alertes des acteurs familiaux puis sociaux, la situation semble vouloir se figer, les mauvais traitements perdurer. Un éternel recommencement, comme un acharnement insupportable que nul ne peut enrayer, un dysfonctionnement majeur dont la responsabilité ne semble revenir à personne ou à tous et qui annonce « la disparition » de Diana.

Une lecture éprouvante, un lecteur abasourdi, pris de vertige. Un récit sans emphases, précis et concis, ramassé sur lui-même, tel un corps replié qui se protègerait des coups, chercherait à disparaître. s’efface derrière ses personnages, exprime avec force et sensibilité la solitude, la précarité, les rancœurs  et frustrations, l’immense tristesse, la culpabilité, la colère, les réserves et les peurs, la faiblesse, l’indignation des uns et des autres face à une petite fille devenue silencieuse à jamais.

"Il m'a demandé ce que j'imaginais qu'elle aurait pu vouloir que je fasse pour elle, s'il lui était arrivé quelque chose. Je l'ai regardé, et j'ai failli lui dire qu'elle n'aurait jamais pensé à ce que j'aurais pu faire pour elle, parce que personne n'avait jamais rien fait pour elle, et que je ferais rien pour elle, puisque c'est fini. Mais j'ai rien dit."

Ce premier roman est un choc. Le coup est d’une rare violence. Absolument nécessaire. Ne l’évitez-pas !

Folle. Dangereuse. Seule. Libre.

Au Panthéon des immenses héroïnes de la littérature mondiale, Dina reste sans doute ma plus fréquente relecture. Comme si Dosto, Hamsun, Hugo, Brontë, Dickens avait diné à la même table et raconté une épopée à tour de rôle.

Ou tous ensemble. Le souffle, l'effroi, l'implacable, la lumière froide de l'Europe du Nord.

L'idole altermondialiste continue son parcours musical atypique. Et il revient sur le devant de la scène en produisant un disque très particulier, Viva La Colifata, album enregistré par la radio associative d'un hôpital psychiatrique.

Manu Chao a deux habitudes plutôt appréciables chez une star mondiale comme lui : il produit les disques de petits artistes, en particulier des pays du sud (c'est ainsi qu'il a fait connaître au grand public le couple Amadou et Mariam, mais il a également produit plusieurs autres artistes africains notamment), et il ne sépare pas sa musique de son engagement pour un autre monde. C'est ce qu'il prouve de nouveau en lançant Viva La Colifata.

La Colifata, c'est à la fois la radio associative implantée dans l'hôpital psychiatrique Jose T. Borda, à Buenos Aires. En argot local, colifa signifie « fou ». Des fous qui sont de véritables génies quand on sait les écouter.

Voilà cinq ans que Manu Chao travaille avec eux. L'enregistrement de Viva La Colifata a commencé en 2007. Mais depuis plusieurs années, ils réalisent ensemble des petits « Street CD » alternatifs distribués dans la rue. Par ailleurs, les « Colifatos », comme on les appelle, étaient déjà présents sur le quatrième album solo de Manu Chao, La Radiolina, en écrivant par exemple les paroles de Tristeza, ou encore en participant au clip de Rainin in Paradize, filmé par Emir Kusturica (voir la vidéo).

« J’ai flashé parce que ce qu’ils disent dans les émissions est gai, poétique, d’une lucidité extraordinaire. Il n’y a pas de sujets tabous. On y parle de la politique, de l’amour, de la mort, de la guerre en Irak, de Dieu. Il y a une vraie force dans le discours de cette radio. Pour moi, ils sont devenus des maîtres à penser. J’estime que c’est de la vraie militance », témoignait Manu Chao dans un entretien accordé à l'Humanité.

Un engagement atypique

La Colifata a été créée en 1991, afin de permettre aux patients de s'échapper, de s'exprimer et d'avoir un lien avec l'extérieur. Une bonne alternative à l'enfermement hospitalier, qui leur redonne un semblant d'humanité. Cette radio est même considérée en Amérique latine comme un symbole de luttes sociales.

L'album, qui contient 20 chansons « pour rire, pleurer et méditer sur la vie, la mort, les mères, la solitude, l'amour et la fin du monde », est en téléchargement gratuit sur le site Viva La Colifata. Musicalement, la marque laissée par Manu Chao s'entend très clairement. La composition et l'écriture sont par ailleurs d'une grande qualité. Les paroles d'une sincérité rare. Sur le site, il est également possible de faire des dons, qui seront directement reversés à la Colifata.

Manu Chao a toujours une longueur d'avance : en s'engageant auprès des exclus de la société, mais aussi en réinventant l'économie de la musique. Une conception artistique bien loin de ceux qui veulent verrouiller la culture. C'est à se demander qui sont les véritables fous...

Dédicaces - Mercredi 15 octobre 2014 à 17h30 - A la librairie

À la mort de sa mère, la petite XiaoBa est confiée à sa grand-mère, mais, inconsolable, elle n’a de cesse de rejoindre celle qui l’a mise au monde et qui vit aujourd’hui parmi les étoiles. Lorsqu’elle atteint enfin son but commence pour son ami Ming une longue et périlleuse quête au cours de laquelle il croisera la route d’un taoïste aux prédictions inquiétantes, aidera une princesse persécutée à l’apparence de sangsue dans sa tentative de sauver son peuple des démons et tentera d’échapper aux griffes d’un officier de police qui le soupçonne d’avoir enlevé XiaoBa.

Personnages hauts en couleur, aventures rocambolesques et éléments de la mythologie chinoise sont convoqués dans ce manhua illustré et scénarisé par le dessinateur de pour nous plonger au coeur de l’imaginaire et des légendes de la Chine Ancienne.