Paroles de bouddhas

La maison d'édition s'arrête. Un collectif d'auteurs qui composait ce « laboratoire à idées » prend la parole.

Sans tambour ni trompette

Pour la première fois depuis 15 ans, le Salon du livre et de la presse jeunesse à Montreuil ouvrira ses portes sans la présence d'un éditeur qui comptait parmi les meilleurs : Autrement Jeunesse. En effet, le groupe Madrigall a choisi cet été de fermer, sans tambour ni trompette, ce beau catalogue jeunesse créé par Henry Dougier sous l'impulsion de la jeune et courageuse Sandrine Mini. C'est là que la plupart d'entre nous avons été publiés pour la première fois. Ils étaient alors peu nombreux les éditeurs qui accordaient leur confiance à des auteurs qui n'avaient encore rien prouvé mais tant à dire. Sandrine Mini avait du cran (et elle en a encore dans ses fonctions actuelles de directrice des éditions Syros), qu'elle soit ici infiniment remerciée ainsi que Kamy Pakdel, alors le directeur artistique de la maison (aujourd'hui directeur de la création chez Actes Sud Junior). Nous pensons également à ceux qui se sont succédé ensuite à la direction éditoriale d'Autrement Jeunesse. Tous ont partagé cette même communauté d'esprit.

Il est rare d'assister à la disparition pure et simple d'un département jeunesse de cette envergure ainsi que de son catalogue. Nous revient en tête celle, brutale, de Panama. Nous nous souvenons encore de discussions avec des camarades désemparés pleurant leurs ouvrages perdus. Si nous vivons de nos livres, nous mourrons un peu avec eux aussi.

La généalogie de cette disparition pourrait ressembler à un conte indien dans lequel un éléphant a mangé un buffle qui a mangé un jaguar qui a mangé un rat qui a mangé une sauterelle. Le ventre de l'éléphant, vous l'aurez compris, est sur le point d'exploser. Dans cette histoire, la sauterelle s'appelle Autrement Jeunesse. C'était un éditeur exigeant, aventureux, fidèle à la politique des auteurs, celle-là même qui fait rayonner la France à l'étranger. Autant le dire, il existe ici un paradis (enfin un) : il s'appelle la littérature jeunesse ! Les petits Français lisent et c'est tant mieux. Mais, dans ce paradis, les règles comptables sont les mêmes, hélas, que sur Terre. Et c'est pour cette raison que Madrigall, qui a racheté cet éditeur indépendant, aurait dû mettre les gens et les moyens pour qu'Autrement Jeunesse soit bénéficiaire, valorise son fonds et continue d'innover tout en trouvant un large public.

Était-ce si difficile ? À ce point hors de portée d'un tel groupe pour un tel catalogue ?

Mais connaissaient-ils ce catalogue, son histoire, sa richesse, son potentiel ? Autrement Jeunesse était un laboratoire à idées, avec des documentaires inégalés (« Quand ils avaient mon âge », Autrement Junior « Société », « Histoire », « Arts », « Villes », « Français d'ailleurs »…). Autrement Jeunesse a aussi traduit des classiques d'aujourd'hui (Gruffalo d'Axel Scheffler, Les Réflexions d'une grenouille de Kazuo Iwamura, La Course au gâteau de Thé Tjong-Khing, La Petite Taupe de Zdenek Miler, les chefs-d'oeuvre d'Arthur Geisert…), créé la collection « Histoires sans paroles », avec de véritables best-sellers dont certains sont toujours sur la liste de l'Éducation nationale… Et donné place à nos livres bizarres, étranges, buissonniers, grinçants, stridents ou tout simplement rêvés.

Avec la disparition d'Autrement Jeunesse, c'est donc un peu de la « diversité culturelle » qui s'éteint. Pardon pour ce poncif que les réalités économiques réactivent à l'envi. Il serait dommage que cette excellence française finisse par disparaître de cette façon.

Mais soyons optimistes. Des maisons courageuses et inventives telle qu'Autrement Jeunesse existent déjà et continueront d'exister. D'autres même verront le jour. Certes, au prix de sévères batailles contre les logiques comptables, mais qu'importe. Quant à nous autres, qui avons grandi, nous sommes épanouis et fortifiés au sein de cette belle maison (dans « maison d'édition », il y a « maison » ne l'oublions pas), à l'heure où nous écrivons ces lignes, avons été obligés de faire nos valises, contraints et forcés de voguer vers d'autres lieux de vie. Nos livres ne seront pas moins beaux que ceux parus sous la très reconnaissable étiquette rouge d'Autrement Jeunesse. Cependant, nous leur devrons au moins une minute de silence.

Beatrice Alemagna, Géraldine Alibeu, Ronan Badel, Sandrine Bonini, Vincent Bourgeau, Aurore Caillas, Olivier Charpentier, Delphine Chedru, Janik Coat, Anne Cortey, Alex Cousseau, Malika Doray, Gaëtan Dorémus, Bruno Gibert, Valentine Goby, Raphaël Hadid, Candice Hayat, Philippe de Kemmeter, Frédéric Kessler, Stéphane Kiehl, Florence Koenig, Jessie Magana, Anaïs Massini, Pierre Mornet, Muzo, Alexandra Pichard, Yves Pinguilly, Olivier Tallec, Anne Terral, Marie Caudry.

Marrant, ça : hier, le monde entier apprenait avec bonheur et satisfaction que le livre d'histoire de Charles Pellegrino serait adapté en film par James Cameron, après que ce dernier a acheté les droits. Mais un petit souci se pose : le livre en question présente quelques soucis d'authenticité et de véracité historique. Mince...

Dans The Last Train From Hiroshima, Charles Pellegrino - mais comment faire confiance à un homme qui porte le nom d'une eau minérale ? - revisite en effet l'histoire d'Hiroshima, à la lumière d'un témoignage remis en cause, celui de Joseph Fuoco. Ce dernier assurait avoir pris part à l'aventure de la bombe Little Boy, remplaçant un ingénieur, James Corliss. Or, il n'en était rien et la famille dudit ingénieur a pesté tant qu'elle a pu pour faire valoir la vérité !

Sur l'ensemble du livre, ces révélations ne constituent que 5 pages. Pas de quoi fouetter un chat, certes, mais cela contraint auteur et éditeur à réviser l'ouvrage, pour corriger ces mensonges. De même, une illustration sera supprimée, pour plus de véracité. Pour le moment, le public américain ignore quand il verra la nouvelle version du livre.

Sur son site, Charles a fait face à des commentaires assez violents, et de sévères critiques. Comme toujours en fait. L'auteur est souvent en proie à une réaction simple et bien manichéenne : soit on l'aime, soit on le déteste. Il a cependant admis avoir été dupé par Joseph et ayant confirmé lui-même que les sources de son livre, pour les fameuses 5 pages, étaient erronées, il a promis de corriger au plus tôt ces erreurs.

Aux racines de l'écrit et du langage, on trouve des symboles, des dessins, qui évoluèrent progressivement pour se simplifier, se réduire et donner naissances à des alphabets. Et même si l'on ne retrouve plus vraiment dans notre A français la tête de taureau qui lui servit d'origine, reste que la filiation est connue.

Alors, pourquoi ne pas revenir, le temps d'un rébus, aux dessins qui firent notre expression ? Et puis, des rébus, on en connaît pléthore, mais la condition est toujours la même : on ne sait pas les fabriquer.

Pour cela, désormais, il y a Rébus-O-Matic. Dans la veine de sites comme les générateurs d'insultes ou d'excuses, Rébus-O-Matic peut aisément vous trouver un rébus à partir de n'importe quelle phrase, pourvu qu'elle soit un tant soit peu bien écrite. C'est-à-dire sans fautes majeures...

Nous vous livrons notre exemple, et vous invitons à faire vos propres expériences. Notez qu'il vous est ensuite possible d'envoyer votre réalisation par email à un ami...

la réponse est là.

A Guspini, on l'appelait Bakounine. En fait, il s'appelait Antoni Saba et était un cordonnier renommé dans toute la région autour de Guspini. Il avait d'ailleurs fait fortune en créant des chaussures d'une qualité si remarquable que le Directeur de la mine de Guspini – un Français – lui achetait de quoi chausser ses mineurs. Des chaussures qui tenaient bien, même les pieds dans l'eau au fond des galeries.

Bakounine, c'était le surnom qui lui avait été donné après qu'il eût fait un esclandre, sur la place de l'église, un soir où, fin saoul, il s'était écrié vouloir inviter chez lui l'anarchiste russe et être prêt à mettre le feu à l'église si celui-ci le lui demandait. Et tout le village l'avait entendu. Et tout le village pensait qu'Antoni, comme tous les Saba, même s'il était un excellent cordonnier, était fou. Et Bakounine lui était resté comme surnom.

De même qu'il avait aussi posé son empreinte sur Tullio, le fils d'Antoni, qui, petit garçon habillé et chaussé comme un prince, avait dû finalement aller, adolescent, travailler à la mine lorsque les affaires de son père ont périclité.

Aujourd'hui, dans le rues de Guspini, des années après, un jeune homme pose des questions à tout un tas de gens pour tenter de savoir qui était ce Tullio, ce fils de Bakounine.

Les premières pages de ce livre sont un peu déroutantes. Ce n'est qu'au bout de quelques très courts chapitres que se dessine clairement l'originalité narrative de ce roman. Originalité que je ne peux évidemment pas expliciter ici au risque de vous faire perdre une partie du charme de cette histoire qui tente de dresser le portrait et le parcours d'un homme controversé dans les années ayant immédiatement précédé et suivi la Deuxième Guerre Mondiale.

Dans une Italie en proie au combat entre fascisme et communisme, une image variable de Tullio prend corps au fil des pages. Une image déformée par le prisme des points de vue individuels que l'enquête de terrain menée par ce jeune homme (un journaliste ?) ne permet jamais de rendre totalement nette.

J'ai bien aimé l'exercice. De même que j'ai bien aimé cette découverte d'une Sardaigne au confluent de nombreuses contradictions politiques, syndicales, sociétales. J'ai bien aimé aussi cette façon de pénétrer, par petites touches, dans les mines, dans les maisons, dans les villages où l'armée américaine apporte la libération et une nouvelle musique. J'ai trouvé très authentique l'ambiance des années 50 qui a réveillé quelques images dans ma mémoire.

Je regrette cependant deux choses. La première relève de l'écriture qui, à mon goût, ne fait pas assez ressortir l'identité des personnages interviewés et laisse parler le vieux mineur ou l'ancienne servante avec les mêmes mots que l'ancien juge. La deuxième provient de l'impression que  a beaucoup de mal à mener à son terme une belle idée romanesque et peine un peu à en maîtriser la chute.

C'est dommage car cela aurait donné encore une autre dimension à un livre très prenant.