J'irai chercher Kafka. Une enquête littéraire

Nabokov ne fut pas le seul écrivain à désirer que ses derniers textes soient brûlés après sa mort ; mais comment faire confiance à ses enfants ? Franz Kafka avait émis le même souhait. Et il a pourtant confié ses archives à Max Brod, qui partit de Prague en 39, avec une valise pleine de documents. Avant sa mort il légua à sa secrétaire, Esther, les écrits du romancier. Qui elle-même les laissa à ses filles.

L'appartement où son confinés les fameux documents restant - on ne sait pas exactement ce qui a été vendu, et on se rappelle qu'Esther Hoffe vendit le manuscrit 'Le procès' pour 2 millions $ - n'a plus vu de chercheurs sur Kafka depuis 1980. Et si la plupart des archives kafkaïennes sont en République tchèque, en Angleterre ou en Allemagne, il reste bel et bien des éléments qui nous échappent. Pour preuve, ces dessins érotico-torturés, récemment retrouvés.

Spéculations en tous genres

Et le monde entier reste suspendu aux lèvres des deux soeurs, et les spéculations se poursuivent. Désormais, on est assuré que Hoffe détient l'agenda de Brod, commentant son arrivée à Tel-Aviv en 39, et contenant « de nombreuses observations ». Et tout le monde s'interroge sur le devenir des écrits : une vente aux enchères, ou un don partagé avec le monde ? Et en cas de vente, Amazon créera-t-il la surprise en emportant les stocks ?

Des héritières particulièrement sollicitées

Pour certains, le contenu « appartient à Jérusalem », du fait que « Brod est devenu sioniste avant la Première Guerre mondiale, a vécu, a travaillé et est enterré ici ». Et Mark Gelber d'ajouter que la bibliothèque de Jérusalme contient déjà des documents ayant appartenu à Einstein ou Martin Buber ; elle serait donc le cadre idéal pour la conservation des archives de Kafka. Une vision qui est loin d'être universellement partagée. D'autant que la relation de Kafka au judaïsme est toujours un sujet discuté.

Maintenant, tout repose donc dans les mains des filles d'Esther. Évitant soigneusement les interviews et toute publicité qui les desserviraient. Seule chose que l'on peut obtenir d'elles quand on demande si les documents de Kafka sont toujours dans le fameux appartement : « Pensez-vous que nous sommes si stupides ? » Passablement énigmatique... Stockés en lieu sûr, donc ? Cela permettrait d'éviter les pressions ou de tenter d'éventuelles tentations.

Et dans les yeux bleus d'Hava, la fille aînée, on put lire : « C'est vraiment kafkaïen. »

Neuf ou d'occasion, Kafka sur le rivage

Vague de générosité chez les auteurs primés ou simple évolution des coutumes, voilà qu'à nouveau un auteur annonce qu'il n'empochera pas la totalité de son prix littéraire, du moins sous sa forme monnayable, mais en reversera la moitié à l'organisme Premières nations. Cette dernière désigne et représente les peuples présents sur les terres canadiennes avant la colonisation, excluant cependant les Inuit et les métis.

Ainsi, Shane Rhodes a remporté le prix Scott Lampman, remis chaque année à un poète pour une oeuvre remarquée, dans une cérémonie qui se déroula à Ottawa. Le prix s'accompagne de 1500 $ canadiens, dont l'auteur ne prendra que la moitié, offrant à First Nations health l'autre partie.

Scott fut un employé aux affaires indiennes, en qualité de directeur et un poète, qui défendit le droit pour les enfants des Premières nations d'accéder à l'éducation et aux pensionnats scolaires. Ce système permettait selon lui de mieux intégrer les populations et de se servir de l'école comme d'un vecteur de cohésion sociale.

Et Shane a tout bonnement estimé que les sujets sur lesquels il travaille ne l'autorisaient pas à ne pas faire un geste en faveur des Premières nations, à travers le Wabano Center, en hommage au fondateur du prix et en solidarité pour les enfants qui furent assimilés dans les écoles.

En effet, le premier ministre Stephen Harper avait récemment présenté cette période comme « un triste chapitre » dans l'histoire du Canada, dut fait que les enfants d'autochtones intégrés aux établissements scolaires avaient subi de violences...

En janvier dernier, Nikita Lalwani avait refusé l'intégralité des 10.000 £ qui accompagnaient le prix Desmond Elliott, estimant que donner l'argent rentrait plus en adéquation avec l'esprit de son livre, dénonçant les périls de l'enfance pour un jeune immigré.

Guardian, Caspar Walsh explique sa participation à un festival littéraire qui se tient dans l'établissement de Parc Prison à Bridgend, en Angleterre. Un événement plutôt hors des sentiers battus, qui se tient en parallèle du Hay literary festival. L'alternative carcérale s'appelle Hay in the Parc. 

 martin, CC BY-ND 2.0

Ce festival littéraire qui fait intervenir différents auteurs et qui invite les détenus à prendre part aux activités proposées a été mis en place par Phil Forder, responsable des activités artistiques dans la prison. Cela fait partie d'une approche pluridisciplinaire de la réhabilitation. 

L'intéressé explique : « Je considère Hay in the Parc comme une manifestation qui peut effectivement changer les vies des personnes concernées. C'est notre devoir en tant qu'institution pénitentiaire de faire en sorte que quand les personnes sont libérées elles ne soient plus les mêmes qu'à leur arrivée ». 

Cette réhabilitation par la littérature et l'écriture passe également par des ateliers d'écriture, les « creative writing workshops » qui fonctionnent bien de l'autre côté de la Manche. Depuis la création de ces ateliers, en 2008, ce sont environ 2,000 détenus qui y ont participé. 

L'édition 2013 a ceci de particulier que plusieurs des auteurs invités ont eux-mêmes connu la prison. C'est le cas notamment du journaliste du Guardian Erwin James. Ce dernier a commencé à écrire pour le célèbre quotidien quand il était en prison, où il purgeait une peine de vingt ans pour meurtre. À sa sortie, il a continué son activité de journaliste et fait figure de réhabilitation exemplaire. 

Il explique : « Il faut que les gens sortent de prison avec le sentiment qu'il pourrait avoir une chance dans la vie. Peut-être que ces hommes — dont les crimes si souvent reflètent les abus dont ils ont été les victimes aux-mêmes — peuvent, en mettant leur expérience de vie sur le papier, changer la trajectoire sombre et descendante de leurs vies ». 

Caspar Walsh quant à lui estime qu'il n'y a pas de recette miracle pour une réhabilitation réussie, mais que dans son cas la littérature a joué un rôle crucial. 

Le festival, qui a commencé le 20 mai, doit se terminer demain. 

Les chiffres dévoilés par le ministère chatelien avaient parlé : le bac cette année, galère... pour la section L. Si la filière générale reste majoritairement plebiscitée, la section Littéraire est une fois de plus le parent pauvre - et le mal aimé - avec 17 % des 325.785 candidats. En somme, 2 % de moins que l'an passé, toutes proportions gardées. Et ce, alors qu'en S et ES on perd respectivement 0,37 % et 1,29 %.

Les enjeux de cette désertion dépassent de loin les querelles de clocher entre les lycéens : en 1990, la filière L représentait 28 % des candidats. Vingt ans plus tard, elle est moribonde. Jean-Michel Blanquer, directeur général de l’enseignement scolaire, s'était d'ailleurs exprimé en ce sens, évoquant d'un côté la perte d'élèves pour le bac STI, mais également « le déséquilibre constant, et qui s’aggrave, entre les séries du baccalauréat général : poids très faible de la série L au profit des deux autres séries ».

De là la nécessité d'une réforme, parvenait-il à retomber sur ses pattes... Mais à la Sorbonne, ce week-end, rapporte Le Figaro, les professeurs réunis n'avaient pas vraiment le coeur à la réforme, avec une réflexion telle que l'on ne croyait plus vraiment en entendre - et moins encore dans la bouche d'un prof de philo : « Un bon élève va toujours en S, un élève moyen en ES et un médiocre va en STG (sciences et techniques de gestion) et s'il n'y a pas de place en STG, il va en L. » Alors, réforme, oui, peut-être, mais dans tous les cas, il est impératif de changer ce regard sur cette section.

Alors oui, les établissements profitant d'une orientation en classe prépa disposent en effet de solides sections littéraires... mais on est loin de généraliser ce cas.

Le réservoir à pas grand-chose

Pour Romain Vignest de l'association des professeurs de lettres (APLettres), il faut être lucide : d'abord le nombre de disciplines plus restreint, participe à une certaine paupérisation. En parallèle, note Agnès Joste de Sauver les lettres (Sauv) : « En raison de la baisse continuelle du nombre d'heures de cours, le niveau d'un lycéen de terminale littéraire aujourd'hui correspond à celui d'un troisième des années 1970. »

À ce titre, on rappellera que si l'histoire avait été quelque peu chahutée au cours de l'année, devenant optionnelle aux yeux de certains pour les élèves de S. Mais justement, les mathématiques en section L sont complètement passées du côté optionnel de la force - limite facultatif. Et pour Éric Barbazo, président de l'association des professeurs de mathématiques (APMEP), la logique est intenable. « Un élève littéraire peut obtenir son bac avec un simple niveau de maths de seconde. Il aura pourtant besoin de cette matière, s'il fait des études d'économie, de droit ou même de philosophie ! »

Bien plus scandaleux que la perte de l'histoire en S, précise-t-il... Au moins tout autant...

Dans ses remarques sur les projets de programmes, l'APMEP notait d'ailleurs avec justesse :

À méditer, sans nul doute...