Lettre écrite a Monsieur sur la maladie de Madame

Voilà maintenant un mois que le ministère de la Culture a annoncé le départ de Gilles Defacque de la direction du Prato, pôle national du cirque de Lille. Remplacé par Célia Deliau, directrice du Cirque Jules Verne, pôle national du cirque d’Amiens, depuis 2016, c’est une page qui se tourne. Départ dans cette bibliothèque peu commune, celle du metteur en scène, clown, poète, Gilles Defacque.

Mon cher Hervé, je ne suis pas un connaisseur de cette littérature française qui va d’un après-guerre à l’autre et que vous remettez à l’honneur. Vous connaissiez Paul Gadenne, pas moi. Quand je vous en ai parlé au téléphone, vous m’avez tout de suite dit que François Mitterrand aimait Gadenne qu’il comparait à Dostoïevski. C’est en lisant cette semaine le livre que Jérôme Garcin a consacré à son ami François-Régis Bastide (Son excellence, monsieur mon ami, 2008), star médiatique disparue et déjà à demi ensablée, que j’ai découvert cet auteur. Bastide a bien connu Gadenne, l’a admiré, l’a aidé : il était pauvre, malade et oublié.

J’ai relu Le Lys dans la vallée, et j’ai pris à cette lecture tout le plaisir que j’en attendais : j’y ai trouvé le calme que je cherchais. Je lis dans un but relativement précis : le journal (et internet) pour m’informer de la marche (ou plutôt de la dégringolade) du monde, des essais sur des thèmes qui m’intéressent (une biographie de Marx, une étude sur l’identité, l’autobiographie d’un romancier contemporain). Je lis les romans qui paraissent pour savoir comment on écrit aujourd’hui. Je lis les classiques pour savoir comment on écrivait hier.

Je ne me lasse pas de lire Jean Meckert. Ses talents étaient multiples. Romancier impeccable de "Nous sommes tous des assassins", plaidoyer contre la peine de mort, auteur sous le nom de John Amila de romans policiers qui fleurent bon les films noirs des années 50, il fut aussi journaliste, auteur d'un livre que j'ai dévoré en une après-midi, "la tragédie de Lurs". Ce fut une des affaires les plus mystérieuses du vingtième siècle avec l'affaire Grégory.

La valeur littéraire d’une œuvre et son capital médiatique forment un drôle d’attelage, n’est-ce pas ? L’un ne va pas sans l’autre. Votre blog, toujours aussi surprenant, montre combien il est difficile de connaître et de faire connaître ceux qui n’ont pas eu de valeur médiatique ajoutée. Ce capital médiatique pèse plus lourd aujourd’hui que par le passé. Vous connaissez ce bon mot d’un éditeur : « Devenez célèbre, vous écrirez ensuite ». Se créer un potentiel médiatique, tel est le souci majeur des éditeurs, ce qui est normal, et des écrivains, ce qui pose problème. Quand ce souci l’emporte sur le travail littéraire, la littérature n’obéit plus à ses propres lois. Un succès médiatique sans valeur littéraire est d’ailleurs un événement de société, ce qui est mieux que rien et peut nourrir son homme (ou sa femme) pendant longtemps. Ces réflexions inspirées par le cas Sagan m’ont conduit à Romain Gary. C’est un drôle de monument : se jugeant victime de son capital médiatique, cet écrivain s’est inventé un double inconnu.