Ma première ruche

Bientôt, j'irai en Roumanie, le cœur battant et l'esprit curieux. Car ma destination n'est pas Bucarest, la grande ville. Je vais plus loin, près de la Moldavie, à la ville de Iasi (prononcer Iash, d'après ce qu'on me dit).Je suis un des invités du festival du premier roman organisé par le Centre Culturel Français de la ville, et le festival de Chambéry. L'occasion pour moi d'approcher des étudiants et des lycéens roumains, et qui sait? Peut-être d'obtenir la traduction de mon roman "La nuit du Vojd" en roumain?D'après ce qu'on m'a dit, mes lecteurs roumains ont été sensibles au thème de mon ouvrage. Et pour cause: eux aussi ont eu un Vojd (et "une" Vojd peut-être encore pire que le mari). Pendant des années, la méfiance généralisée, la peur diffuse, furent le lot des Roumains. Comme les esclaves du temps des pyramides, mourant de faim, ils furent mobilisés nuit et jour pour élever le palais présidentiel, une bâtisse démesurée qu'il ne faut pas manquer de voir, à Bucarest. Elle dépasse l'imagination. Le château de Versailles, à côté, apparaît assez modeste.Le palais s'ouvre sur une avenue plus vaste que les champs-Elysées; les immeubles font songer à Haussmann, en plus grand. Pour la percer, le Vojd roumain fit détruire de vieux quartiers et déplacer une église. Le résultat n'est pas aussi terrible qu'on pourrait le penser.La Roumanie, pour moi, c'est aussi ce formidable roman qu'est Dracula, de Bram Stoker. En allant là-bas, si loin, c'est à ce récit auquel je penserai. Chef d’œuvre à mes yeux, aussi bien par son contenu, une histoire palpitante, riche de symboles, que par sa forme, un roman épistolaire qui mêle la correspondance et les journaux intimes de tous les héros. La construction est impeccable. On ne peut pas s'arrêter. Le livre fait rêver, à la nature sauvage de la Roumanie, de ce monde qui semble si lointain, si étrange.Le roman de Dracula est initiatique : Jonathan Harker, en se rendant en Roumanie, y découvre, le Mal, le Sexe et la Mort. Adolescent, ce texte m’a fasciné. Je voulais aussi me rendre en Transylvanie, y vivre en solitaire dans quelque château médiéval, pourvu d’une belle bibliothèque, où se trouverait ma Ligeia. Une femme qui aurait les cheveux noirs, un visage fin et noble, et une peau blanche, immaculée.Les Carpathes. Jules Verne y a situé son roman « Le Château des Carpathes », texte étonnamment romantique dans l’œuvre du grand homme. Mais la contrée, lorsque je l’imagine, me semble l’être naturellement.Dans la Transylvanie de Dracula, les loups hantent les forêts, hurlent autour du burg mystérieux où vit Dracula. La nuit tombe tôt. Les feux de cheminée sont allumés par des domestiques invisibles. Des femmes errent dans le château. Elles sont belles et dangereuses, damnées. En s’ouvrant, les portes grincent, les bougies s’éteignent, soufflées par des ombres. Le ciel, du haut des meurtrières est éternellement orageux. Le ciel est violet et répand sur toutes les choses des teintes de corps décomposés. Et des voix chantent dans les couloirs, des voix de femmes, des chants qui ressemblent à ceux de Lili Boulanger et Debussy.Et il y a le comte, féroce conquérant venant du fond des temps, porteur d’un savoir immense, mort et pourtant vivant.C’est cette immortalité que je lui enviais. Je ne comprenais pas que les héros du roman fassent tout pour n’être pas vampirisés. Moi, je n’hésiterais pas, pensais-je : l’éternité pour lire, apprendre le savoir humain en son entier, découvrir non plus les seuls ensablés de France, mais aussi tous ceux qui, dans le monde, le sont peut-être à jamais, faute d’archéologue.La solitude du lieu, aussi, m’attirait. Au sein de la famille, le bruit, la promiscuité, étaient de rigueur. Je n’étais jamais tranquille. Je voulais partir là-bas, vers le silence, faire quelque chose. Je ne savais pas encore très bien quoi : astronome, astrophysicien, entomologiste. Être seul était la condition sine qua non pour réaliser les grandes choses que je projetais.Je n’ai pas eu mon château des Carpathes, mais j’ai mieux que cela : l’écriture, lieu bien plus solitaire encore que toutes les vallées perdues de la Roumanie. Quand je me mets à ma table, à la lampe, j’éprouve l’impression de fermer une lourde porte derrière moi, à l’abri de tout, protégé des autres et des orages. Je peux être n’importe où, avec n’importe qui, si j’écris, je suis loin, si loin.On me pardonnera ces digressions à la veille de mes vacances où je vais travailler à mon nouveau roman dont le titre provisoire est "Mécanique d'une passion". J'ai en effet remis à mon éditeur mon prochain roman "Une vie pour rien"... Et puis je lirai d'autres ensablés que je vous ferai découvrir en rentrant.Le site sera ré-ouvert en août pour une nouvelle année.

Mathieu Gabella, scénariste de Le mystère de Nemo, répond à nos douloureuses interrogations...

Personnellement, j'ai pas les références, mais on me signale que le scénario est assez proche de celui de Lost : l'arrivée en ballon, l'île qui est un sous-marin, avec orientation militaire. Tu penses porter plainte contre les scénaristes ? Ou alors demander aux héritiers de Jules Verne de porter plainte ?
Mathieu Gabella : Je pense qu'effectivement les scénaristes de Lost ont puisé leur inspiration, entre autres, dans l'Île Mystérieuse, peut-être même sans l'avoir lu. C'est une de ces histoires que tout le monde connaît (ou croit connaître), sans jamais avoir feuilleté le livre. En fait, je ne leur en veux pas : j'adore Lost, et c'est en y pensant que j'ai accepté cette adaptation quand Jean David Morvan me l'a proposée. (voir la chronique de Le mystère Nemo)

ActuaLitté : Comment as-tu abordé le thème de cette BD ? Une relecture de l'Île mystérieuse ?
Mathieu Gabella : C'est tout à fait ça, une relecture très très libre, en fait, et mettant l'accent sur l'histoire de Nemo. C'est donc, à l'origine, une adaptation commandée pour Ex-Libris, collection d'adaptations chez Delcourt, initiée par JD Morvan. En lisant le roman, je me suis aperçu que beaucoup d'éléments me plaisaient, comme le mélange des genres robinsonnade/fantastique, la présence de Nemo, les quelques indices sur son passé, et, bien sûr, certaines péripéties vécues par les personnages. Mais beaucoup d'autres choses me posaient problème. Les personnages étaient tous des parangons de vertu assez ennuyeux, et surtout, la dramaturgie était problématique : j'ai énormément de respect pour l"univers de Jules Verne, son imaginaire, mais ce livre-là a clairement été écrit au jour le jour, c'est une succession de péripéties sans beaucoup de liant entre elles, ponctuées de quelques grosses coïncidences, dont la fin, qui est juste... une des plus énormes ficelles qu'il m'ait été donné de voir en littérature !! Les lecteurs d'aujourd'hui ne m'auraient pas pardonné d'en faire une adaptation fidèle, j'en suis sûr, on ne peut pas user de recettes aussi visibles de nos jours... Donc, j'ai dit à Delcourt et JD : je prends tout ce qui me plaît et qui caractérise le roman, et je le réassemble, je l'extrapole, en essayant de donner plus de cohérence à l'ensemble, mais tout en respectant l'esprit de Verne. Pas de nucléaire, pas de monstre préhistorique sur l'île...

ActuaLitté : C'était ta première expérience avec les deux camarades Kenny et Mazi ? (si oui, c'est aussi douloureux qu'on le dit ?)
Mathieu Gabella : Amis poètes bonsoir :-) ! [NdR : Tu as l'esprit tordu, Mathieu... :-p] C'est ma première expérience avec Kenny et Maz, et c'est super ! Kenny a un sens incroyable de l'action, chose qui était indispensable pour la mise en scène de cette BD, mais il insiste aussi beaucoup sur le jeu des personnages dans les scènes plus intimes, il vient avec des idées, il prend des initiatives qui sont excellentes. Le travail de Maz est riche, et c'est ce que j'aime en couleur, ça nous fait sortir de la bd d'usine. Bref, c'est l'équipe parfaite ! Enfin, tous les deux, ils s'éclatent sur les designs, ce qui était, là encore, une nécessité : l'univers de la jungle, et plus encore, celui de Nemo, nécessitent un travail de création énorme, pour réussir l'immersion parfaite !!

ActuaLitté : Quel est ton personnage favori dans ce titre ?
Mathieu Gabela : Nemo, évidemment :-) C'était aussi une de mes sources d'agacement dans le livre original : Jules Verne en dit trop sur lui, ou pas assez. Il hésite ! Après des heures de lecture, quand la présence de Nemo est enfin confirmée (ce que tout le monde sait, le livre est mythique pour cela), il nous explique un peu sa vie, nous dit trop vite que le Capitaine se repend de ce qu'il a fait aux heures les plus noires de son existence, et qu'il a cherché, dans le sauvetage de nos naufragés, une forme de rédemption. Quelques indices sur son identité, sur la mort de sa femme... et il meurt ! De vieillesse, en plus ! Attendre des décennies bloqué dans son île, pour mourir juste après qu'on l'ait trouvé, pas de bol!!!
Bref, tout ça était ultra frustrant ! Moi, je voulais savoir par quoi il était réellement passé, comment lui était venue l'idée du sou marin, avec quels moyens il l'avait construit, qui étaient les hommes qui l'avaient suivi !!??? C'est donc ce travail-là que j'ai fait : construire son histoire, mais à partir de ce que Verne dit. Je me suis « intéressons nous à l'histoire de l'Inde, puisqu'il est indien, et que c'est la lutte contre les Anglais qui l'ont poussé, sans que Verne en dise plus, à construire le Nautilus » Et c'est comme ça que j'ai trouvé des choses... intéressantes :-)
Il n'y a pas qu'un intérêt gratuit à raconter son histoire : dans cette version, j'ai réellement voulu que l'histoire des naufragés et de Nemo se motivent, se justifient l'une l'autre. Donc, j'espère ne pas trop en dire, mais ici, dans cette version, Smith et ses copains ne sont pas là par hasard... après, si c'était voulu, comment ont-ils fait, en ballon, pour atterrir sur CETTE île, vous le saurez plus tard...
Pour rassurer les lecteurs, je dirais juste que je ne me serais pas risqué à écrire tout ça si je n'avais pas été content des idées que j'avais trouvées...
Nous avons même, avec Kenny et Maz, réfléchi à la technologie qui environne Nemo, en se basant, là encore, sur ce que nous dit Verne. Ce dernier ne parle pas de vapeur, mais d'électricité. C'était intéressant, là encore, puisqu'on associe Verne au steampunk. Nous voulions faire quelque chose d'un peu différent, l'idée était toute trouvée : au lieu d'extrapoler, de magnifier le design des machines à vapeur, on allait faire la même chose, mais avec les appareils électriques de l'époque !!! Kenny et Maz ont même trouvé un nom au genre : le Teslapunk !

ActuaLitté : Le seul personnage féminin se fait torturer et finit par en mourir : un message particulier à faire passer auprès de la gent féminine ?
Mathieu Gabella : Non :-) Je regrette presque cette scène qui en montre trop, d'ailleurs, et qui a un côté érotique que j'ai du mal à assumer : ce n'est pas ma tasse de thé, c'est plus l'univers de Kenny. Mais ce passage vient de ce que nous dit Jules Verne : les Anglais ont tué la femme de Nemo... C'est peut-être notre ami Jules qui avait un souci avec elles, qui sait ? :-) En ce qui me concerne, je suis un macho passif : je n'ai rien contre les femmes, mais j'ai du mal à travailler avec des personnages féminins. J'essaie de ne pas tomber dans le piège de la potiche érotique (sauf, peut-être un peu, dans cet album) mais je ne donne jamais une place très enthousiasmante aux personnages féminins dans mes séries, c'est vrai. C'est un défaut sur lequel je travaille : j'ai un one shot avec un perso féminin dans le premier rôle, et le dernier tome de la Licorne offrira des places de choix aux femmes qui étaient un peu restées dans l'ombre de mes héros médecins... et le deuxième tome de Nemo réserve une surprise. Bref, mon cas n'est pas désespéré !!!

Ouais, je suis un homme de parole. Et quand M. Louis Lanher (comment ça, vous ignorez encore qui est Louis Lanher ? Insupportable idée !) qui n'est pas mon grand ami, mais pour qui j'ai un profond irrespect et un manque total d'admiration m'a dit : "Lis ce livre, il est meilleur que le le mien !", je n'avais pas besoin d'ouvrir ledit livre pour en être déjà assuré. Reste que, mon petit Louis, tu m'as demandé de le faire, et je l'ai fait.

Photographies d'un hamburger est sorti mi-2006, si mes informations sont bonnes et ma mémoire avec. C'est l'histoire de Lucien. Un paumé vivant dans le désoeuvrement d'un quartier HLM parisien, arpentant les murs d'une fac pour des études illusoires, aspirant à l'indépendance pendant que sa mère chante les louanges de l'amour à répétition dans la chambre d'à côté avec des partenaires multiples, que son frère se terre dans un mutisme vidéoludique sinistre et que sa soeur... fait des tournantes consentantes dans des caves. Mais nous y reviendrons.

La vie de Lucien est un carnage émotionnel, sa sociabilité se résumant à son pote Ahmed, bien mieux équipé pour affronter l'existence. Alors un beau jour, ou un beau soir, Ahmed va faire un geste et proposer à Lucien, qui est en passe de perdre le titre d'ami, de tirer un coup. Gratos. Dans une cave.Avec une fille consentante... Qui s'avérera être ladite soeur, susmentionnée plus haut, bien évidemment... Et grâce aux bons et loyaux services d'un policier présent qui avait infiltré le réseau et averti ses collègues (non sans avoir tiré également sa crampe), Lucien va se retrouver en prison.

Je déroge pas trop, là, hein Louis ?

Bon. En parallèle de cette sordide, mais presque banale histoire se déroule la vie de Barbara, Mustapha. L'une est dirigeante d'un syndicat nommé les hystérocrates, bande de féministes décidées à combattre le Phallus phallocratique. L'autre est un riche milliardaire, disposant d'un harem, mais comme aurait pu le dire Proust, il lui désire le seul vagin qu'il ne peut pas avoir. Et par conséquent, décrète qu'il va foutre en l'air l'organisation hystérocratique de Barbara.

Tout le monde est encore là ? Bien.

Photographies m'a posé un sérieux problème. D'abord parce que je n'aime pas dire du mal des gens, après les avoir rencontrés. Ensuite, parce que l'auteur m'a été sympathique, qu'on s'est serré la paluche lors de la nocturne du Salon du livre et que Louis l'aime bien, alors bon... Je n'ai quasiment pas décroché de Photographies : les pages s'enchaînaient toutes seules, passant de l'une à l'autre sans que j'en saute, ni ne puisse freiner ma course. Sauf que c'est avec une certaine consternation que j'ai lu.

Outre un texte presque blanc de style et creux de fond, l'histoire tourne sur elle-même comme une toupie, sans en provoquer l'enfantine féerie. On dévore, en attendant, en guettant l'élément fort qui va donner au texte tout son relief, sa majesté presque. Mais en vain. Attention, ce n'est pas un livre nul du tout. Simplement, il est vidé de sa force, à l'image de son héros.

Désolé, hein, mais voilà, alors que le premier chapitre donne un ton et une saveur pas loin du captivants, la suite s'enfonce de miasmes en marasmes et de Charybde en Scylla, pour déboucher sur une explication crypto-phallocratique du 11 septembre. Bref, mon petit Louis, je suis navré mais ce livre, depuis le petit tabouret où je suis assis, pour donner mon trèshumble avis, ben il n'est pas grandiose. Ni bon, ni vraiment mauvais. Juste fade...

Hildegarde de Bingen , je n’ai pas pris le temps de faire des recherches sur le net pour m’en assurer, fut réellement une sainte du XIe siècle qui rédigea une encyclopédie nommée Physica. Permettez alors que je m’adresse aux végétaux amorphes que sont les étudiants en lettres, en général, et ceux qui font leurs humanités en particulier (bien qu’ils ignorent totalement ce que cela signifie). Physica n’a rien à voir avec un groupe de cette musique dépravée que vous nommez Tektonik. En grec, phûsis signifie la nature. Donc Physica, ce sont les choses de la nature, quoi. Pardonnez-moi, je vieillis, je ne supporte plus les jeunes…

Et puisque l’on s’entretenait de plantes, Hildegarde en avait découvert une fameuse. Non, Victor, elle ne se fume pas, n’insiste pas. En fait, nombre de laboratoires pharmaceutiques aimeraient mettre la main dessus, et sur ses molécules plus précisément. Les labos, et d’autres, hein. Il leur faut donc mettre la main en premier lieu sur le livre Physica d’Hildegarde. Et pour ce faire, d’ailleurs, on n’hésite pas une seconde à assassiner violemment des bibliothécaires… Américaines, certes, mais tout de même.

Laurette, elle, travaille au Museum d’histoire naturelle de Paris. Dans sa prochaine exposition, elle brûle de révéler au public l’existence de cette plante, certes, mais surtout de pouvoir en exposer un spécimen. La voici donc empêtrée dans une affaire de botanique et de rangement alphabétique. Car Hildegarde, comme si elle l’avait senti, a planqué les références de ses plantes dans les méandres d’un idiome complexe : la lingua ignota. Même à l’attention des non-latinistes, je n’ose traduire.

Retrouver l’exemplaire du Physica sera essentiel, mais ce dernier aura pas mal bourlingué depuis sa rédaction, se passant de mains en mains, parcourant l’Europe, et finalement pour peu que l’on sache où il se terre, il manquerait justement les passages qui suscitent tant d’enthousiasme. C’est que le marché du livre ancien draine son lot de crapules prêtes à toutes les basses pour s’emparer d’une denrée précieuse.

Aussi, au fil de son enquête à la façon de Miss Marple, elle côtoiera plusieurs personnages historiques qui ont croisé le chemin d’Hildegarde, ou de son livre. Elle parcourt les siècles, suivant un fil d’Ariane ténu et fragile, pour retrouver enfin le saint Graal botanique. Point commun à chacun ? Un goût prononcé pour la classification, le rangement et la mise au point d’une méthode de classement qui élabore finalement les fondements d’une science de l’information et de la documentation.

Or, tout cela est beau, se dit Dieu, mais franchement, n’est pas un peu cantonné aux spécialistes. Eh, bien, Seigneur, je trouve que vous jugez un peu à l’emporte-pièce. D’abord, ce roman est tout bonnement passionnant. Et ce n’est rien de le dire. Si son thème peut rebuter de prime abord, il faut au contraire passer outre et se lancer aux côtés de Laurette, à corps perdu, dans une aventure riche et dynamique. Quoiqu’un peu à l’eau de rose, de temps en temps. Désolé Sylvie, mais comprends ma position d’homme, c’est vrai que cette liaison, même justifiée et intégrée à ton histoire, elle est vécue un peu gnangnan…

Pour autant, Seigneur, vous n’avez pas tout à fait tort. En ce sens que le livre devient épuisant de par cet aller-retour permanent entre passé et présent. La foule d’information provenant du passé, et chargée d’illustrer le présent devient un peu écrasante, et l’on décroche – particulièrement le passage en Belgique, vraiment peu passionnant – sans une volonté de fer. Ou des insomnies chroniques. La table des matières est un roman épuisant. On en sort ravi et séduit pas ce style peu commun, autant que vidé de son énergie par le tour de force qu’il représente.

L’intrigue se poursuit avec son accumulation de détails, d’indices, qui nous poussent à spéculer sur les intentions de tel ou tel, les implications de l’un ou l’autre qui croiseraient les intérêts d’untel… Bref, on suit, non sans peine parfois, mais on palpite.

Après… je ne cache pas qu’en dépit de toutes ses qualités, le roman offre une accroche prenante, mais réclame une attention régulière. Et surtout, de ne pas s’arrêter en plein milieu d’un passage rétrospectif, et de reprendre trop longtemps après, sous peine de se refaire ledit passage. Comme la plume agile nous séduit, on se laisse porter. Et l’on parcourt nous aussi les jardins où l’on dénichera la plante mystique qui offre l’immortalité…

D’ailleurs, je vais m’acheter une pelle de ce pas.