Adrien Joveneau, Francis Hubin

Y’a pas la condition d’artiste de nos jours n’a rien d’une sinécure. Faut parfois même trouver le boulot au fin fond d’un bouge du Marais, pas fréquentable tant la faune sent la jungle. Pourtant le Piano-Strass, c’est toute la vie de Maxime Algeiba, dit Max-la-Vipère, en vertu de cette langue acérée qui débite des vannes assassines à la vitesse de la lumière. Ou peut-être de Dame Vipère, la voix logée dans le fond de sa conscience… Bref, Max joue au Piano Strass. Il est contorsionniste et mime et chaque soir il se plie aux exigences de son public.

Jusqu’au soir où un certain Alec Nymos, conservateur culturel de l’Hadès palace vient le débaucher. L’Hadès Palace ! Autant dire l’Eden pour Eve, ou le point G pour Eve. Pour tout artiste, l’endroit incarne la réussite et la consécration. Et que Lon Orfelt, le poète, y ait trouvé sa place laisse Max rêveur. Sa gloire assurée, ou presque, l’argent et le succès : comment résister aux séductions de l’enfer ? Et la luxueuse chambre individuelle, les repas de monarque, une atmosphère créatrice, née de l’émulation collective… Est-il sensé d’hésiter ?

Car une fois sur place, une discipline de plomb, pire qu’une chape du même matériau s’abat sur les artistes qui s’y produisent. Ici, on veut « Le Vrai, le Beau, l’Extrème », et les exigences de Bran Hadès, le maître des lieux ne se discutent pas. Car elles se mesurent à l’aune de celles du public : de riches nantis, des notables bien en vue, des politiques qui se targuent tous d’un sens de l’esthétique et d’un raffinement sans pareil. Alors les artistes donnent le meilleur d’eux-mêmes. Ils donnent tout d’eux.

 Mais il arrive que cela ne suffise pas. Et que deviennent ceux qui n’ont pas recueilli les bonnes grâces d’un public intransigeant, préférant voir un comédien mourir plutôt qu’il ne simule la mort ? Et quelle est cette étrange injection que Max reçoit, à peine arrivée dans l’immense demeure ? Sendra, la harpiste se montre bien accablée qu’on lui ait attribué un nouveau partenaire… Peut-être que l’autre n’a pas tenu le coup, qu’il a cédé… Et peut-être n’était-ce pas la pression de la scène… Mais nulle inquiétude, Joss Heach, le médecin du Palace saura vous remettre sur pied.

Comme Dame Vipère et Mr Spleen, les voix qui hantent Max, chahutent en lui, ce dernier se sent prisonnier d’un lieu au charme démoniaque, dirigé par un despote et surveillé par des gardes armés, sous la tutelle de Rhad Matteo, autre monstre voué à faire règner l’ordre… Car l’on ne s’enfuit pas de l’Hadès Palace. Il va falloir se livrer corps et âme… Et il y a fort à parier que l’âme convienne tout aussi bien que le corps.

Bon. En gros, l’histoire, c’est ça, n’est-ce pas mon cher Francis, arrête-moi si je me plante. Mais en ajoutant une sexualité homo à Maxime, en plongeant son intrigue dans un huis-clos à la fois vaste et replié sur lui-même, on en finirait presque par se sentir claustrophobe. Musiciens, danseurs comédiens et autres macèrent dans une ambiance d’oppression et de persécution qui les mène à explorer leur art plus profondément encore. Plus loin, plus beau, plus délicatement vrai.

La plume est légère pour narrer la gravité et la détresse et le sombre fantastique dans lequel on plonge rappellerait sans trop de peine les écrits de Lovecraft. À la différence notable qu’ici les monstres vous fixent et attendent que depuis la scène vous vous ouvriez les veines pour les contenter. Pas très moral tout cela. D'autant que l'on aura démasqué derrière les noms des trois grands gardiens ceux des illustres seigneurs de l'Enfer grec, Minos, Eaque et Rhadamanthe. Un clin d'oeil culturel appréciable.

Maxime, le héros torturé, malléable à souhait si l’on sait le prendre, nous embarque facilement dans ce grand abattoir pour artistes. Le papillon se grille la bistouquette à trop approcher la lumière, l’oiseau est pris au miroir-aux alouettes et l’artiste appâté ne distingue le piège qui l’enferme que trop tard. Enfin, on ne saurait ignorer cette incursion dans le récit de l'amour naissant entre le geolier et son prisonnier. Complexe de Stockholm, évidemment, mais en faisant un petit tour de table, on s'aperçoit que la communauté homo masculine s'est largement approprié ce livre, revendiquant ces amours entre Max et Rhad comme une affirmation de la liberté personnelle. Bon, on fait ce que l'on veut de livres après leur parution, hein...

Certes, on voit les intrigues venir, on devine un peu trop simplement qui tire les ficelles bien que le dénouement réserve quelques surprises, mais dans l’ensemble cela se lit agréablement. L’appellation SF chez Folio recouvrant le fantastique et le médiéval fantastique, on avertira simplement le curieux que l’on trouvera bien plus un débordement magique en plein XXe siècle que de la SF.

Enfin, la touche de poésie qui jalonne le livre mériterait bien qu’on ne l’ignore pas. Quelques poèmes parsèment en effet le roman et mis en abîme avec les danses et les contorsions de Maxime, ils prennent une saveur aigre-douce. Comme un harpège délicieux pour lequel on vous lancerait une décharge électrique. Car ce n’est jamais assez…

Le Vrai, le Beau, l’Extrème : seul cela compte !

Né à Bordeaux en 1922, Francis Jeanson se fit connaître comme le fondateur d’un réseau de soutien aux combattants indépendantistes du FLN durant la guerre d’Algérie. Pour expliquer sa position, peu comprise à l’époque, il avait publié en 1960 Notre guerre, mais le livre avait été immédiatement interdit. Francis Jeanson entendait défendre les valeurs de la France, non trahir son pays.

Pour son action, il fut jugé par contumace et condamné en octobre 1960 à dix ans de prison ferme mais il bénéficia d’une amnistie en 1966. Grand ami de Jean-Paul Sartre, Francis Jeanson collabora longuement à la revue Les Temps Modernes. Il fut aussi le créateur en 1951 de la collection « Ecrivains de toujours » au sein des éditions du Seuil.

Licencié de lettres et diplômé d'études supérieures de philosophie, il s’illustra également durant la Seconde guerre mondiale. En 1943, il rejoignit les Forces françaises d’Afrique du Nord. Il rencontra par la suite les philosophes Albert Camus et Jean-Paul Sartre.

Après l’épisode de la guerre d’Algérie, Francis Jeanson fut charger de diriger la Maison de la culture de Châlon-sur-Saône (Saône-et-Loire) de 1967 à 1971. Il s’intéressa alors à la psychiatrie. Il a écrit une vingtaine de livres dont plusieurs sur Sartre (Le problème moral et la pensée de Sartre, 1965) mais aussi quelques titres autour de la psychiatrie (Eloge de la psychiatrie, 1979).

fait certainement partie des illustrateurs qui traversent les années sans que jamais leurs dessins ne prennent une ride. Aprés plusieurs succès en France, notre champion s'attaque à l'un des symboles, encore vivant, de l'Amérique : Mohamed Ali. Interview... punch !

Bonjour, François. Mohamed Ali – Champion du Monde est paru il y a quelques semaines. Comment ce projet s'est-il monté avec Jonah Winter ?
En fait, je ne connais pas Jonah Winter. C'est une commande d'un éditeur américain. Je l'ai fait il y a longtemps, il y a deux ans et demi. J'étais très surpris que l'on fasse appel à un Français, un « p'tit blanc », pour un tel personnage américain, historique, presque mythologique…
J'avais le texte de Jonah Winter qui est assez simple et qui se concentre sur une partie de la vie de Mohamed Ali, quand il devient champion du monde pour la première fois, quand il perd son titre et qu'il le regagne…

Je crois que c'est la première fois, pour un album jeunesse, que tu t'attaques à une personnalité. Comment t'es-tu préparé à évoquer une partie de la vie de Mohamed Ali par tes dessins ?
Une personnalité aussi importante, oui, c'était la première fois. Pour me « préparer », je me suis plongé dans les documents, photos, articles de presse, sur l'époque et sur lui, il n'y en a pas beaucoup… Mais ce qui m'intéressait moi, c'était le monde de la boxe, c'est un peu comme la corrida. C'est visuellement très beau, et c'est vrai que ce ring, cette scène, ces éclairages, la foule autour et ce combat… c'est ce côté très théâtrale qui m'intéressait beaucoup !

Dans l'album, il y a un mélange de réalisme et de stylisé…
Oui, c'est un réalisme stylisé, ce n'est pas de l'hyperréalisme. Je suis parti de photos pour composer les images. Ne serait-ce que dans les personnages de foule. Normalement dans les photos de ring, c'est assez flou. Là, il fallait travailler sur chaque personnage, chaque visage et émotion, chaque spectateur. C'est l'un des albums qui m'a pris le plus de temps, environ six mois. En plus les Américains sont très pointus sur les crayonnés, sur le processus. D'habitude, en France, j'ai plus de liberté dans les albums. Là, c'est beaucoup plus contrôlé, c'est validé par des séances, des comités… Ils sont tellement longs à faire un livre, j'ai fini les images il y a un an et demi. Il était prêt, fini, bouclé presque un an avant sa parution….

Il y a donc une vraie différence entre travailler pour la France et les Etats-Unis ?
Oui, il y a une vraie hiérarchie dans l'édition, tout est respecté à la lettre. En France, les éditeurs au bout d'un certain temps font confiance. Ce n'est pas les mêmes relations…

Est-ce que là-bas, tu es aussi reconnu qu'en France ?
Non, aux Etats-Unis, je débute. C'est mon deuxième album. J'avais fait 21 éléphants sur le pont de Brooklyn qui est sorti il y a deux ans maintenant. C'est intéressant d'avoir différentes expériences…
{tab=Page 3}
Le travail est-il le même quand il s'agit d'un personnage réel comme Ali et d'un personnage de conte comme l'Homme-Bonsaï par exemple ?
Il a plus de contraintes quand c'est un personnage historique, réel. Ne serait-ce que pour la ressemblance. C'est vrai que Mohamed Ali a une « super gueule », il ne fallait pas la rater, et il est très charismatique. Ce n'est pas le même travail, c'est plus comme un documentaire, vu que je me base sur des faits réels, des combats réels, des scènes réelles… Il m'est arrivé parfois de faire des montages de combat où ce n'est pas le corps de Mohamed Ali et où je rajoute sa tête pour le mouvement. L'illustration ce n'est pas la photo, il faut transposer…

Comment fais-tu pour traduire un geste sans faire comme dans la bande dessinée ?
La BD c'est avant tout du trait avec le style de dessin, on peut donner du mouvement. La peinture a tendance à figer surtout quand on travaille en réalisme. Ce n'est pas du tout la même approche. C'est vrai que le problème de ce que je fais c'est vraiment le mouvement, traduire le mouvement, c'est « léché », il n'y a pas de flou… c'est vrai que c'était dur quand il y a du combat où il faut que l'on sente le coup qui part et qui est reçu…

Comment définirais-tu ton style d'illustration ?
Réaliste, avec de la peinture à l'huile.

Tu ne travailles qu'avec la peinture à l'huile ?
Oui, depuis quelques années. C'est là où je suis le plus à l'aise…

Tu as commencé ta carrière en tant que peintre, est-ce que l'illustration est complémentaire ou est-ce pour toi le même exercice ?
C'est vraiment deux choses différentes. L'illustration, c'est par rapport à un support du texte. C'est plus un travail d'auteur d'image qui correspond à un texte. Quand je refais une toile, pour le plaisir, j'ai beaucoup de mal à revenir vers des choses que je faisais il y a quelques années. J'ai maintenant une déformation d'illustrateur dans l'anecdote, la narration… Je dirais qu'une image de couverture se rapprocherait plus d'une peinture. C'est plus simple, l'idée est moins forte, il y a moins d'anecdotes.
{tab=Page 4}
Dans tes illustrations, il y a un peu du Edward Hopper (peintre américain, 1882-1967), qu'en penses-tu et quelles sont tes autres inspirations ?
Pour Mohamed Ali, c'est très photographique. Il y a du Hopper, parce que Hopper prenait tout ce qu'il voyait dans l'architecture et dans le reste. Et du coup, je suis reparti également sur l'architecture pour certaines images. Mais sinon mon inspiration vient de la peinture, des peintres anciens et de l'illustration américaine diverse et variée.

Tu es assez régulier, tu sors entre un et deux albums par an. Quels sont tes prochains projets ?
Le prochain s'appelle « Soleil Noir », il sortira en octobre prochain. C'est la suite de l'avant « Cheval Vêtu » qui est sorti il y deux ans et demi et l'on n'avait pas le début. C'est dans les classes que l'on me demandait : « Mais qu'est-ce qui lui est arrivé au maître de Cheval Vêtu ? » On fait un peu comme au cinéma, une « préquelle », l'arrivé de Cheval Vêtu, qui s'appelle Soleil Noir, avec son maître en Amérique du Sud et tout ce qui lui arrive là-bas…

Merci beaucoup, François.
Merci.

Dédicaces - Samedi 30 novembre 2013 à 16h42 - A la librairie

nous accompagne ce samedi 14, pour trinquer et signer autour de son livre paru chez Denoêl : "Je veux être futile à la france".

Descendre un philosophe n'est pas vraiment ce que l'on fait de mieux pour asseoir sa réputation. Mais descendre d'un philosophe, cela pousse un destin, immanquablement. C'est le cas de Francis Bacon, le peintre irlandais, mort en 1992 à Madrid et dont l'oeuvre atteste d'une certaine violence, autant que d'une influence dans ses premiers temps, du surréalisme. Ce qui n'a rien d'incompatible...

L'historien John Richardson, célèbre pour une biographie de Picasso, et âgé de 85 ans, vient de mettre la touche finale à un texte traitant de Bacon, qu'il a particulièrement bien connu. Attention, quand on dit « connaître », nous ne sous-entendons pas bibliquement connaître... Non : si John fait quelques incursions dans le monde intime de Francis, c'est avant tout pour évoquer son oeuvre, dont le centre névralgique reste un penchant sadomasochiste latente. Qui eut des conséquences terribles pour George Dyer, qui lui, pour le coup, connut bibliquement le peintre.

Leur relation, dans laquelle Bacon ne cessait « d'aiguillonner » Dyer, explique le biographe aura conduit l'amant à « un état d'effondrement psychique » sinistre. Selon Richardson, le peintre irlandais aurait « exorcisé sa culpabilité et sa rage, autant que ses remords », en créant des images de Dyer. On sait comment ce dernier a fini : il s'est suicidé.

Une précédente relation du peintre avait également mal fini : celle avec Peter Lacy. Leurs disputes sont célèbres, et l'une d'entre elles conduisit l'amant à balancer une assiette au visage de Bacon. « Sa tête était si violemment touchée que son oeil droit dut être remis en place », rappelle le biographe.

Si sur la poursuite de sa carrière, il se mit à délaisser progressivement les images crues de violence, pour atteindre le cri, et cessant de rechercher l'horreur, Bacon ne se serait finalement jamais détaché de cette part sado-masochiste dans ses oeuvres. Parmi les souvenirs et phrases dont le biographe se souvient, celle-ci : « On devrait rétablir la pendaison pour le crime de sodomie. » De fait, Bacon n'était pas le seul Anglais gay pour qui la culpabilité était inhérente au sexe, précise-t-il.