Arabie

En 2007, Alain Roussillon nous quittait, à seulement 55 ans, au Caire, laissant derrière lui une oeuvre sociologique et politique d'une rare profondeur. Français et égyptien, chercheur critique familier de ces deux univers intellectuels, Alain -Roussillon a engagé la réflexion sur des sujets variés, de la dialectique "Occident-Orient" à la question féminine, de la formation des sciences sociales dans le monde arabe à l'"Egypte politique" d'Anouar al-Sadate et ; de Hosni Moubarak. Attentif aux contextes de production des savoirs dans le monde arabe, il s'attacha à situer les acteurs dans leurs filiations historiques et leurs champs d'interaction. En rassemblant quelques-uns de ses textes majeurs, Laure Guirguis et Hamit Bozarslan rappellent la place qui fut la sienne dans les études sur les sociétés arabes et soulignent l'actualité de nombreuses pistes de recherche qu'il poursuivit avec ténacité.

Ce livre se veut à la fois guide et récit de voyage à travers la Little Syria de Manhattan et les quartiers de Brooklyn où s'est ensuite déplacée la diaspora arabe après 1945. Outre les descendants des Libanais et Syriens arrivés au tournant des XIXe et XXe siècles, New York accueille à partir des années 1950 des contingents palestiniens, égyptiens, yéménites, marocains et des juifs originaires du monde arabe. Ils sont regroupés dans plusieurs endroits visibles dominés par une nationalité, où restaurants et épiceries marquent le paysage urbain. Les lieux de culte, églises chrétiennes d'Orient, mosquées, recèlent des indices sur la vie communautaire. Ils offrent de beaux exemples d'architecture auquel s'ajoutent des monuments de New York ayant subi une influence orientale. Ainsi s'est forgée une arabité américaine dont la littérature, le théâtre apparaissent comme les fers de lance, profondément connectée aux enjeux géopolitiques proche et moyen-orientaux. L'écrivain voyageur Marc Terrisse nous offre une balade urbaine où les lieux et la mémoire sont les sources d'un discours anthropologique, sociologique, politique, économique qui s'inscrit dans les études postcoloniales.

Ayant impulsé une révolution poétique et prosaïque autant sur le fond que sur la forme, Fadhil Al-Azzawi est considéré dans le monde arabe comme l'un des auteurs les plus importants de sa génération. Traduit par Souad Labbize, ce recueil de poèmes sélectionnés par l'auteur permettra enfin au public francophone de découvrir Al-Azzawi. Se jouant avec humour et fantaisie des mythologies orientales et occidentales, ses poèmes posent un regard lucide sur le monde.

" Il est passé de la condition de " Palestinien étranger " à celle de " Syrien immigré " et en a extrait des deux une catégorie qu'on pourrait qualifier de " victime universelle ". Dans les deux cas, il s'est rapproché de l'" expatrié total ", qui se réfugie dans le tréfonds de son être et se contente d'un isolement amer. " Fayçal Darraj, quotidien Al-Hayat. Le récit tourne autour d'une suite de relations amoureuses, à Paris, entre le personnage principal, Samir, et deux jeunes femmes. La première est Hadil, une Française d'origine palestinienne qui tient une galerie d'art dans la capitale, la seconde, Louise, une peintre française qui exposera par la suite ses tableaux dans la galerie de Hadil. Bien que toutes deux se connaissent, elles sont loin de soupçonner que chacune d'elles a pour amant Samir, le Palestinien qui a obtenu le droit d'asile en France, et elles n'en auront connaissance que bien plus tard. Le roman soulève de nombreuses questions relatives à la dispersion d'un peuple, et à l'influence de l'identité sur les relations interpersonnelles, où l'obsession de l'origine palestinienne demeure omniprésente, y compris dans le caractère de Samir, censé être libéré de l'image classique du réfugié. Car ce dernier a traîné avec lui jusqu'au Paris contemporain l'histoire de son grand-père, exilé du village de Tarshiha, en 1948.

Bourguiba a été un homme de réflexion, mais il a été surtout un homme d'action, preuve, le premier journal qu'il a publié porte ce nom : l'Action. Certes, Bourguiba n'a pas été seul à mener cette lutte, bien d'autres l'accompagnaient, l'histoire l'a suffisamment montré, mais il a incarné de la manière la plus illustre et la plus éclatante les hommes et les femmes de sa génération. De ce point de vue, l'oeuvre de Bourguiba se défend d'elle même ; elle est bien inscrite dans la durée et son message a été bien reçu, même s'il a fallu des éclaireurs pour le rappeler. L'empreinte de son oeuvre est là, sensible et visible dans le statut de la femme tunisienne, dans le modèle de société que nous avons construit, dans l'Etat tunisien et les valeurs de son régime républicain, dans son Islam qui a fini par avoir raison de tous les fanatismes. L'édifice a bien résisté malgré les convulsions et secousses des dernières années. Des historiens et intellectuels d'horizons divers se sont réunis pour revisiter cette histoire si lointaine et si présente et pour prendre la distance nécessaire au discernement et à la lecture objective.

Découvre dans ce joli cahier, l'écriture des lettres en arabe dans toutes leurs formes. Retrouve de nouvelles illustrations des Houroufs réalisées par Foopklo, mais aussi des lettres en pointillé, des exercices d'écriture variés sur ligne, des pages de dessins... Pour une approche ludique de la langue arabe !

Depuis une vingtaine d'années, le monde arabe connaît une vague de conversions au protestantisme, en particulier sous l'influence des évangéliques américains. Des dizaines de milliers de musulmans et de chrétiens orientaux, du Maghreb au Machrek, se convertissent. Bien que tabou, le phénomène est tangible : une Eglise protestante algérienne subsiste depuis vingt ans sans incident notable. Fait exceptionnel, l'État algérien a même reconnu officiellement, en 2011, l'existence de cette communauté chrétienne composée d'autochtones convertis. Si les situations diffèrent selon les pays, les appartenances de genre, le statut social et les ressources culturelles, le mouvement prend une importance croissante qui témoigne des mutations profondes de la région. Dans cette étude unique, sur la longue durée, Fatiha Kaouès nous propose une histoire et un état des lieux sociologique du phénomène. S'intéressant aux cas particuliers de l'Algérie, du Liban et de l'Égypte, elle revient d'abord sur cette "aventure" que constitue, depuis le XIXe siècle jusqu'à nos jours, l'installation des missions évangéliques. Elle décrypte ensuite les moyens contemporains de "l'offensive évangélique", en les illustrant par des parcours particuliers, puis tente de saisir les raisons principales des conversions, mais aussi les enjeux politiques importants qu'elles revêtent, ainsi que leur impact, en retour, aux Etats-Unis.

Depuis son origine, la langue française est foncièrement métissée de latin savant et populaire et de diverses langues telles que le germanique, le numide, l'arabe, l'espagnol, l'italien. Son unité commence à se forger dès le VIIIe-IXe siècle. L'historiographie linguistique démontre que le métissage de la langue française a le mérite d'être tel un mécanisme dynamique mû par une créativité et une adaptation continuelle. Le français évolue à travers une suite d'échanges avec le monde qui témoigne de sa vitalité. En ce qui concerne la question de l'unicité de la langue française, elle ne trouve de réponse que dans le phénomène de l'emprunt. En effet, une quantité appréciable de mots et d'ensemble lexicaux contenus dans son patrimoine linguistique provient des idiomes numides et arabes. Ces emprunts s'inscrivent du rapport étroit qu'a eu la France au cours de son histoire avec ces sociétés et leurs langues. Au fait, le jaillissement créateur d'une langue n'est-il pas lié à sa capacité à accueillir, à intégrer et à assimiler un large éventail lexical à partir d'une autre langue ? L'indice d'une société solide et prestigieuse n'est-il pas son aptitude linguistique à faire des rencontres et des innovations ?

L'histoire de la rencontre du nazisme et de l'antijudaïsme arabe.   Le 28 novembre 1941, lors d'un tête-à-tête scellant une coopération déjà bien engagée, Hitler recevait le grand mufti de Jérusalem, alors en exil à Berlin. Ce que l'on sait moins, c'est qu'au cours de la Seconde Guerre mondiale, l'idéologie nazie fut diffusée à travers l'Afrique du Nord et le Moyen-Orient grâce à une puissante machine de propagande. Ce livre retrace l'histoire des idées, des institutions et des hommes engagés dans cet effort, à partir d'archives inédites ou jusque-là sous-utilisées, notamment des documents sonores retranscrits par les services secrets américains au Caire. L'ouvrage met en lumière la collaboration politique et idéologique entre les responsables du régime nazi et les Arabes pronazis, dont l'ancien chef du gouvernement irakien déposé par l'armée britannique en 1941, Kilani, et le grand mufti de Jérusalem, Amin el-Husseini. Initiés à la théorie du complot antisémite, ces derniers travaillèrent main dans la main avec les nazis à la conception d'une propagande spécifique au monde arabe. Parallèlement, et alors que le combat faisait rage sur le front nord-africain, l'Afrika Korps largua plus de trois millions de tracts sur l'Égypte, la Palestine, l'Irak, la Syrie. En outre y étaient diffusées des milliers d'heures d'émissions de radio en arabe sur ondes courtes, d'octobre 1939 à février-mars 1945. La plupart du temps, dans ces régions où le niveau de l'analphabétisme demeurait élevé, ces messages étaient écoutés en groupe, dans des cafés et autres lieux publics. L'antisémitisme radical, qui appelait à l'extermination de tous les Juifs, dans une région où résidaient 700 000 d'entre eux, demeurait un élément central de cette propagande. Devant la puissance de l'antisémitisme et l'antisionisme d'origine arabe, les États-Unis et la Grande-Bretagne prirent peur et conclurent qu'il fallait mettre en sourdine la « défense des Juifs » et la « question sioniste ». En 1944, la crainte de l'opinion arabe conduisit les dirigeants anglo-saxons à abandonner à leur sort le million de Juifs d'Europe, notamment en Hongrie, que l'on aurait pu encore sauver. Ce livre, extrêmement documenté, est avant tout un travail d'historien, qui rend compte avec rigueur de l'existence d'un antijudaïsme spécifique au monde arabe bien avant la naissance de l'État d'Israël.

La photographie même plasticienne, est connue comme un moyen de "reproductibilité technique" (disait Benjamin) d'une intangible réalité. Et si tout à l'inverse, la photographie contemporaine pouvait être une recherche fine, dans des espaces que l'il humain seul ne pourrait décrypter ? Les sujets, les thèmes ne sont pas le plus important, mais c'est au contraire ce qui à la surface du monde s'échappe, se transvase, se nappe ou s'évapore en rayonnement, flux et propagations multiples, qui retient notre regard. Nos photographies lèvent le voile sur ces images qui ne sont plus des façades dures et des tableaux optiques, mais des ondes gravitationnelles qui effleurent les arêtes des choses, explorent dans l'infime les déplacements, les transports occultes.

Roman mystérieux et envoûtant qui traduit les interrogations existentielles d'un grand auteur palestinien. Il est dit dans un conte qu'un prince tomba amoureux d'une femme du peuple et l'épousa. Il en était si passionnément épris qu'il lui offrit un ancien palais hérité de son père, et dont il faisait grand cas. Il révéla à son épouse, le jour où il l'installa, que le palais comprenait quarante pièces. Elle pouvait disposer librement de trente-neuf d'entre-elles, mais la quarantième lui était défendue.

Quoi de plus réjouissant que l'opacité du fruit pour creuser le poème ? Chacun peut en faire l'expérience au creux de la main. Le sens éclate avec son noyau, ses pépins, sa peau. Un chemin de réminiscences où dialoguent les langues et les goûts. Ces fables sont nées de plusieurs cueillettes sur trois continents. Le partage d'un monde étrange et familier puise sa chair vivante, sa lumière, son chagrin, son évidence ou même son absence dans cette expérience sensorielle. A chacun son fruit. A chaque fable sa vérité.

Karim est un petit garçon qui n'aime rien. Il n'aime ni le couscous, ni la viande, ni le poisson, ni les légumes. Sa maman lui prépare de bons petits plats, mais Karim n'est jamais content.

Tireurs sportifs est un long poème écrit par Golan Haji dans les premières années de la révolte syrienne, après 2011. Les vers s'égrènent, chapelet d'observations minutieuses du quotidien, de scènes, d'images, d'instants vécus qui nous plongent dans un monde en lutte, dans un monde en guerre. L'écriture n'est jamais sinistre, jamais obscène, elle donne seulement à voir, et à entendre par le truchement d'une magnifique langue poétique. Ici, il n'est pas question de dénonciation, d'engagement ou de voyeurisme, mais d'un constat réhumanisé par la poésie. Ce long poème peut être lu dès les dernières années de l'enfance et dès l'adolescence, il permettra de ressentir ce qui nous est souvent inaccessible, sans morale ni injonction. Les illustrations de Thomas Azuelos ont été réalisées indépendamment du poème, lors d'un voyage en Israël et en Palestine, là où les frontières se frottent et les barbelés enferment. Réalisés en deux temps distincts et en deux lieux différents, poème et illustrations semblent issus d'une même argile.

La poétesse Aïcha Bassry, à travers une leçon de dessin, prone les valeurs de la tolérance et du vivre ensemble : la paix, la chaleur humaine, la foi en Dieu, l'harmonie entre les religions, le respect de la propriété d'autrui, le banissement des guerres,

Trois ans après Le peuple veut. Une exploration radicale du soulèvement arabe, Gilbert Achcar analyse le blocage du processus révolutionnaire déclenché en 2011 et le contre-choc régional. En Syrie d'abord, il montre comment le soulèvement populaire a été noyé dans les conflits régionaux et souligne l'écrasante responsabilité internationale dans le désastre, qu'il s'agisse des alliés du régime ou de Washington. La consolidation des assises du pouvoir et la montée d'un djihadisme dont Daech est le prototype le plus spectaculaire ont contracté l'espace dans lequel s'exprimaient les revendications populaires et imposé l'image d'un pays pris entre deux barbaries. L'intervention militaire russe, épaulant l'offensive terrestre du régime et des milices pro-iraniennes, a rétréci davantage cet espace. En Egypte ensuite, le coup d'Etat du général Sissi, tirant profit de la gestion calamiteuse par les Frères musulmans de leur victoire électorale, a réinstallé au pouvoir les forces dominantes sous Moubarak. L'armée, la police et les services de renseignement prennent leur revanche en réprimant les révolutionnaires, en étouffant les libertés et en acquittant les hommes de l'ancien régime. Mégalomanie, culte de la personnalité, répression de plus en plus féroce, néolibéralisme économique forcené, les ingrédients d'une crise future s'accumulent. L'auteur conclut par une réflexion sur les guerres civiles en Libye et au Yémen, sur le compromis tunisien et une évaluation sans complaisance de la situation de la gauche dans le monde arabe.

Après "Et un ciel dans un pétale de rose" en 2013, "Risées de sable" en 2015 et "Un tout autre versant" en 2016, Maria Zaki et Jacques Herman, dans ce quatrième recueil "Hormis le silence", continuent à dessiner en poésie, leur vision du monde. Leurs souffles se conjuguent dans la durée en une seule parole entrecroisée. Maria Zaki nous en offre la traduction arabe.

Il est au bord de l'eau, les mouettes rient dans le ciel, il a une pelle et un seau l'enfant ne parle pas, le ciel ne dit rien, les nuages passent, il ne sait pas les compter. Sur un plage, l'enfant déplace son regard, s'arrête aux algues, aux flots et aux animaux qui l'entourent, observe un gros monsieur qui ronfle, se bat avec d'autres enfants qui marchent sur son sable, puis joue avec eux à bâtir des châteaux... L'enfant bleu est une ode à l'enfance, à la temporalité suspendue, au regard sur le monde, à dire le réel, dans ses moindres détails. A partir du poème de Vincent Calvet, nous avons proposé à Zeynep Perinçek de peindre, sur un grand format, autour des sensations, des sons et des couleurs qu'elle relie à l'enfance et au bord de mer. Puis, dans sa grande peinture de deux mètres sur deux, nous avons découpé des morceaux, comme autant de détails qui retiennent notre attention d'enfant.

Le créateur s'arrêta longuement pour modeler les paysages du Maroc, le peuple de ce pays a poursuivi son oeuvre au cours des siècles et nous l'offre en partage.

Ibn al-Muqaffa Parution juin 2007 Le livre de Kalila et Dimna est l'une des oeuvres majeures de la littérature arabe et parmi les plus populaires. L'oralité du texte en fait un ouvrage particulièrement adapté à l'enseignement de la langue. De Bagdad à Marrakech, il n'est pas un élève qui ne l'ait eu pour compagnon de classe.

Ce livre poursuit la série commencée avec "Le dictionnaire des monstres", publié en 2021 par Le port a jauni en version bilingue, imaginé et illustré par Mohieddine Ellabbad (Egypte). Il en reprend les principes : même maquette, même parti-pris non exhaustif et humoristique, même exploration des contes et imaginaires du monde entier. Pourquoi les ogresses ? La figure de l'ogresse est très présente dans la culture arabe, elle est le pendant de la sorcière européenne. Elle peuple les contes et les rêves des petits enfants. Certaines ogresses sont très connues, aussi célèbres que la sorcière de Blanche-Neige dans l'Europe de l'ouest ou Baba Yaga dans l'Europe de l'est. Au Machrek, "tout le monde" connaît l'histoire de l'ogresse féroce avec sept paires de seins, qu'un tout petit garçon réussit à amadouer en la tétant, tandis que ses frères grands et forts s'étaient fait dévorer en tentant de l'affronter. Au Maghreb, "tout le monde" connaît Aïcha Kandisha qui hante les routes et les nuits pour séduire ses amants, car cette ogresse est belle ! L'ogresse, c'est la mère et l'amante, la nature vive et la mort, la femme et la bête, la laideur et la beauté... Toutes les peurs en elle rassemblées. Mo Abbas s'est emparé de cette figure : à la manière de Mohieddine Ellabbad, il est parti à la recherche des ogresses du monde entier. A notre grande surprise, il en a trouvé partout ! Ce Dictionnaire rassemble les ogresses qu'il a rencontrées : Celles qui peuplent les histoires et les contes du Maroc au Mexique, de l'Alaska au désert des Mojaves. Celles qui ont réellement existé, comme l'ogresse de la Goutte d'Or. Celles tout droit sorties de l'imaginaire fantasque de Mo Abbas qui s'est interrogé, d'une part, sur la vie quotidienne des ogresses : que mangent-elles, à quoi ressemble leur école, quelle mode suivent-elles ? Et d'autre part, sur l'ogresse comme figure transgressive et féministe, comme femme émancipée et libérée des attendus liés à son genre. Ce dictionnaire nous permet enfin d'avoir accès à certains dictions de l'ogresse, quelques poèmes et de précieuses recettes de cuisine...

Connaissez-vous le regard des enfants ? Ils s'appellent Julie, Mohammed, Paola ou David. Leurs songes sont peuplés de châteaux-forts, de sorcières, ou d'ogres gentils. Ils ne craignent pas de côtoyer leurs monstres, apprivoisés d'un trait de crayon moqueur, vif et coloré. Au pays des miroirs, ils inventent Sidola, leur compagne des jeux merveilleux. Et tous, dans le coeur, éprouvent cette immense envie de communiquer avec nous, les adultes. Lisez cette histoire tout haut, observez les mots, et surtout, n'oubliez pas de bien écouter... leur regard.

Durant cinq années, Le port a jauni a publié un recueil de roubaiyat par an. Les ROUBAIYAT sont des quatrains, comme l'indique leur nom issu du chiffre "arbaa", quatre. Genre poétique perse et arabe qui remonte au XIe siècle avec l'oeuvre d'Omar Khayyam, les roubaiyat ont été le terrain de jeu de poètes égyptiens des années 1960-70, qui ont revisité le genre avec humour et truculence linguistique en arabe contemporain dialectal. Ces quatrains sont une méditation sur la vie, la mort, la joie, le temps qui passe, l'innocence, l'absurdité du monde, son origine, sa cruauté : ils posent un regard et s'attardent sur des instants fugaces, des détails, des petites choses qui disent le monde entier. Durant trois années, Christian Tortel a envoyé au Port a jauni un haïku par mois. Les HAÏKUS sont des poèmes des tercets qui relèvent de la tradition japonaise. Mais Christian Tortel les écrit en français ou en arabe, et les traduit dans l'autre langue. Ainsi, une fois par mois, se posait dans la boîte à mails du Port a jauni un poème sur des instants fugaces, des détails, des petites choses qui disent le monde entier. A force de fréquenter ces deux chemins parallèles, roubaiyat et haïkus en arabe, il nous est apparu évident de les croiser. Et dans un grand tissage des genres poétiques, les THOULATHIYAT (prononcez "soulassiyate") sont nées. Elles sont des haïkus ou des tercets, comme l'indique leur nom issu du chiffre "thalatha", trois. Elles sont autant de méditation sur la vie, la mort, le temps qui passe, les mots sans frontière. Elles relient le monde arabe à l'Asie, la France au monde arabe, les langues entre elles, elles racontent, en creux, les tissages possibles en poésie. Un nouveau terrain de jeu qui réinterprète et on l'espère, revitalise, le champ poétique en bilingue, à la fois hommage aux genres anciens et clin d'oeil humoristique pour une création contemporaine.

Les quarante Hadiths.

La pièce Les petites chambres analyse la société syrienne et la mentalité arabe à travers quatre personnages qui cherchent leur salut personnel sans voir les limites psychologiques et politiques de leur vie. Chacun agit et se comporte en fonction de ce qu'il croit être juste tout en se donnant la légitimité morale de leurs actes. Mais cette révolution personnelle n'est jamais atteinte sans une souffrance affligée à tous ceux qui entourent ces personnages qui finissent par se rendre compte qu'ils auraient pu parvenir à cette liberté par des méthodes plus simples, plus directes et moralement acceptables.

Un cahier d'entraînement en arabe, pour consolider les apprentissages de la 2e année. Un entraînement progressif en arabe pour des élèves de niveau A1+/ A2 : 27 thèmes de révision, permettant d'aborder toutes les structures clés de la langue ; pour chaque thème, un rappel de cours et des exercices axés sur la communication. Au centre du cahier, dans un livret détachable, les corrigés détaillés des exercices.

Un cahier d'activités ludiques. Plus de 150 activités. 20 dialogues à lire et à écouter avec Nathan Live. 10 tests pour s'évaluer. 1 cahier d'écriture. Tous les outils pour apprendre : grammaire, conjugaison, orthographe, calligraphie. Des apports culturels.

L'auteur a complété sa liste de mots par les expressions usitées et deux index : A) des mots français ; B) des mots arabes.

La diplomatie religieuse de l'Arabie saoudite constitue un étrange trou noir dans l'analyse du radicalisme qui affecte l'islam aujourd'hui. Pourquoi le salafisme, mouvance la plus intolérante et sectaire de l'islam, est-il devenu si conquérant ? Parce que parmi tous les radicalismes religieux qui pourrissent la planète, il est le seul à bénéficier d'un appui constant de la part d'un pays doté d'immenses moyens : le royaume saoudien. Cette étude, dont les collaborateurs ont souhaité conserver l'anonymat, révèle comment ce royaume aux deux visages, celui conciliant de la dynastie Saoud et celui plus agressif du salafisme, propagandiste du djihad, a depuis des décennies développé une stratégie religieuse pour conquérir la communauté musulmane, mais aussi l'Occident, sans apparaître comme un ennemi grâce à un soft power original, hybride des systèmes américain et soviétique. Aujourd'hui, ce pays longtemps protégé se retrouve menacé sur son propre territoire par le salafisme djihadiste qu'il a propagé ailleurs.

Depuis une vingtaine d'années Francis Combes écrit des "poèmes de voyage" . Ceux-ci relèvent d'une conception de la poésie marquée par les "poèmes reportages" de Nâzim Hikmet ou les journaux de voyage de la Beat Generation, notamment d'Allen Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti. Poésie qui se revendique ouvertement de "l'universel reportage" . Il a ainsi publié "Le Cahier bleu de Chine" (2005) et "Poèmes du Nouveau monde" (2011). Les poèmes de "La Barque du pêcheur" réunissent divers voyages dans le monde arabe, des années quatre-vingts à aujourd'hui. Le regard n'est pas celui du touriste. La plupart de ces voyages avaient des motivations littéraires ou politiques. Chacun de ces voyages, comme en témoignent les poèmes de La Barque du pêcheur, a été l'occasion d'une rencontre personnelle marquante avec une réalité humaine, sociale, culturelle, très différente de la nôtre mais qui nous touche de près. Ces voyages sont aussi des voyages dans l'histoire ; l'histoire de rapports faits de fascination, d'influences mais aussi d'incompréhensions réciproques entre l'Occident et l'Orient, ou, plus précisément, le Proche et le Moyen-Orient... Dans ces poèmes, Francis Combes manifeste à travers une langue volontiers familière, à la fois réaliste et lyrique, son empathie en même temps que son goût des contradictions, un sens dialectique de l'humour, ainsi qu'un certain refus de se prendre trop au sérieux, une auto-ironie bien éloignée de tout exotisme ou de toute nostalgie postcoloniale.