Distorsion

"Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis" , peut-on lire dans une tragédie de Corneille. Inversant le proverbe qui dit que tous les chemins mènent à Rome, ce livre révèle combien les voies partant de Rome conduisent vers d'insoupçonnables ailleurs. Du XVIe au XVIIIe siècle, entre Renaissance et Lumières, de multiples villes et territoires se sont en effet réapproprié le mythe de Rome, dépositaire d'un idéal politique antique tout à la fois impérial et républicain, et capitale d'une religion à vocation universelle. Ces réappropriations sont un véritable objet d'histoire politique et culturelle, car elles ne fonctionnent jamais par simple mimétisme mais par distorsions, transferts et distinctions vis-à-vis des réalités romaines. Du Moscou des Romanov à la Virginie de Jefferson, en passant entre autres par le Saint-Empire toujours romain-germanique, l'Espagne de Philippe II, la France de Louis XIV et celle de la Révolution, les 11 chapitres de ce livre sont autant de voyages conduisant de Rome au reste de l'Europe et du monde. Ouvrant la voie à une "histoire mondiale de Rome" qui reste à écrire, ils s'offrent aussi comme modèles d'interprétation des liens qui se tissent entre les villes, dans la rugosité de leurs édifices comme dans la plasticité de leurs imaginaires.

Y a-t-il une vérité des étoiles ? Le désir de répondre à cette question est inséparable de l’histoire de l’humanité. Les récits mythiques, les révélations religieuses, aujourd’hui les théories scientifiques : autant de pistes dans une quête qui semble aussi nécessaire qu’infinie. Parcourir l’histoire des métamorphoses du ciel, c’est donc revivre les enthousiasmes, les coups de génie, les drames, les révolutions, les stupéfactions et les espoirs qui se sont succédé. La condamnation par l’Eglise de Giordano Bruno au bûcher, en 1600, est un épisode des plus marquants et émouvants de cette chronique. Avec l’avènement de la science moderne et ses “ nouvelles vérités ”, la guerre semblait plus inévitable et violente que jamais. Pourtant, au cours du XXe siècle, l’abbé belge Georges Lemaître, inventeur de la théorie du Big Bang, a su libérer à la fois la recherche scientifique et l’interrogation métaphysique, religieuse ou philosophique. Sa contribution majeure méritait une analyse détaillée accessible à tous. Que voyons-nous aujourd’hui en levant les yeux vers le ciel ? Le désir de comprendre est-il satisfait ? En s’enrichissant des découvertes les plus récentes (distorsions spatiales, paradoxes temporels, catastrophes cosmiques, vestiges des commencements, etc.), le ciel se métamorphose encore. Et notre pensée est plus profonde, plus libre et plus apaisée.

La base de données Fama (Fama Auctorum Medii Aevi) élaborée et pilotée conjointement par l'Ecole nationale des chartes et par l'Institut de recherche et d'histoire des textes, propose d'aborder la production littéraire médiévale à travers le prisme des goûts et des besoins des auteurs médiévaux, traduits en nombre de manuscrits subsistants. Ce nouvel angle d'étude suscite bien des étonnements, les auteurs influents, en tout cas ceux que nous considérons comme tels, n'étant pas toujours les plus représentés sur les rayons des bibliothèques actuelles Le succès ainsi mesuré et le génie ne se révèlent donc pas nécessairement en adéquation. Les raisons de ces distorsions apportent des éclaircissements sur le contexte intellectuel et culturel et ses transformations au fil du temps. C'est ce qu'ont cherché à montrer les auteurs ici rassemblés, en s'appuyant chacun sur son domaine d'expertise : quelles sont les fonctionnalités offertes par Fama, comment l'améliorer - notamment par une réflexion sur le tuilage des genres qui permettent de rapprocher des oeuvres ayant une utilisation analogue -, comment faire progresser à travers cet outil notre connaissance de la circulation des textes, des besoins culturels et des goûts intellectuels des lecteurs médiévaux. Ce retour d'expérience constitue également un appel à la collaboration internationale afin de rendre cet outil plus performant à travers la publication des recherches en cours et de leurs résultats.

Les professions réglementées. La matière est dense, tant dans la multitude des professions concernées que dans la complexité de la réglementation. Mais c'est aussi la pluralité des enjeux entourant ces professions qui interpelle. Il suffit de constater les bouleversements qu'ont connus les professions réglementées ces dernières années. Critiquées, elles ont donné lieu à la loi n° 2015-990 du 6 août 2015 pour la croissance, l'activité et l'égalité des chances économiques qui est venue apporter des modifications notables à leur réglementation. Comment ces professions ont-elles accueilli cette réforme ? Quelles sont les nouvelles problématiques rencontrées et quelles pistes d'amélioration peuvent être proposées ? Déstabilisées, ces professions subissent l'activité croissante des plateformes numériques qui permettent à des entrepreneurs indépendants, voire à de simples particuliers, de proposer des prestations directement en concurrence avec les leurs, sans être soumises aux mêmes contraintes. Face à l'innovation technologique et à cette forme de distorsion de concurrence, le législateur a déjà commencé à encadrer ces activités " disruptives ". Il est dès lors possible d'examiner de façon critique les solutions adoptées mais également d'envisager de nouvelles perspectives. Globalisées et structurées, les professions réglementées doivent être envisagées tant dans en droit interne que dans leur déploiement à l'international et en particulier au sein de l'Union Européenne. C'est aussi l'observation de secteurs professionnels spécifiques qui est particulièrement propice à l'enrichissement de la réflexion. Faire un point d'étape sur l'état actuel des professions réglementées, clarifier les questionnements et faire des propositions sur un mode prospectif, telles sont les ambitions de l'ouvrage.

Si l'" idée d'Europe " fondée sur le constat d'une unité de civilisation s'enracinant dans la Christianitas médiévale et le Siècle des Lumières est ancienne, l'" idée européenne " est quant à elle récente. Elle naît dans le premier XXe siècle du refus de la distorsion entre une Europe culturelle vécue, voire fantasmée, et l'histoire politique d'un continent déchiré par les guerres et les affrontements idéologiques. Associée aux idéaux de paix internationale et sociale, illustrée par des projets volontaristes d'unité économique et politique, l'idée européenne fut volontiers présentée par ceux qui s'en firent les porteurs comme une idée politique moderne destinée à rénover ou dépasser les concepts issus du XIXe siècle - la nation, l'Etat, le marché. Avec le démarrage de la construction européenne qui suit la Déclaration Schuman de 1950, l'" idée " devait s'inscrire tant bien que mal dans les faits, laissant alors la place au débat sur telle ou telle " politique " européenne. Cet ouvrage met en scène les projets européens formulés et débattus entre 1900 et 1950. Il rassemble et introduit 145 textes qui reflètent les sensibilités politiques de leurs auteurs, les intérêts des milieux dont ceux-ci sont issus et les circonstances qu'ils sont amenés à traverser. Au fur et à mesure des années, ces textes révèlent des degrés différents de conscience européenne, traduisent des attentes concrètes, expriment des visions globales, esquissent des solutions techniques. Ainsi, par-delà leur historicité, les questions qui traversent l'Union européenne actuelle avaient déjà été posées : le rapport à la mondialisation, le lien transatlantique, l'identité " européenne ", les " deux Europes ", l'unité de régime politique, les limites de l'Europe...

"En Afrique subsaharienne, le fou mène une existence axiale" écrit Bessem Aloui dans l'introduction de son ouvrage. L'expression est saisissante. On pense à la diagonale entre l'Afrique et l'Europe que trace le personnage du fou dans l'Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, ce roman paru en 1961, dont le rôle a été si déterminant dans la configuration littéraire d'un espace africain postcolonial. Le livre de Bessem Aloui explore ce paradoxe d'une folie à la fois destructrice et créative susceptible de mettre en tension, un espace, une temporalité et une écriture. Dans le combat qu'il engage au sein de son époque, Sony Labou Tansi choisit résolument le côté de la vie. Depuis son poste de peur, car la folie est chez lui étroitement associée à la peur, il interpelle un monde lancé sur une orbite de mort, pris au piège des calculs froids et rationnels qui masquent mal les volontés de puissance. Le fou est celui qui ne se laisse pas paramétrer dans un univers soumis à des mesures faussées. Bessem Aloui rend compte de la démesure de la folie qui naît dans les trous de silence de l'ordre mondial : démesure des mots, démesure du rire, démesure du corps, démesure du sens lui-même. La folie est chez Sony Labou Tansi un foyer de distorsion. Elle crée son propre centre à partir duquel doit se réagencer tout un environnement social, écologique et cosmique. Par sa démesure même, la folie nous fait signe. Elle est au coeur de la puissance d'interpellation de la littérature de Sony. Xavier Garnier.

L'énergie vitale des mots (Les mots, ils sont pour toi ou contre toi) Réfléchir en dehors des sentiers battus, sur l'échec scolaire, c'est ce que nous propose ce livre. Il s'agit de créer une "dynamique de l'ouverture" , dont la clé demeure en priorité "l'écoute de l'autre" . Savoir remettre en question nos attentes, vis-à-vis des enfants et adolescents, en situation d'échec, et interroger nos contradictions, flagrantes parfois, entre nos désirs éducatifs, et la réalité des relations que nous proposons, voilà une démarche utile et efficace. Réussir sa vie, ne serait-ce pas aller dans le sens de valoriser ce qu'il y a de meilleur en chaque être ? Le langage, la parole, prennent, dès la naissance, une importance capitale qui vient soutenir notre relation à l'autre, et notre désir de communiquer. Si le vécu de la parole est luxé quelque part, alors inévitablement, une distorsion dans l'acquisition du langage va se produire. C'est de tout cela dont nous parlerons dans cet ouvrage. Un livre qui retiendra assurément l'attention de nombreux parents, pédagogues, rééducateurs, orthophonistes, psychologues, thérapeutes de la communication, confrontés aux difficultés des enfants, et adolescents, en conflit avec les mots parlés ou écrits, démotivés pour la scolarité, et cheminant de ce fait, trop souvent, vers de futures difficultés relationnelles, voire d'insertion sociale. Néanmoins, toute personne qui s'intéresse au pouvoir des mots, en général, y trouvera à n'en point douter un bel intérêt. Le lecteur appréciera la riche dimension professionnelle de ce praticien qui n'a cessé d'ouvrir l'espace de ses interventions thérapeutiques. Qui plus est, beaucoup d'humanité se distille au cours de cette enrichissante et passionnante lecture.

Les recherches sociolinguistiques sur les réalités orales de l'utilisation de la langue ont montré depuis longtemps que la variation était inhérente à la pratique langagière. Or, il est une norme qu'on imagine volontiers ne devoir subir aucune distorsion, c'est la norme orthographique. L'idéal normatif jette un voile pudique sur les pratiques, rejetées, lorsqu'elles sont déviantes, dans les désordres de la faute. L'orthographe de tous les jours livre, dans une démarche descriptive qui s'interdit tout jugement de valeur, les résultats d'une vaste enquête sur cette variation orthographique. Cette étude constitue une photographie objective de l'orthographe dans ses usages réels. Les observations tentent d'embrasser la diversité des situations d'écriture et des scripteurs : journaux et écrits manuscrits (lettres de demande d'emploi, correspondances privées, cahiers de liaison) de scripteurs ordinaires ou de futurs professionnels (futurs professeurs, futurs secrétaires) sont analysés à travers une grille précise d'évaluation, dont la reproductibilité permet d'éviter tout discours impressionniste sur la baisse du niveau orthographique en milieu non-scolaire. Les enseignants, qui jouent un grand rôle dans l'évaluation de la " faute " et dans la transmission de la norme n'ont pas été oubliés. L'ouvrage présente les résultats d'une enquête qui vise à rendre compte de leurs jugements sur les erreurs ainsi que de leurs, connaissances et de leur mise en pratique des rectifications proposées par le Conseil Supérieur de la Langue Française. Ainsi, les décideurs en matière orthographique, les instances qui régulent notre orthographe, comme tous ceux qui sont concernés par son devenir auront à disposition un ouvrage de référence, témoin à travers des milliers de lettres, de prises de notes, d'écrits individuels variés, de l'écriture réelle de notre époque.

Cet hommage au Professeur Jacques D'Hondt est un geste d'amitié et de reconnaissance envers un collègue, un professeur, un camarade, pour saluer son activité de philosophe, d'enseignant, de chercheur. Sa pensée philosophique inspirée de Hegel et de Marx a contribué à la redécouverte de ces philosophes, à l'écart des modes et des dogmatismes. Mais sa pratique d'historien de la philosophie ne s'est jamais enfermée dans la croyance en l'autosuffisance des textes, fussent-ils ceux des plus grands. Elle a noué avec l'histoire matérielle et politique des rapports subtils, reflétant leur complexité dialectique. Pour Jacques D'Hondt la philosophie présuppose l'histoire qui la déborde et exerce, en retour, sur elle des effets de distorsion qui font " bouger " ses prétentions à l'autonomie absolue. C'est pour mettre en relief cette inspiration constante des travaux de Jacques D'Hondt que cet hommage prend le titre de La philosophie saisie par l'histoire. Mais le travail de Jacques D'Hondt s'est aussi développé dans de nombreuses directions, abordant des sujets liés aux inquiétudes de notre temps. Loin de tout système, il a montré la fécondité de la démarche dialectique apprise auprès de Hegel et vivifiée par la confrontation avec Marx, révélant les contradictions, les points de rupture, attentif à restituer les continuités profondes dans l'histoire. Refusant de délivrer des leçons, Jacques D'Hondt a au contraire la vertu d'éveiller la pensée. On trouvera dans ce livre un Entretien réalisé avec Jacques d'Hondt suivi d'une bibliographie de ses travaux. Ses amis et collègues lui offrent ensuite des études correspondant à l'un des nombreux domaines sur lesquels il a lui-même travaillé.

La neutralité est l'un des principaux sujets de recherche en fiscalité. Quoiqu'elle revête de multiples acceptions juridiques ou économiques, il est généralement admis que l'impôt ne peut être neutre. Alors qu'une revue de la littérature aurait consisté à faire la litanie des dispositifs fiscaux générant des distorsions, ou des multiples mesures visant à les réduire, la présente thèse s'emploie à démontrer que la neutralité du droit fiscal est une réalité de la fiscalité des entreprises, une construction à la fois législative et prétorienne. En proposant de penser la neutralité comme fondement d'une imposition unitaire de l'entreprise, il est alors possible de reconnaître au droit fiscal des affaires une certaine cohérence, au-delà de l'instabilité de la norme. Tendant à imposer l'entreprise comme entité unique, le droit fiscal assure ainsi une égalité de traitement entre les différentes formes d'organisation juridique de l'entreprise et garantit corrélativement une certaine liberté dans l'organisation de cette dernière. Cette approche originale de l'imposition unitaire permet de penser ensemble les dispositifs relatifs à l'élimination des doubles impositions juridiques et économiques, des doubles non-impositions ou des doubles déductions. Sans aller jusqu'à donner à l'objectif de neutralité un rang de principe, un tel objectif conduit néanmoins à déroger aux principes de personnalité et de territorialité de l'impôt, et à formuler d'utiles propositions.

"Considérer avec application les choses physiques et les choses morales" : la définition que Le Littré donne du mot "observation" semble caractériser à merveille l'oeuvre et la pratique photographique de Richard Kalvar, photographe américain, membre de l'agence Magnum. Né à Brooklyn (New York) en 1944, il voyage entre Europe et Etats-Unis, perfectionnant sa technique et précisant l'objet de sa photographie, avant de s'établir durablement à Paris. Son paysage photographique essentiellement urbain, ses scènes de rue, sa maîtrise du noir et blanc ont conduit certains à lire l'oeuvre de Richard Kalvar comme celle d'un des ténors de la street photography. Cette épithète, qu'il réfute à juste titre, se montre en effet trop restrictive pour témoigner de la diversité et de la subtilité de l'univers esthético-éthique que construit son regard. Tour à tour drôle, grave, ironique, malicieuse, poétique, absurde, la vision du photographe - qui ne cesse d'interroger les enjeux de la représentation du réel et des apparences - déploie une forme d'ambiguïté fascinante qui revisite en creux certains standards de l'humanisme en photographie. Guetteur tout autant que flâneur, Richard Kalvar est à l'affût de ce qui se trame dans les espaces de rencontre de ses semblables. sachant se rendre disponible - un mot français qu'il affectionne tout particulièrement - aux effets de distorsions de la réalité qu'engendre l'art de la photographie.

Une mise au point indispensable pour mieux appréhender notre avenir et retrouver la raison ! La force de divulgation de la réalité digitale, qui s'impose grâce à la télévision, Internet, Facebook et les autres réseaux sociaux, fait que l'Homme d'aujourd'hui prend pour des vérités des informations très éloignées de la réalité tangible. Dans ce monde " perçu ", on ne veut plus souffrir, oubliant que les antidouleurs font souvent mourir. On supprime les insecticides nocifs, mais on n'en cherche pas de nouveaux - sans danger - contre les maladies vectorielles qui prolifèrent. En plus, l'Homme occidental déprime. Il n'est plus le roi du monde, il souffre du paradoxe du " plus ça va, moins ça va ". Moins d'inégalités sociales ? Celles qui demeurent sont d'autant plus intolérables. On déteste les riches, on fuit les pauvres, et on fustige les immigrés, même si beaucoup ont contribué à la richesse de nombreux pays, dont le nôtre. Face à toutes ces distorsions qui suscitent la haine et la peur, Didier Raoult s'en tient aux faits et nous propose ici une série de chroniques qui remettent les choses à leur place. Qu'il s'agisse de notre santé, de ceux qui s'en occupent, du choix de nos gouvernants, de l'écologie ou de l'art de bien vivre, chacun trouvera ici de quoi affiner ses choix. Une mise au point nécessaire pour mieux gérer notre avenir

Malgré sa présence avérée au cinéma et en photographie, le nocturne n'a pas été systématiquement pensé comme tel au sein de ces deux médiums. Est-ce plutôt un genre artistique, ou bien une catégorie esthétique rassemblant différentes formes artistiques ? Est-ce plutôt une atmosphère (Stimmung) apte à conférer aux différentes images une tonalité émotionnelle singulière, ou bien, de façon plus aisément repérable, un dispositif ou un ensemble de dispositifs destinés à favoriser son surgissement ? Et, si le nocturne rencontre d'impressionnants succès dans "le noir et blanc" , en quoi son plein développement est-il lié à l'émergence de la couleur non seulement au cinéma, mais, avec un léger retard, en photographie ? Pour répondre à ces questions, Judith Langendorff étudie au plus près les techniques et les processus de création de réalisateurs et de photographes de la fin des années 1970 et des décennies suivantes, chez lesquels l'emploi de la couleur s'est généralisé et est devenu de plus en plus intense et raffiné. Son fil conducteur est une typologie des métamorphoses liées au nocturne. Elle part d'un inventaire des distorsions de la vision nocturne pour aboutir à la mise en évidence du processus de sublimation qui fonde leur emploi, en rendant accessible un discours interne et en laissant apparaître les motivations des auteurs ou du récit. Ainsi aboutit-elle, dans un troisième temps, au repérage de véritables transfigurations qui semblent attester le rayonnement de l'invisible et le passage d'un univers dans un autre.

La langue turque est tard venue dans la littérature du Moyen-Orient et a dû faire sa place à côté des langues dominantes qu'étaient l'arabe et le persan. Elle s'impose d'un coup à travers la poésie de Yûnus Emre (1240-1320). Tout de suite très populaire, elle a subi une distorsion significative en étant interprétée selon une orientation mystique et, en même temps, en se trouvant supplémentée d'une multitude de poèmes apocryphes signés de variantes du même nom. L'édition critique n'a paru qu'en 1997, alors que les éditions populaires en turc simplifié rassemblant pêle-mêle poèmes apocryphes et authentiques étaient largement diffusées. Yûnus Emre, deux surnoms, est cet étrange poète dont le programme poétique s'offre à une trahison permanente, comme il l'annonce lui-même. Sa vie reste un mystère. Elle se réduit essentiellement à sa signature à la fin de ses poèmes et à la mention de son maître, aveugle et musicien qui divulguait un enseignement spirituel sans être affilié à une confrérie. Yûnus Emre représente, à ce titre, la tradition de l'islam anatolien, syncrétiste et hétérodoxe, dont la spiritualité, la pensée ironique et contestataire de toutes les institutions, à commencer par le soufisme, ne peut se déployer que poétiquement. Ses poèmes mettent en oeuvre le désir naïf du lecteur pour la mystique, afin de le conduire à la ruine, à ce champ de ruines qu'est la spiritualité. Le goût de ses poèmes tient à la provocation à jouer avec soi-même, à jouer du double sens du poème, à juxtaposer le sens mystique qu'il déroule longuement pour mieux abuser son lecteur jusqu'au coup fatal des derniers vers — où surgit sa signature — qui ruinent le paisible et satisfaisant paysage mystique où le lecteur s'était assis. La duplicité y est l'essence du poème qui ouvre la spiritualité de l'amour, lequel s'affranchit ainsi de son héritage métaphysique.

La question du théâtre populaire occupe nombre de débats sur les pratiques théâtrales contemporaines. Elle est de celle qui suscite des avis et des partis pris tranchés. pour célébrer avec nostalgie un temps révolu ou pour dénoncer avec vigueur un supposé élitisme des scènes d'aujourd'hui. Les noms de Firmin Gémier. de Romain Rolland, de Maurice Pottecher, de Jacques Copeau ou de Jean Vilar sont brandis comme guides et modèles d'un théâtre public en crise, qui semble rechercher dans le passé des sources de légitimité politique. Pourtant, les discours restent muets ou elliptiques sur les contributions spécifiques de ces artistes à l'histoire du théâtre. Ce volume entend contribuer à combler cette lacune. en replaçant chaque expérience dans sa singularité. Grâce à la participation de spécialistes de différentes disciplines (Etudes théâtrales, Lettres, Histoire et Sociologie), l'ouvrage prête une égale attention aux projets politiques et aux réalisations esthétiques, en interrogeant la construction historique de ce qui est loin de former un ensemble homogène et transhistorique. Au-delà d'une approche trop souvent globalisante et uniforme du théâtre populaire. le tableau qui se dégage témoigne des réalités contrastées d'un mouvement politique et esthétique, qui émerge au tournant du XIXe et du XXe siècle, en même temps que la modernité artistique, dans un contexte politique où se mêlent les soubresauts des crises politiques passées et présentes et le développement de l'instruction publique et de l'éducation populaire. La perspective historique choisie, parce qu'elle cherche à saisir les héritages et les résurgences, les points de convergence et les facteurs de divergence, le rôle de l'événement et le poids de l'histoire, rend compte des effets de distorsion entre mémoire et histoire. L'ouvrage propose donc un retour vers le passé pour mettre en lumière les usages contemporains de la référence au théâtre populaire et les malentendus que contribue à développer la méconnaissance d'une réalité historique.

Depuis une vingtaine d'années, on commence à mieux connaître en France la vie et l'oeuvre de Victor Klemperer, ce philologue juif allemand qui a décrypté la langue du Troisième Reich et lui a miraculeusement survécu. Ses carnets, dans lesquels il a consigné pendant plus d'une décennie les distorsions que les nazis faisaient subir à la langue allemande, sont devenus un document incontournable pour saisir ce qu'est le totalitarisme. L'expérience singulière et tragique de cet homme qui a trouvé son salut dans l'étude obsessionnelle de l'idiome nazi est ici le point de départ d'une réflexion sur la situation actuelle du langage. Pour peu qu'on l'écoute vraiment, la langue dit toujours la vérité d'une époque. A travers ses transformations, dans la confusion des sentiments et l'ambiguïté? des mots, s'imposent certaines idées et représentations qu'on a longtemps qualifiées d'idéologie avant que ce terme ne tombe en disgrâce. Cet ouvrage collectif entreprend de montrer les modalités suivant lesquelles l'idéologie se déploie aujourd'hui, en croisant l'approche linguistique héritée de Klemperer, la tradition critique en sciences sociales qui a su historiquement la conceptualiser, et une problématisation des systèmes techniques qui permet d'analyser l'automatisation du langage. Faire de Klemperer notre contemporain, c'est nous confronter au discours publicitaire et aux algorithmes du web mondialisé en nous armant du principe d'exactitude qui guidait l'écriture de son journal intime. Observer froidement ce que la langue subit, pour avoir une chance de lui rendre sa richesse, sa polysémie et sa force poétique.

Comment vivre heureux, en relation, quand on a de la difficulté à l'être d'abord avec soi-même ? A la lecture de ce livre, vous aurez toutes les clés en main pour vivre des relations saines et harmonieuses. La relation à l'autre n'est pas toujours chose facile. Comment composer avec son entourage alors que chacun est doté de son propre tempérament, de ses valeurs, de ses forces et fragilités ? Chaque être humain semble avoir, à différents degrés, des troubles relationnels dans une ou plusieurs sphères de sa vie soit avec le conjoint, la famille, les amis, les collègues. Dans ces pages, l'auteure examine les distorsions cognitives, filtres, valeurs, histoires et pensées que nous entretenons sur nous-mêmes et les autres, et qui viennent colorer nos relations avec ceux qui nous sont chers. En commençant d'abord à notre naissance, où nous avons noué nos toutes premières relations, nous remonterons ensuite jusqu'au moment où nous en prenons conscience, où il nous est enfin possible de nous reprogrammer. Elle nous propose des techniques de PNL bien précises qui permettent de prendre conscience de nos actions et réactions dans nos relations avec autrui, ainsi qu'un plan d'action concret à l'aide d'une confrontation des pensées qui nous mènera à des relations saines fondées sur une bonne connaissance de soi. Vous donnez-vous le droit au bonheur ou vous sabotez-vous ? "Je t'aime... je ne t'aime plus ! " vous permettra de trouver vos propres réponses à certaines relations difficiles pour enfin entretenir des rapports harmonieux avec vous d'abord et choisir des relations à la hauteur de vos désirs les plus chers.

La psychiatrie française a connu une avancée considérable depuis ces 50 dernières années. La politique de secteur détruisant l'ancien asile a eu pour effet la proposition de structures alternatives à l'hospitalisation, l'explosion de pratiques de soins pour les patients évoluant au plus près de la vie ordinaire. Aujourd'hui, patients et professionnels de soins évoluent dans un milieu social et culturel qui s'est considérablement modifié. nouvelles compositions de la famille, itinéraires de vie faits de ruptures, de discontinuité, crises, souffrances au travail , tiraillements iden-titaires face aux migrants, toutes ces données actuelles fragilisent et font émerger de nouveaux besoins . La psychiatrie doit faire face à de nouvelles demandes amenant d'autres plaintes, d'autres doléances, d'autres expressions de la souffrance psychique. Les problèmes posés par le vieillissement de la population, les distorsions dues au jeunisme ambiant, la recherche de l'immortalité plus que de la croyance, ont provoqué eux aussi, illusions et désenchantement. Donner la parole aux équipes de terrain, pour tenter de répondre à ces questions, témoigner de la diversité des regards, partager nos réflexions de professionnels de la santé mentale, valoriser les pratiques et la créativité des approches face la douleur psychique tels sont les enjeux de l'association RIVE. A l'EPS de ville Evrard, depuis 15 ans, cette association, pendant deux journées d'étude, ouvre le débat sur ces questions, dans un but de transmission et d'appropriation d'expériences inédites et contemporaines. La psychiatrie est une discipline à la croisée de plusieurs sciences humaines et de plusieurs savoir-faire. Des psychanalystes, des psychiatres, des philosophes mais aussi des historiens, des juristes, des soignants ont été sollicités par cette association pour s'interroger sur ces questions. Nous en livrons ici quelques contenus.

Comment la langue façonne-t-elle l'esprit d'une époque ? Tout au long du règne de Hitler, Victor Klemperer étudia les graves distorsions infligées à la langue allemande par le nazisme. Les enseignants seront désormais soumis à une " révision nationale et politique " - comme les voitures, note-t-il en 1934. On parle désormais de " système " pour désigner le régime des années de Weimar, vilipendé en tant que régime parlementaire et démocratique " enjuivé ". Quant à l'adjectif " fanatique ", il passe du registre péjoratif au registre laudatif ; le terme " libéral ", lui, devient, à l'inverse, péjoratif, avant de disparaître tout à fait au profit de " libéraliste ". Klemperer assiste en fait à une sorte d'inversion sémantique généralisée, dont il note chaque manifestation dans son Journal. Il en tirera LTI, grand livre sur la manipulation de la langue par l'idéologie. La langue confisquée restitue sa démarche, ce geste critique qui aide à comprendre comment on adhère à un langage, quel qu'il soit. Car, comme l'écrit Klemperer, " on désigne l'esprit d'un temps par sa langue. " Elle est un révélateur, elle ne ment jamais : c'est elle, toujours, qui dit la vérité de son temps. Le lecteur croisera dans ces pages d'autres écrivains, ayant vécu et travaillé à de tout autres époques, en de tout autres lieux, et ayant affectionné, comme l'auteur de LTI, la forme du journal-essai, du carnet - des écrivains ayant tous pour point commun d'avoir écrit " en noir sur la page noire de la réalité ". Et qui nous aident comme lui, à travers leurs quêtes respectives de la vérité, à faire face à notre temps, ce temps de repli identitaire et de " post-vérité ", un temps d'inquiétantes résurgences sémantiques aussi, où se voit brouillée la distinction essentielle du vrai et du faux.

«Il est des voix que la distance avive, arrache, dirait-on, aux mille échos momentanés du jour, pour nous les rendre plus poignantes, austères et comme énigmatiques dans le silence neuf où elles surgissent. L'ouvre poétique d'Antonio Machado, accessible enfin au lecteur de langue française, participe de ce destin tout à la fois superbe et redoutable. Longtemps connue ici par bribes, et presque par raccroc, en relation avec la geste tragique de cette Espagne qui l'a vu naître, voici qu'elle s'offre à nous déliée, mais aussi, démunie de son contexte, dans la différence et l'écart d'une pensée, d'un idiome, d'un système de signes à bien des égards étrangers à son entreprise. Toute traduction de poésie, nous le savons, n'est au mieux que translation hasardeuse, équivalence hypothétique entre un monde à jamais clos sur son questionnement et les figures, trop affirmées toujours, dont il s'illustre ailleurs. La parole de Machado, tenacement inscrite en une terre, obscurément nourrie de ses passions et de ses dieux, pouvait-elle aborder sans peine à d'autres rives ? Je crois que le premier mérite de la version qui nous requiert aujourd'hui est d'avoir tenté, sans théâtre ni distorsions maniéristes, de maintenir une approche littérale, au plus près du souffle et du cheminement originels. La gravité, le dépouillement des meilleurs poèmes de Machado ne demandent pas tant à être reconstitués que reconnus. C'est dire que la fidélité à la lettre, périlleuse parfois, témoigne ici d'une adhésion très profonde à la poétique qui a guidé le poète, à ce désir, tant de fois prononcé par lui, d'une lecture naïve et nue.» Claude Esteban.

Les faits et gestes du héros de Virgile, ancêtre mythique d'Auguste, peinent à occuper le devant de la scène, comme si la postérité ne s'y reconnaissait pas. Les raisons d'un tel déséquilibre méritaient d'être interrogées. Traître en amour et traître à sa patrie, qu'il a livrée aux Grecs, Enée a longtemps été condamné. Même son parcours rédempteur ne suffit pas à le racheter, car il paraît trop sérieux, trop réfléchi, pour susciter l'empathie qui permettrait à des publics successifs de s'y reconnaître. Quelles conditions historiques doivent donc être remplies pour qu'une revalorisation d'Enée devienne possible, que ses aventures reprennent sens ? Au prix de quelles distorsions l'acculturation de l'épopée antique se réalise-t-elle d'une génération de lecteurs à l'autre, en Europe et ailleurs ? Les métamorphoses d'Enée au fil des siècles comportent des enjeux littéraires et culturels, mais aussi existentiels et idéologiques. Enée se prête à une lecture politique, car il est le père d'un empire et un chef de guerre ; par ses errances et ses erreurs, sa rencontre avec Didon (l'amour), puis avec son père en enfer (le devoir), il apparaît comme un individu en quête d'identité, cherchant un sens à donner à sa vie. Elève attentif de la Sibylle, curieux de l'au-delà qu'il parcourt, il fait aussi figure d'un intellectuel avide de savoir. Du roman médiéval à la bande dessinée en passant par le théâtre, l'opéra et la parodie désacralisante, chaque époque a choisi son Enée, qu'elle y trouve un modèle ou le voue aux gémonies. De Fulgence, commentateur de l'Enéide, à Christa Wolf, sa trajectoire n'a cessé de soulever des interrogations fondamentales.

"Les histoires de fiction surgissent toujours d'un lieu donné. Inventer, c'est fouiller dans ce qui existe, l'exhumer et construire d'une autre manière ce que l'on a trouvé. Le croisement de la réalité et de la fiction. Elles sont presque toujours une seule et même chose. Elles sont soeurs jumelles dans les pages d'un roman. [...] Mes romans naissent à partir d'un territoire moral qui est le lieu où je suis né, la maison où je continue de vivre tant d'années après, les personnages qui, avant d'être des êtres de fiction, ont été et sont mes amis de toute la vie." Les lieux comme un leitmotiv, au fil de chacun des romans d'Alfons Cervera Comme l'évoque le titre, Les Chemins de retour, Alfons Cervera revient sur les lieux qui sont à la fois contexte, inspiration et personnages de son oeuvre. On les retrouve régulièrement au fil de son travail. Rapprochant réalité (les vrais lieux, les lieux référentiels) et fiction (tels qu'ils apparaissent dans l'univers romanesque), comparant le passé (les lieux tels qu'ils étaient) et le présent (ce qu'il en reste), confrontant "vérité" et souvenirs, c'est à nouveau une exploration de la mémoire, ses distorsions, ses pièges que mène Alfons Cervera. Une réflexion à voix haute sur l'envers du décor dans la littérature Les photos prises par l'auteur lui-même attestent de cet univers réel ; cadrées par son oeil, elles sont déjà une reconstruction de la réalité. Elles ont en elles cette imprécision qui fait reconnaître sans vraiment reconnaître. Ce livre sur les lieux si importants pour l'écrivain est comme une mise en abîme. Ce n'est pourtant pas un ouvrage technique, mais plutôt une réflexion philosophique.

Prenant prétexte de leurs recherches sur les populations côtières de la Bretagne méridionale et sur les métiers de la petite pêche, de la saliculture et de la conchyliculture, les auteurs, Geneviève Delbos, sociologue rurale, et Paul Jorion, anthropologue, se livrent à une ample réflexion sur la transmission des savoirs empiriques, mais aussi scientifique et scolaire. Dans ces activités où le métier s'acquiert sur le tas au sein de l'environnement familial, ce n'est pas tant du savoir qui se transmet, mais du travail. Aujourd'hui l'apprentissage se double d'un enseignement scolaire. La pratique s'en trouve-t-elle améliorée ? Et, sinon, ne faut-il pas chercher la raison de cet échec dans le rapport ambigu que le savoir scolaire entretient avec la science ? Le savoir empirique ne se transmet pas, mais il se reconstitue cependant à chaque génération. Les auteurs mettent en évidence le mécanisme complexe par lequel une expérience privée se bâtit, tendant vers une maîtrise imaginaire, et confortée à chacune de ses étapes par la reconnaissance accordée à l'ouvrage bien faite. Savoir approprié à son objet, le savoir empirique n'en est pas moins essentiellement humain, et à ce titre, soumis aux distorsions que lui imprime le champ de l'espoir. Le mérite essentiel de cet ouvrage réside sans doute dans la synthèse réussie qu'il opère entre le sociologique et le psychologique, les révélant chacun comme l'un des éclairages portés sur la machinerie complexe du renouvellement des générations. On découvrira ainsi comment la reconstitution du savoir dans l'expérience privée de chaque producteur explique à la fois les stratégies démographiques des communautés paysannes et l'équilibre délicat qui préside à leur reproduction.

L'ouverture de cet essai en résume le propos : " Quoique tous leurs mouvements se produisent dans la réalité, le propre des somnambules est d'y poursuivre leurs rêves. Or ce rêve leur fait éprouver comme inexistante la réalité où ils agissent, tout en leur imposant comme une incontestable réalité la fiction dont ils sont envoûtés. Les somnambules sont donc comme des hallucinés. Ils croient percevoir ce qu'ils ne font en fait qu'imaginer. Ils vivent l'irréel comme suprêmement réel, sans que la réalité soit pour eux plus que rien "C'est dire que cette théorie du somnambulisme concerne aussi bien le terroriste (qui ne croit qu'à ce qu'il imagine) , que le rêveur ou le militant politique. Cet essai s'ouvre ainsi, sur les évènements tragiques de janvier 2015 où des fanatiques voulurent ne voir, dans le monde réel, que la projection de leur foi, de leur folie, de leurs illusions ; mais cet essai se poursuit aussitôt avec l'analyse de vision du monde des dessinateurs de " Charlie " qui, en faisant de tout une farce, ont également pris le risque de considérer le réel comme une interminable saga comique - donc fallacieuse. Là aussi, l'imaginaire, fût-il drolatique, déforme le vrai. De fait, les hommes, semble dire Grimaldi, n'ont cessé de prendre leur imaginaire pour le réel, et les exemples ne manquent pas : que l'on songe, par exemple, à la " vision " paradisiaque que les communistes eurent du " paradis " soviétique. A celle que les nazis eurent du IIIème Reich, etc. Nicolas Grimaldi ne cesse donc, ici, d'aller et de venir entre l'histoire et la philosophie, entre le goulag et Montaigne, entre l'islamisme et Spinoza, pour analyser, impitoyablement, les distorsions que l'idéologie inflige au monde réel. C'est brillantissime. Et convaincant.

Si l'adoption revêt de multiples facettes, elle se traduit toujours par la création d'un lien filial entre l'adopté et l'adoptant. Dans tous les pays, elle constitue la rencontre institutionnalisée entre un besoin : celui d'un enfant privé de famille, abandonné ou orphelin, et un désir : celui d'un couple, ou d'une personne seule, de fonder une famille ou agrandir celle déjà formée. Elle peut également concerner, dans certains cas, des familles recomposées, notamment au profit d'adoptés majeurs. D'apparence simple, la procédure d'adoption est régie par des textes, nationaux et internationaux, épars et vieillissants et se traduit, en pratique, par des mécanismes complexes, révélant une distorsion entre le désir et la réalité de l'adoption. Pour pallier les lacunes et écueils de cette réglementation mal adaptée aux défis de l'adoption contemporaine, cet ouvrage envisage le droit de l'adoption de manière globale, tarît dans sa dimension nationale qu'internationale, civile que sociale et tente de concilier ces différentes approches pour apporter des réponses pragmatiques aux professionnels de terrain issus de formations diverses. La baisse du nombre d'enfants adoptables à l'étranger et l'évolution de leur profil rendent la définition des projets d'adoption et leur accompagnement plus complexe. Les évolutions sociétales et l'apparition de "nouvelles familles" sont autant de nouveaux enjeux qui entraînent un changement de regard sur l'institution de l'adoption. Confrontés à ces mutations, les professionnels et les futurs parents doivent déterminer ensemble le projet le plus adapté, entre adoption plénière ou adoption simple, par une meilleure connaissance des effets de ces deux formes d'adoption connues du droit français. Ces problématiques, et bien d'autres, pratiques et théoriques, trouveront leurs solutions dans cet ouvrage à jour des dernières réformes (la loi n° 2013-404 du 17 mai 2013 ouvrant le mariage aux couples de personnes de même sexe ou encore la loi n° 2013-673 du 26 juillet 2013 relative à l'arrêté d'admission en qualité de pupille de l'Etat) et de la jurisprudence la plus récente (CEDH, 26 sept. 2013, arrêt relatif à la déclaration judiciaire d'abandon).

Peut-on représenter aujourd'hui la multiplicité d'univers virtuels que décrit la science contemporaine ? Les avant-gardes du XXe siècle, Picasso comme Malevitch ou Duchamp, avaient fondé la représentation du réel sur l'espace-temps d'Einstein. Mais la science apporte aujourd'hui, sur la nature de cette réalité, des réponses inattendues. La physique quantique décrit un animal étrange, un chat, dont on ne peut dire s'il est mort ou vivant. Comme lui, nous existerions sous forme de multiples copies dans des univers virtuels dont le tissu n'est fait que d'ondes de probabilité. L'espace-temps aurait vingt-six dimensions. Il cesserait complètement d'exister en deçà d'une certaine échelle. Sa forme serait infiniment fragmentée. Le chaos y régnerait. Des distorsions du temps, les trous noirs, permettraient de passer dans d'autres univers. Depuis une dizaine d'années, Serge Salat et Françoise Labbé ont construit des espaces multi-sensoriels conjuguant réalité virtuelle et art fractal. Ces installations, de la taille d'une pièce dans laquelle le sujet peut pénétrer, ont été exposées dans de nombreux musées, tant en France, au Centre Georges-Pompidou, qu'à l'étranger : à Milan, Copenhague, New York, Chicago, Tokyo, Séoul, Singapour, Bangkok, notamment. Ces oeuvres aux multiples dimensions fusionnent l'architecture, la sculpture, le film avec les techniques de la réalité virtuelle et renouvellent les conditions et les limites des formes d'art traditionnelles. L'écriture en apparence fragmentée de ce livre propose un tissu polyphonique de récits et d'essais qui sont comme un voyage dans l'espace-temps et dans l'art, la science, la philosophie, la psychologie. Originale et somptueuse, son iconographie crée, par des juxtapositions inédites et des parallèles inattendus et forts, des harmoniques nouvelles. Grâce à cette approche plurielle, le livre offre une synthèse des grands thèmes artistiques et scientifiques contemporains, ainsi que des mutations de la création et de la pensée entraînées par les images virtuelles, le cyberspace, la théorie du chaos, dont il rend la complexité abordable à un large public.

Dans son livre Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, paru en 2011, Christophe Charle reprend les différents objets et questionnements qui traversent toute son oeuvre à travers une histoire sociale et culturelle de l'idée de modernité. Dans la foulée de cet ouvrage, le présent recueil d'essais propose d'explorer la question des temporalités en étudiant les acteurs, tensions, décalages et distorsions qui n'ont cessé de modeler depuis deux siècles les visions du passé et de l'avenir. Si les essais ainsi rassemblés adoptent des démarches, des terrains et des approches très variés, ils ont pour point commun de repartir des interrogations du livre de Christophe Charle afin de les lier avec les réflexions de chacune des contributions, dans un dialogue qui se poursuit. Il s'agit soit d'essais de synthèses, sur l'Etat moderne, l'expérience de l'exil ou la Commune, soit d'études de cas à partir de moments marqués par un événement-rupture (1871, 1945, 1968) ou de quelques figures d'intellectuels, comme le sont l'abbé Grégoire ou Jacques Ellul. Ce projet d'articuler de près la modernité aux sociétés qui l'ont expérimentée anime les recherches et travaux de la plupart des ancien.ne.s étudiant.e.s ou proches qui ont accepté de contribuer à ce livre d'hommage. L'ambition de ce livre est de passer d'une histoire trop hors-sol de la modernité, à une histoire sociale et culturelle des expériences du temps et de l'avenir, malgré les difficultés d'accès aux sources et à la parole des acteurs, il s'agit de tenter une histoire concrète des pratiques de construction du temps social. L'enjeu de ce projet collectif consiste aussi à approfondir un travail collectif engagé il y a déjà plusieurs décennies en l'inscrivant au présent des crises à répétition de la modernité.

La valeur des choses est une dénonciation percutante du système financier mondialisé actuel. Mariana Mazzucato y étudie avec rigueur et brio la manière dont la valeur a été définie par les économistes des différentes écoles de pensée depuis le xviiie siècle jusqu'à nos jours, où le débat autour de la notion, trop souvent rabattue au simple prix, a complètement disparu. C'est ainsi que la distinction entre création de la valeur et extraction de la valeur est devenue de plus en plus floue. Cette confusion a permis à certains acteurs économiques de se considérer comme producteurs de valeur, alors qu'ils ne faisaient en réalité que déplacer la valeur déjà existante, voire tout simplement en profiter, sous prétexte d'avoir pris tous les risques. De la Silicon Valley au secteur financier et à la grande industrie pharmaceutique - dont l'analyse vibre d'actualité depuis la pandémie de Covid -, ce phénomène touche tous les secteurs du capitalisme et est à l'origine de graves distorsions dans les politiques économiques. Pour sauver notre économie de la prochaine crise et pour permettre une croissance à long terme et durable, il nous faut redéfinir comment nous devons et souhaitons mesurer la valeur dans nos sociétés. Il s'agit rien de moins que de repenser le capitalisme, le rôle de la politique, et rêver à un avenir meilleur. Traduit de l'anglais par Christophe Beslon Lauréate du Prix Léontieff 2018 pour l'avancement des limites de la pensée économique, Mariana Mazzucato est professeure d'économie de l'innovation et de la valorisation des biens publics à l'University College London (UCL), où elle a fondé et dirige l'Institut pour l'Innovation & l'Intérêt général (IIPP). Elle est l'auteure d'ouvrages très remarqués : L'Etat entrepreneur (Fayard, 2021), qui a reçu le prix Colbert 2021 de l'Institut de France, Mission Economie (Fayard, 2022) et, avec Rosie Collington, The Big Con (2023), sur les sociétés de conseil. Elle conseille les décideurs politiques du monde entier sur la croissance durable, inclusive et fondée sur l'innovation.

Rite, rituel, ritualisme, ces trois mots fleurissent dans les langues européennes généralement flanqués de déterminatifs ou d'adjectifs : de passage, d'initiation, de mariage, de deuil, de cour ou social, de la vie quotidienne, chinois, tribal, etc., comme si la notion était tellement extensive qu'elle nécessitait chaque fois d'être cadrée, limitée. Largement annexée par la parole anthropologique, elle est cependant floue, sujette à de multiples définitions et à controverses. Les études réunies dans ce volume, initialement présentées lors d'un colloque en juin 2018 au Collège de France et considérablement remaniées, entendent à nouveaux frais en cerner les contours, multiplier les types de discours qu'on peut lui appliquer et en restituer la richesse, la profondeur et l'actualité. Prenant pourpoint de départ l'antique Traité des rites, reconstruit sous la dynastie des Han antérieurs à partir de textes épars dont les plus anciens remontent sans doute au IVe siècle avant notre ère, l'ouvrage se propose de dégager une histoire du canon ritualiste chinois et des théories du rituel qui conjoignent pratiques et textes, distorsions entre histoire et discours, présence et effacement du paradigme ritualiste. Les meilleurs spécialistes de disciplines très diversifiées (sinologie, coréanologie, anthropologie, sociologie, archéologie, études gréco-latines, japonaises ou indiennes) élaborent une image complexe, battent en brèche de prétendues évidences sur le ritualisme chinois, confrontent sacré et politique, remettent en question le statut des normes rituelles et s'interrogent sur la source même de telles pratiques. Tous décrivent son importance pour les sociétés anciennes comme le rôle que le Traité des rites a pu jouer dans la modernité chinoise depuis la fin du XIXe siècle et la manière dont il pourrait légitimer la fondation de sociétés ritualisées contemporaines. En multipliant les approches, ce livre entend ainsi réinscrire dans le champ des études classiques la singularité protéiforme du rituel et remettre au travail l'enjeu de la sacralisation dans les sociétés anciennes et modernes.

Cela commence bien pour Vian, l'écrivain. Queneau aime Vercoquin et le plancton. Gallimard accepte ce premier roman puis un deuxième, L'Ecume des jours. Sartre reçoit l'auteur aux Temps modernes, où paraîtront ses Chroniques du Menteur. J'irai cracher sur vos tombes fait scandale – un vrai scandale, du premier coup, celui que tant d'artistes attendent en vain toute leur vie... Et pourtant, cela ne prend pas. Les seuls romans de Vian qui connaissent le succès de son vivant sont ceux qu'il signe Sullivan. Les autres ne trouvent pas leur public. Le dernier, L'Arrache-coeur, sept ans à peine après Vercoquin, est un ultime échec. Vian en conclut que sa destinée ne sera pas littéraire. Il renonce au roman. Sa célébrité est alors à son comble, pour d'autres raisons. "Oh ! je fais dans pas mal de choses, n'adjudant ; ingénieur, auteur, traducteur, musicien, journaliste, interprète, jazzologue, et maintenant directeur artistique d'une maison de disques. — Ouais... je vois..." répond l'adjudant, "bon à tout, bon à rien..." Le personnage de Vian – trompinette, tourniquette et cor à gidouille – prend beaucoup de place, il est vrai, jusqu'à masquer en partie son oeuvre. Résultat : au lendemain de sa mort prématurée, la plupart de ses livres "littéraires" sont introuvables. Le succès viendra plus tard, au rythme des rééditions posthumes, et il sera accompagné d'une certaine reconnaissance. Mais prend-on vraiment l'écrivain au sérieux ? L'imaginaire de Vian déconcertait ses contemporains. On a parfois l'impression, aujourd'hui, que son humour embarrasse les nôtres. C'est ainsi ; Vian trouvait le sérieux risible et voyait dans le rire une chose sérieuse. Dans son arbre généalogique littéraire figurent les noms de Rabelais, Swift, Carroll, Jarry, Queneau. Cette édition réunit les romans, les nouvelles et les scénarios de Boris Vian, ainsi qu'un choix de textes brefs qui, bien que non fictionnels (encore que certaines chroniques soient fort "romancées"), éclairent son univers imaginaire. Précisément, à quoi ressemble-t-il, cet univers ? A un monde parallèle au nôtre et communiquant avec lui, doté de son langage propre, irréductible aux catégories convenues (fantastique, science-fiction), aussi contrasté que le désert à rayures de L'Automne à Pékin, mais concerté, cohérent, à la fois poétique et réel : "l'histoire est entièrement vraie, puisque je l'ai imaginée d'un bout à l'autre. Sa réalisation matérielle proprement dite consiste essentiellement en une projection de la réalité en atmosphère biaise et chauffée, sur un plan de référence irrégulièrement ondulé et présentant de la distorsion." Langage d'ingénieur, mais il cache une définition du récit poétique, au service de thèmes graves – la difficulté d'être, l'usure de toute chose, l'angoisse de la mort – qui chez Vian sont transfigurés par la magie du rêve.