Serge Larivée

Dès son arrivée dans une petite bourgade du centre de la France pour une résidence d'écriture, Serge tombe sur un article de presse relatant la mystérieuse disparition d'un vieil horticulteur à la retraite, Commodore, réputé pour sa fortune. Les regards accusateurs se tournent vers deux jeunes "néoruraux", Aurélik et Dora, soupçonnés de l'avoir assassiné. Cependant, ce qui capte véritablement l'attention de l'écrivain est une photographie de Dora dans le journal. Obsédé par cette image, et malgré l'ambiance de méfiance grandissante des locaux envers cet "écrivain national" - un surnom taquin du maire - Serge choisit d'enquêter à sa façon. Il s'appuie sur son talent d'auteur, recueillant des témoignages et imaginant des récits, espérant ainsi se rapprocher de l'envoûtante Dora. Dans un style rappelant l'univers de Claude Chabrol, Serge Joncour tisse un récit chargé d'électricité. Ce qui semblait être une retraite paisible de quelques semaines se transforme progressivement en une descente troublante au cœur de nos angoisses actuelles.

La France est submergée par des pluies torrentielles, évoquant une ambiance apocalyptique en ce dernier jour de 1999. Dans sa ferme du Lot, où il a passé son enfance avec ses trois sœurs, Alexandre semble craindre davantage l'approche des forces de l'ordre. Seul dans cette obscurité, il se remémore un autre crépuscule, les ultimes moments de cette existence rurale et isolée qu'il croyait éternelle lorsqu'il était enfant. La tension entre l'homme et son environnement n'a fait que croître. Qui en est le responsable ?

Deux frères élevés par leur père, un flic le " monoparental ", habitent dans une maison modeste avec un jardin peu impressionnant. Pour s'évader, ils se tournent vers les somnifères, les boissons ou un peu de cannabis. Leur rêve? Une famille très précise, "celle qui trempe des tartines en attendant l'ami Ricoré". Une voisine, qui travaille comme nourrice, leur rend parfois visite, laissant dans son sillage une effluve féminine. À la suite d'une escapade, ils se font embarquer par un couple de marginaux. Pensant avoir trouvé une famille de rechange, les rôles s'inversent, les forçant à endosser des responsabilités parentales. Entre se désintoxiquer, manger à des horaires réguliers et adopter une coupe de cheveux conventionnelle, ils tentent de mettre de l'ordre dans cette nouvelle vie. Parviendront-ils à construire une famille là où d'utres ont échoué avec eux ? C'est la trame de ce roman tendre et décalé. Mêlant digressions et observations, il dresse un tableau réaliste de la société modeste. À la manière d'un Diderot contemporain et excentrique, Serge Joncour nous présente deux protagonistes qui s'affranchissent des stéréotypes, renversent les clichés et s'adonnent à des extravagances.

"[...] La brochure, ils n'ont qu'à la refiler à l'auguste, à l'autre Nobel du bord de mer, quitte à le dédommager en nature, puisqu'il paraît que le bonhomme est du genre à priser l'océan. Et puisque les Combi se prévalent d'être très regardants sur la stature de leurs prestataires de services, il serait dans l'ordre des choses de refiler la rédaction du dépliant à un nobélisé de première."

Les Combi, poissonniers de père en fils, sont fiers de leur lignée. Tandis que le père gère les ventes et la mère s'occupe de la caisse, les fils sont en mer et les filles à la découpe. Alors qu'ils envisagent de créer une brochure promotionnelle à positionner près de la caisse, une rencontre fortuite avec un lauréat du Nobel s'avère opportune. Dans cette aventure truculente, le passage fluide de la poissonnerie à la littérature renommée est jubilatoire. Le récit séduit par son humour, son inventivité linguistique et sa capacité à concocter des situations burlesques à partir de presque rien. Une narration qui vous capte jusqu'à son épilogue, aussi rafraîchissant qu'anticipé.

Après dix ans de silence, Franck se décide à appeler ses parents. De manière inattendue, un jeune garçon répond. De façon encore plus étonnante, il porte le prénom d'Alexandre, tout comme le frère de Franck, disparu il y a des années. Poussé par cette découverte, Franck revient dans la demeure familiale. Au même moment, Louise prévoit d'y séjourner avec son fils. Sans partager leurs secrets, Franck et Louise semblent trouver un terrain d'entente silencieux. "On ne refait pas sa vie, c'est juste l'ancienne sur laquelle on insiste", pense Franck en arrivant. Cependant, sous le ciel estival et au gré des interactions avec le jeune enfant, cette "persistence" prend des allures de renaissance. L'Amour sans le faire est une exploration de la douceur tout en étant un éloge à la nature – une nature indomptée et capricieuse qui incite au changement et, peut-être, à la renaissance.

Dans une maison isolée, au milieu d'une île, durant les jours les plus chauds de l'été, un étranger apparaît. Il s'appelle Boris et vient voir Philip, un camarade de ses années lycée. Mais Philip est absent. Il pourrait arriver demain ou peut-être après, c'est incertain. Avec son charme désarmant et sa confiance tranquille, Boris s'intègre aisément. Trop facilement, pourrait-on dire. Il devient rapidement l'invité modèle, captivant l'attention de tous.

Tout le monde, sauf André-Pierre, qui reste méfiant. Il est troublé par cet homme dont le bronzage respire les vacances. De plus, pourquoi Philip ne montre-t-il aucun signe de vie ? André-Pierre est inquiet, et cette chaleur écrasante n'arrange rien, exaltant les sens avant de troubler les esprits. L'océan, séduisant et profond, se trouve à quelques pas, et c'est par là que Philip devrait arriver.

Joncour déploie son récit avec minutie, jouant habilement avec les tensions et les moments de répit. On sent l'ombre de Highsmith et l'espièglerie de Chabrol flotter autour.

"Le plus incongru c'est qu'ils te le fassent en anglais. Tu n'as rien d'anglais, à part les chaussettes peut-être, et pourtant c'est en anglais qu'ils te célèbrent, à croire qu'Happy soit plus festif que Joyeux, et que le Birthday sonne mieux".

C'est un ami de vingt ans. Son sourire radieux vous met mal à l'aise : il vous révèle qu'il a eu une rencontre avec Dieu. Soudain, vous vous trouvez coincé dans un ascenseur étroit avec une étrangère. Le temps semble s'étirer alors que vous offrez un sourire timide et que vous vous agitez maladroitement. Vous êtes un passionné des échecs et décidez de défier ce jeune garçon de neuf ans. À votre surprise, il vous donne une leçon mémorable. Face aux remarques acerbes de vos beaux-parents, la frustration monte en vous...

"La population a mauvais esprit. Ainsi quand les gens voyaient passer notre voiture, une vieille R 16 comme on n'en fait plus, on voyait bien qu'on les faisait rire. Cette ironie visait peut-être l'allure générale de l'attelage, ou le fait d'installer la grand-mère dans le hayon arrière, imperturbable sur son fauteuil, exposée comme en vitrine. C'était pourtant elle qui voulait qu'on l'installe là, avec la route qui se débine en point de mire. La vieille, elle ne supportait pas l'idée d'être à l'avant. De voir tous ces virages qui vous arrivent de face, tous ces poteaux qui vous foncent dessus et ces voitures à contresens, ça la remuait autant qu'un film à grand spectacle. "

On n'imagine pas l'embarras de ne plus pouvoir prononcer ce simple mot : non. C'est la réalité pour Beaujour, un employé exemplaire d'un institut de sondage. En participant à un atelier d'écriture, il se lance dans une quête pour retrouver ce mot disparu, explorant par la même occasion l'ensemble de son passé. Serge Joncour, avec sa finesse habituelle, peint une série de situations drôles tout en tissant une histoire profonde sur les racines de notre être.

Un homme seul, dans une chambre au dernier étage d'un immeuble délabré du Marais. Devant lui, un poste de télévision sur lequel défilent des images de la guerre en Irak, irréelles et menaçantes. Sur le palier, des murmures d'une présence mystérieuse se font entendre... Le narrateur, reflet de l'isolement urbain, incarne également un monde sur le point de basculer...

Ces deux là s'écrivent par mail depuis des semaines, et ce soir, ils se rencontreront enfin. Ceux-là se croisent dans un train, d'un mot leur vie peut changer. Il y a cette femme qui n'embrasse pas, telle autre, insaisissable, qui tient son amant à distance en se cachant derrière un numéro de portable, et cette mère célibataire qui aime sans réveiller son fils. Il y a aussi cet homme qui parcourt les contacts de son téléphone comme s'ils étaient des fragments de sa mémoire.

Combien de fois aime-t-on dans une vie ? Dix-sept rencontres, dix-sept histoires pour dire, sur le fil de l'émotion, qu'on n'en finit jamais d'aimer.