William Poundstone

"Hamlet symbole du névrosé ? Peut-être, mais, semble dire Freud, ne nous hâtons pas de psychanalyser Hamlet ou Shakespeare en Hamlet. N'oublions pas, avant de penser quoi que ce soit de la pièce et du personnage d'Hamlet, que ce personnage et cette pièce pensent déjà, et que c'est sans doute là une des raisons de la fortune exceptionnelle de l'oeuvre au travers des époques. Hamlet est celui qui vient sur le devant de la scène, figure de la perplexité, pour interpeller vivement le spectateur, le prendre à témoin de ses pensées dans des monologues d'une force singulière, capables de toucher encore aujourd'hui un public si peu métaphysique. La singularité d'Hamlet est d'abord celle-là : il est celui qui vient se parler à lui même en l'absence des autres, comme s'il avait une vérité particulière à nous communiquer, à exhiber en notre présence. N'est-ce pas cela qui d'emblée nous touche, cette manière très sensible qu'il a de se réfléchir en notre présence sans pour autant paraître nous voir ? Hamlet pense, et la pièce à son tour le pense ou le donne à penser : ce qu'il communique ne tient pas à sa seule présence, ne coïncide pas avec la représentation qu'il donne de lui-même, sa vérité se joue aussi au-delà de lui, entre ce qu'il croit penser et la pensée des autres, entre ce regard qu'il pose sur lui-même et celui qui, venu des autres, l'éclaire en retour - sans parler de ce regard qu'il a sur le regard des autres".

Eté 1943. Une base des Marines dans le sud des Etats-Unis, son hôpital, son service d'urologie. Les patients ? Des vénériens. Pas si innocents que ça, donc, pour le commandant de l'hôpital, le capitaine Budwinkle, moralisateur et paternaliste, et le Dr Glanz, médecin-chef vicieux et incompétent, tenants d'un ordre social et moral dont ces déviants dont ils ont la charge font vaciller les piliers — mariage, fidélité, hétérosexualité. Sous l'eeil soupçonneux de cette hiérarchie qui juge autant qu'elle soigne, arrive Magruder, jeune Marine dont la syphilis vient d'être diagnostiquée par Glanz. Avec Clark, noir brisé par le racisme, et antisémite, Schwartz, juif humaniste en quête de rédemption, Stancik, immigré européen qu'obnubilent le sexe et les filles, le service prend des allures de condensé d'Amérique. Et loin des canons, d'autres guerres éclatent... Dans la fausse légèreté d'une comédie satirique et grinçante, une plongée terrifiante aux frontières de l'humanité : là où, niés, les individus se dissolvent, là où, dans la violence des mots et des actes de tous les jours, conduisent le racisme, l'antisémitisme, l'autoritarisme, ces monstrueux enfants du vice et de la bêtise.

Andrew Barber est procureur adjoint dans le Massachusetts. Sa vie et celle de sa femme Laurie basculent lorsque leur fils unique, Jacob, âgé de 14 ans, est accusé du meurtre d'un de ses camarades. Ecarté de l'enquête, lâché par ses voisins et amis, Andrew n'a plus qu'un objectif en tête : défendre Jacob, à tout prix. Mais alors que les indices à charge s'accumulent et que le procès approche, certaines révélations surgies du passé bousculent ses certitudes et menacent de détruire son mariage, sa réputation et sa foi en la justice. Si votre fils était accusé de meurtre, que feriez-vous ?

Il s'agit de l'un des plus grands classiques du roman anglais. Le XIXe siècle britannique est divisé entre Dickens et Thackeray comme le nôtre entre Balzac et Stendhal. Thackeray (1811-1863) est l'égal de Stendhal et La Foire aux Vanités (1848), son chefs-d'œuvre. Il y utilise un style humoristique ou ironiquement épique pour donner l'un des plus grands romans de satire sociale en langue anglaise. La thèse fondamentale du livre est que, dans la société occidentale, le seul moyen d'arriver, si l'on est sans naissance ni fortune, est de violer tous les principes moraux que la société fait semblant de respecter. La question qu'il pose donc est : qui faut-il blâmer, ces aventuriers, ou le système qui les rend nécessaires ? Le personnage principal est une femme hypocrite, ambitieuse et sans scrupules : on assiste à son ascension au sommet de la société et à sa chute. Autour d'elle s'agite, dans une immense fresque, la " Foire aux Vanités ".

Le prieuré de Larkwood a-t-il eu raison d'ouvrir ses portes à l'homme qui lui demandait asile ? Le père Anselm en doute lorsqu'il apprend qu'Eduard Schwermann est un ancien officier nazi qui a quitté la France pour l'Angleterre après l'Occupation grâce à des complicités au sein de l'Église. La presse britannique s'empare de l'affaire. De son côté, à Londres, la petite-fille d'une ancienne résistante, qui tente de reconstituer la tragédie vécue pendant la guerre par ses grands-parents, membres d'un réseau de sauvetage d'enfants juifs, apprend que celui-ci a été démantelé par... Eduard Schwermann. Le procès du criminel de guerre, et les enquêtes parallèles que mènent le moine et la jeune femme, risquent de révéler de redoutables secrets sur l'Eglise et la collaboration - on s'en inquiète jusqu'à Rome. À moins que les apparences ne cachent une réalité bien plus étonnante... Dérangeant, émouvant, oscillant habilement entre présent et passé, un thriller hors du commun où se mêlent éthique, religion et politique. Un best-seller international.

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, Amory Clay, jeune bourgeoise anglaise, s'initie à Londres à la photographie. Lassée des portraits mondains, elle fréquente les milieux interlopes de Berlin, en rapporte des clichés sulfureux qui font scandale. Recrutée par un magazine de photomontage américain, elle s'installe à New York, où elle noue une amitié amoureuse avec un diplomate-écrivain français, puis convainc son patron et - amant - de créer un bureau à Londres qu'elle dirige. En 1936, lors d'une manifestation des fascistes d'Oswald Mosley, elle est passée à tabac, et est grièvement blessée. Séjour à New York à la veille de la guerre. Puis retour dans le Vieux Monde pour couvrir le Débarquement. Elle croise au milieu des ruines un bel officier et authentique lord écossais, Sholto, qu'elle épouse et suit dans son château. Deux jumelles naissent qui sèmeront la joie et le chaos. Abimé par la boisson et la culpabilité, Sholto meurt d'une crise cardiaque. Obligée de travailler, Amory renoue avec la photo et la notoriété au Vietnam puis se rend en Californie à la recherche de sa fille enrôlée dans une secte. Leurs retrouvailles virent au bain de sang. Septuagénaire, Amory vit recluse dans sa petite maison sur une île écossaise. Mélancolique et apaisée, elle revisite son parcours. Alors que la maladie gagne, elle envisage de se donner la mort.

On a déjà beaucoup écrit sur Shakespeare, et on en écrira sans doute encore, mais à travers cette oeuvre foisonnante, tragédies, comédies, drames, féeries, où se mêlent, au gré de l'inspiration et des circonstances, l'Histoire et les simples intrigues amoureuses, les tragédies intimes et les fantaisies les plus inattendues, peut-on se faire une idée de la personnalité réelle de l'auteur, communément appelé "le Barde" ? Aussi ce nouveau florilège, pour lequel nous avons dévoyé un de ses titres les plus célèbres, As You Like It, a-t-il voulu mettre en lumière, principalement à travers des scènes ludiques, ce qu'il était vraiment, et pour l'éternité. Comme nous l'aimons.

Brooklyn, années 1990. Donnie Parascandolo, flic brutal et corrompu, rend des services à un truand local avec deux comparses. Décidé à donner une petite leçon à un joueur minable, il outrepasse quelque peu ses instructions et jette l'homme d'un pont. Malheureusement, le joueur minable ne savait pas nager. Ce qui n'empêchera jamais Donnie de dormir. Il sait bien que dans ce quartier les Italiens règlent leurs affaires entre eux, et que lui n'a rien à craindre de personne. Mais quelques années plus tard, un gamin que Donnie avait tabassé découvre une vérité qu'il n'avait jamais imaginée et prend une décision qui va changer sa vie. Et pas seulement la sienne, tant les destinées des habitants de ce quartier s'entremêlent de toutes les manières possibles.

Ecrit en 1905 et publié en 1909, Les Pirates fantômes est l'œuvre de l'un des plus étonnants conteurs fantastiques anglais du début du XXe siècle. Puisant son inspiration dans son expérience de jeunesse passée dans la marine marchande, William Hope Hodgson a, dans deux de ses romans et la plupart de ses contes, peint un univers maritime effrayant, peuplé de créatures monstrueuses, dans lequel l'homme est le jouet impuissant des forces d'une nature inconnue et terrifiante. Les Pirates fantômes appartient à cette veine maritime qui fit le succès d'Hodgson et influença durablement des auteurs tels Lovecraft et Jean Ray. Ce court roman relate le destin tragique d'un navire, le Mortzestus, aux prises avec des créatures spectrales débarquant de vaisseaux fantômes. Rapporté par le seul témoin survivant - dans une langue quasi argotique -, le récit de l'attaque du Mortzestus, permet à Hodgson d'instiller une peur aussi insidieuse qu'efficace dans l'esprit du lecteur.

"Si on jouait ça sur une scène aujourd'hui, je condamnerais cette improbable fiction".

"Certaines jeunes filles sont vendeuses ou fleuristes. D'autres trouvent des maris et restent à la maison. Je suis l'assistante d'un détective fou qui enquête sur des phénomènes inexpliqués... Je m'appelle Abigail Rook, et tel est mon métier". Jackaby et Abigail, détectives du surnaturel, doivent élucider un nouveau mystère : le chat de Mrs Beaumont s'est transformé en poisson. Alors que l'excentrique enquêteur suspecte l'animal d'être une créature qui change de forme pour dévorer ses proies, la pauvre femme est retrouvée morte avec d'étranges marques dans le cou. Celles-ci font écho à un autre décès suspect, mais aussi à la disparition d'un précieux fossile, dans la petite ville de Gad's Valley. Jackaby et Abigail y retrouvent l'inspecteur Charlie Cane pour tenter d'élucider cette énigme. Leur enquête prend bientôt des allures de traque lorsqu'une bête féroce multiplie ses attaques, semant la mort sur son passage...

Un blouson hors mode conçu par le designer inconnu d'une ligne de vêtements connue pour ne pas être célèbre. Dans un temps où tout change à chaque nouvelle collection, cette permanence en fait un objet quasiment mythique. Engagée par le tout-puissant Bigend, qui « identifie les schémas » comme un chaman le labyrinthe sémantique du monde, l'ex-rockeuse Hollis va, de Londres à Paris, mener son enquête dans l'univers de la mode et des secrets militaires. Dans la continuité d'Identification des schémas et Code Source, Gibson poursuit avec Histoire zéro son exploration des sub-cultures nées des objets et des marques, et les mythologies qu'ils engendrent.

Ecrites entre 1971 et 1996, les nouvelles qui composent ce recueil sont autant de fragments d'une Amérique douce-amère. Fêlures, joies, espoirs ou désillusions : les personnages de Kittredge, l'auteur de La Porte du ciel, reflètent le regard sensible d'une grande figure de la littérature américaine.

Ce livre est un récit poétique autour du stress post-traumatique chez les victimes de guerre. Cependant ce n'est pas un témoignage comme les autres, ce récit est celui d'un ancien reporter de guerre. Lui-même habitué des terrains hostiles, il semble chercher sa propre "focale" pour revenir dans le monde des vivants. Faut-il croire en ces mots qui sont comme autant de fragilités poétiques ? On ressort de ce livre bouleversé, ému, vivant... car la vie naît du rêve...

Le 5 août 1952, la famille Drummond est retrouvée assassinée au bord d'une route de Provence. Un an et demi plus tard, Gaston Dominici, dont la ferme se situe à une centaine de mètres du lieu du crime, est accusé du meurtre par deux de ses fils. Après une enquête orientée, un procès bâclé, il est condamné à mort. Mais ce verdict ne ferme pas le dossier : l'une des affaires les plus célèbres du XXe siècle vient d'entrer dans l'histoire. Plus de cinquante ans après, le cas Dominici reste l'une des plus grandes énigmes judiciaires françaises. Car, dans l'opinion, la culpabilité du vieux paysan n'a jamais fait l'unanimité. Reprenant l'investigation à zéro, après avoir interviewé les derniers témoins, enquêté sur le troublant couple Drummond, mis à jour les failles de l'instruction et accumulé des documents étonnants et inédits, William Reymond avait démontré en 1997, preuves à l'appui, l'innocence de Gaston Dominici. Et surtout révélé l'identité des véritables assassins. Ce livre avait alors suscité les passions et réveillé l'opinion. Aujourd'hui, alors qu'il est adapté à la télévision avec Michel Serrault dans le rôle de Gaston Dominici et Michel Blanc dans celui du commissaire Sébeille, cet ouvrage est à nouveau en librairie, agrémenté d'informations inédites sur le combat pour la révision du procès de Gaston Dominici. Une enquête passionnante à redécouvrir pour comprendre comment une telle affaire peut ébranler les consciences et passionner la France depuis plus d'un demi-siècle.

En 1982, David Binder, jeune auteur que son éditeur a convaincu d'écrire un roman de genre, s'installe avec sa femme - enceinte et réticente - et leur petite fille dans l'ancienne maison d'une famille de planteurs, à Beale Station, Tennessee. La demeure n'a pas bonne réputation : un fantôme cruel et facétieux en a tourmenté les occupants au début du XIXe siècle, persécutant plus particulièrement la jeune Virginia. Sur la propriété, la pierre tombale de Jacob Beale est éloquente : "1785-1844. Torturé par un esprit." Il semblerait que le fantôme ait été une dame, et qu'elle rôde encore dans les murs. Or David s'est laissé envoûter par le lieu... La vie quotidienne, et conjugale, des Binder va s'en ressentir, jusqu'au drame. Le critique du Times a parfaitement résumé l'affaire : "Voici du gothique du Sud à son plus noir, imprégné d'atmosphère, étincelant d'éloquence, traversé d'éclairs d'un humour atroce."

Le conseil patrimonial par la méthode de l'approche globale Quelle stratégie ? Pour quels intérêts ? Ce sont les questions que l'auteur s'est posées et auxquelles il va répondre dans cet ouvrage en offrant aux lecteurs un véritable modus operandi. Illustré de nombreux cas et d'exemples, ce livre est divisé en deux parties : - les informations pratiques relatives au processus de la découverte des situations, de leur analyse, du diagnostic des problématiques patrimoniales et leurs solutions. Les problématiques spécifiques du chef d'entreprise sont également traitées ; - un développement du champ des connaissances techniques indispensables pour poser les bonnes questions, bien utiliser les réponses des clients et maîtriser les conséquences des préconisations émises. Au final cet ouvrage va faire le point sur l'actualité en gestion de patrimoine avec notamment les réglementations fiscales et sociales, les évolutions des marchés financiers et immobiliers. Points forts - Contenu entièrement revu et actualisé avec les plus récentes réformes fiscales (flat tax, création de l'IFI, etc.) - Intègre les dispositions de la loi de finances pour 2021 - De nombreux exemples pour savoir mettre en application les connaissances apportées par le livre

Lorsque l'on demande à William Ropp "pourquoi l'Afrique ?", il raconte un arrière-arrière-grand-père qui remonte le Niger de Bamako à Tombouktou, traverse le Sénégal. Cet aieul, Louis Jacolliot, est une légende dans la famille, une mémoire qui fait trace dans l'imaginaire du jeune William. Et, comme garant des ombres du passé, le photographe nous montre une Afrique vivante avec ses retenues, ses mystères.

Riche du travail d'une grande variété de photographes, cet ouvrage offre un récit visuel passionnant de la conquête des droits civiques dans le sud des Etats- Unis au cours de la décennie 1960-1970. Souvent inconnus, simples amateurs ou opérateurs de la presse locale et régionale, ces témoins mettent en lumière l'omniprésence de ce mouvement dans la vie quotidienne du Sud américain. Ils ont capturé les événements, souvent dramatiques, qui jalonnaient la lutte menée pour mettre fin à la ségrégation : l'admission de James Meredith à l'université du Mississippi, dont il fut le premier étudiant noir, les manifestations racistes du Ku Klux Klan en Caroline du Nord, les marches de Selma à Montgomery en Alabama, les funérailles de Martin Luther King ou encore la marche des pauvres sur Washington. Ce formidable outil d'exploration documentaire qu'est la photographie s'est ainsi mis au service d'une grande cause sans cesse remise en question : l'égalité raciale. De nombreuses images sont ici reproduites en exclusivité. Elles ont été réunies et sont présentées par William Ferris, éminent spécialiste de la culture du Sud américain.

Ce recueil est le journal de bord d'un voyageur en Orient, sous forme de poèmes. Lahore, Bénarès, Juhu-Beach, l'Egypte, Belgrade, l'Anatolie, tel est son itinéraire. A Alexandrie, il rend un bel hommage à Cavafis, en visitant la chambre où il est mort dans la misère. La partie sur l'Egypte se termine d'ailleurs par un très beau poème sur la mort. L'Orient de William Cliff est à la fois tendre et pouilleux, plein de poussière et de résignation. C'est la vision d'un vagabond impécunieux qui révèle un aspect ordinairement négligé ou caché de ces contrées dites pittoresques. Il nous la restitue avec des couleurs fines, comme usées par le soleil, en l'accompagnant d'une voix qui ne hausse jamais le ton et tempère l'amertume et la tristesse par de légères pointes d'ironie.

Un matin d'hiver, Lorimer Black, jeune, beau et sûr de lui - en apparence - trouve l'homme avec lequel il avait un banal rendez-vous d'affaires pendu parmi les décombres de son usine. Une découverte macabre qui n'augure rien de bon. Ce jour-là, en effet, tout va basculer dans la vie de Lorimer, et de manière imprévisible. Privé de son emploi, de ses amitiés, de ressources et de sommeil, l'ex-expert en sinistres auprès d'une compagnie d'assurances se retrouve désarmé, sinistré à son tour, dans un monde qui semble décidément fonctionner à l'envers - ou peut-être trop bien, à l'étalon d'une société cynique et malhonnête. Reste l'amour ? Mais là non plus, rien n'est simple... Avec Londres en toile de fond, le septième roman de William Boyd est une anatomie comiquement révélatrice de la nature bizarre et déconcertante de la vie contemporaine. A la fois ironique et émouvant, Armadillo (esp. : armadillo, diminutif de armado, homme armé, litt. : petit homme armé) explore des zones de la condition humaine qui nous touchent tous : la quête vaine des certitudes, l'immense besoin de sécurité et la soif éternelle d'aimer quelqu'un d'un amour payé de retour...

Injures, exclusion, assauts purs et simples - voilà le lot quotidien des enfants qui sont intimidés et de ceux qui intimident. En ciblant le phénomène trop souvent toléré de l'intimidation (bullying), ce livre opportun offre aux parents, aux enseignants et aux autres travailleurs sociaux une idée claire des conséquences graves, parfois même explosives de ce genre de comportement. Si on ne s'en occupe pas, l'intimidation peut ruiner l'enfance de ceux qui intimident, de leurs victimes et des spectateurs, et les cicatrices psychologiques peuvent durer toute la vie. Ce guide pratique offre de bons conseils pour aider tant les instigateurs que les cibles de l'intimidation.

Pour la première fois, toutes les nouvelles de Faulkner - une centaine d'histoires, dont quelques-unes étaient toujours inédites en français - se trouvent réunies en un volume. C'est la première fois aussi que les lecteurs français ont accès à l'ouvrage que l'écrivain avait lui-même constitué en 1950, Collected Stories (Nouvelles recueillies), renonçant à ses recueils antérieurs, Treize histoires et Le Docteur Martino, pour composer, avec leur contenu et dix-sept autres textes parmi ses meilleurs, six sections qui sont autant de facettes de son univers mental et fictionnel. Ce recueil monumental établit définitivement la réputation d'un Faulkner qui, quelques mois plus tard, devait recevoir le prix Nobel et que l'influente New York Times Book Review place alors "au-dessus de tous les écrivains américains depuis James et peut-être depuis Melville". Les "Nouvelles non recueillies par l'auteur" et ses "Nouvelles posthumes" s'ajoutent à cet ensemble. On y joint aussi ses premières histoires, parues dans la presse de La Nouvelle-Orléans en 1925 et dont la lecture dans l'ordre chronologique permet d'assister à la naissance d'un écrivain ; ses deux contes, l'un destiné aux enfants, l'autre (avec d'autres intentions) à une jeune fille plus avancée en âge ; et deux textes inclassables, à mi-chemin entre la fiction et l'autobiographie : le splendide "Mississippi" , qui évoque par endroits les plus belles pages des sections narratives de Requiem pour une nonne, et "Et que faire à présent" , dans lequel Faulkner réinvente la lignée dont il est le rejeton et se rêve en séducteur contraint de quitter la ville parce qu' "une fille eut des problèmes"... On sait que Faulkner composa plusieurs de ses romans en révisant, plus ou moins profondément, des nouvelles préexistantes. Un appendice propose ici la version originelle de celles qui, après de considérables remaniements, entrèrent dans la composition du Hameau et de La Demeure. Toutes les traductions ont été révisées par François Pitavy, à qui sont dues, en outre, les versions françaises des nouvelles inédites en français. Ce volume complète les cinq tomes de la série des Ouvres romanesques de William Faulkner dans la Pléiade. Il aurait aussi bien pu les précéder, car les histoires courtes de Faulkner constituent une porte d'accès idéale à son oeuvre. Qu'elles soient sérieuses ou tragiques, comiques ou ironiques, voire grinçantes, ou encore à la limite du fantastique, elles exploitent la même "mine d'or" que les romans, ce que l'écrivain appelait son "petit timbre-poste de pays natal" ou son "cosmos personnel" - qui élargit pourtant ici et là ses frontières hors du Yoknapatawhpha. Et, tandis que l'expérimentation formelle y est moins déroutante que dans certains romans, l'inventivité, l'audace, la liberté narrative, y sont à leur sommet.

Publié d'abord en feuilleton dans le Dublin University Magazine (1846) puis sous forme de livre (1847), Le Prophète noir est sans doute le plus connu des ouvrages qui composent ce qu'il est convenu d'appeler " la littérature de la famine ". William Carleton, en empruntant à la tradition " gothique " les traits propres à noircir encore une réalité tragique, y décrit les effets dévastateurs de la Grande Famine de 1845, et se fait le porte-parole d'un monde rural confronté à la perspective de son propre anéantissement. C'est donc une traversée de ce monde qu'il convie son lecteur, en le plongeant d'emblée dans une Irlande de cauchemar où les éléments déchaînés semblent bien être la manifestation du courroux de Dieu contre ses créatures, où les paysages torturés ne montrent que champs dévastés, masures branlantes, lieux sauvages rendus plus effrayants encore par les histoires naturelles qui s'y rattachent. L'intrigue, aussi noire que la période où elle se déroule, tourne autour de Donnel Dhu, " le Prophète noir ", une sorte de charlatan maléfique, type fréquent dans l'Irlande du XIXe siècle. Un meurtre a été commis, aucun indice certain n'a pu mener au coupable, mais les soupçons pèsent depuis toujours sur la famille Dalton. Or, le meurtrier est Donnel Dhu... Autour de lui gravitent plusieurs personnages, grotesques et repoussants comme l'usurier Skinadre, qui profite de la misère pour s'enrichir, émouvants et fragiles comme Mave Sullivan, pleins de feu et épris de justice comme Sally et Condy Dalton... Le drame personnel est l'image de la tragédie collective, tout comme Donnel Dhu, figure du mal, fermé jusqu'au bout à tout repentir, devient la figuration diabolique d'une catastrophe impitoyable.

Le château du village de Bellingford, au coeur de la campagne anglaise, vient d'être vendu. Ses mystérieux acquéreurs sont deux messieurs de la ville, sans lien de parenté... De quoi exciter la curiosité des habitants de cette bourgade sans histoires. Soudain un vent de folie souffle sur le village jusqu'alors tranquille, et les malentendus, quiproquos et situations absurdes se succèdent à une allure vertigineuse. C'est avec un humour joyeux que William Corlett choisit de raconter la confrontation entre deux univers que tout oppose. Mais les différences s'estompent peu à peu et parfois même, les masques tombent... " Avec une fausse Doris Day, la rescapée d'une secte, des ruptures en pagaille et des situations divinement absurdes, le Britannique William Corlett réussit un grand vaudeville, mais également un beau roman sur la différence et la tolérance. " Télérama.

Elle fut la première terre des Conquistadors du Nouveau Monde, celle du premier génocide indien et la première République noire. Elle fut la colonie la plus riche de son temps, mais un enfer pour ses esclaves. Elle fut nommée Ayiti, Hispaniola, Saint-Domingue, mais c'est avec son indépendance, en 1804, qu'elle retrouva le nom de ses origines et de ses premiers habitants : Haïti. Son vaudou, ses figures héroïques (de la reine Anacaona à Toussaint Louverture) et ses "émerveilles" ont inspiré William Wilson : ces tentures en perles et paillettes créées avec un atelier haïtien, dans le sillage de son travail sur l'Atlantique Noir. C'est l'histoire singulière de cette grande île, reliée depuis si longtemps à celle de l'Afrique, de l'Europe et de l'Amérique, que l'artiste retrace ici en mots et en images.

C'est le roman de Faulkner où la souffrance atteint peut-être sa plus grande intensité : l'histoire tragique des deux amants est l'une de plus douloureuses qu'il ait écrites, et la mort de Charlotte Rittenmeyer, "le personnage féminin le plus déchirant de Faulkner", devient un récit poignant. Le titre est tiré d'un psaume qui rappelle la captivité des Juifs à Babylone. Ce thème de la captivité, de la privation de liberté, littéral ou métaphorique, est central dans le roman.

Déçu par l'existence et n'ayant aucun projet d'avenir, un jeune homme décide de partir à l'aventure sur les routes. Au terme d'un long voyage, il arrive dans un pays sous l'emprise d'un Etat policier, où règne l'obsession du terrorisme. Embrigadé de force par un groupe de résistants, il fait alors la connaissance d'une poignée d'individus extraordinaires. Leur philosophie fait étrangement écho à ses propres interrogations, et à leur contact, il perd peu à peu son cynisme. Dans ce pays totalitaire où les malaises existentiels n'ont pas leur place et où chacun doit choisir son camp, il découvrira enfin qui il est. La Société des autres est à la fois un roman initiatique et un conte philosophique, une parabole impressionnante sur les totalitarismes qui sévissent encore en cette aube du XXIe siècle.

Le comique chez Shakespeare (1564-1616) ne se réduit pas aux comédies. Qui ne se souvient par exemple de la scène des fossoyeurs dans Hamlet ? C'est que Shakespeare, contrairement aux classiques français, a toujours pratiqué le mélange des genres et des styles. C'est précisément dans cette liberté d'inspiration que réside, pour nous, sa modernité. Aussi n'est-ce pas sans un peu d'artifice que la tradition réunit les dix pièces présentées ici sous le nom de comédies (de même qu'elle distingue dix tragédies, dix pièces historiques et huit tragi-comédies). Le comique de Shakespeare, même dans ses comédies, est essentiellement multiforme. Les pièces, écrites vraisemblablement entre 1591 et 1601, diffèrent tant par leur construction que par leur thématique. S'il fallait leur trouver un dénominateur commun, ce serait peut-être la découverte émerveillée de l'amour par des héros jeunes, non encore entamés par la vie. Ce sont les premiers émois d'une toute jeune fille, à qui sont encore épargnées la jalousie possessive, la passion frénétique et la satiété ; la trahison est déjà possible mais le sexe reste généralement promesse et espérance. Le sentiment amoureux, dans la comédie shakespearienne, reste affaire de "cour" : "courtiser" et "courtoisie" sont liés, même par antiphrase, lorsqu'il s'agit d'apprivoiser une mégère. D'où ces aveux d'une tonalité typiquement shakespearienne entre le sanglot et le fou rire. Les comédies de Shakespeare nous font constamment passer de l'émotion à l'étonnement et de la poésie à l'ironie. Robert Kopp. Cette nouvelle édition bilingue des Ouvres complètes de Shakespeare comportera huit volumes : deux volumes de "Tragédies" et deux volumes de "Pièces historiques" ont déjà parus ; deux volumes sont consacrés aux "Comédies" et deux volumes contiendront les "Tragi-comédies" et les "Sonnets". L'édition des "Comédies" est placée sous la direction de Gilles Monsarrat, connu pour ses travaux sur Shakespeare et le théâtre élisabéthain. Les traductions sont dues à Victor Bourgy, Michel Grivelet, Jean-Claude Sallé, Léone Teyssandier, Pierre Spriet, Jean Malaplate, Sylvère Monod, qui sont également responsables des présentations et des notes.

Il y a longtemps qu'on le sait : la guerre ce n'est plus le panache qui flotte au vent, les étendards qui claquent, les fanfares ni les charges héroïques. Certains mythes pourtant se survivent encore, et le fantassin, l'aviateur surtout, peuvent se parer aux yeux de quelques-uns d'un semblant de prestige. Mais dans le service de santé, la gloire n'a plus cours : tout ici n'est plus que sang et boue. Shelby, le héros de ce roman, s'est engagé : il rêve d'une guerre héroïque et noble, fraîche et joyeuse, et il se retrouve transportant des brancards dans un hôpital de campagne. De la guerre, il ne voit que les déchets, les rebuts. Pour SheIby, le débarquement représente seulement des arrivages incessants de blessés, des amputations pratiquées à la hâte, des cadavres qu'on empile tant bien que mal. Quand se terminent les hostilités, vient une période plus pénible encore. Pour accablant que soit le travail d'un infirmier militaire, du moins donne-t-il à Shelby le sentiment d'être utile à quelque chose, de servir. Mais rien n'est plus déprimant qu'un hôpital de campagne lorsqu'ont cessé les combats : dans une Allemagne en pleine décomposition, les tentes se dressent, luisantes sous la pluie, et les hommes attendent dans la boue et le désouvrement une démobilisation hypothétique. A ce régime, les idéaux les plus nobles résistent mal. Shelby peu à peu va se laisser gagner par cette pourriture qui l'entoure ; son enthousiasme des premiers jours va se flétrir et bientôt le mécanisme impitoyable de la machine militaire l'aura brisé. Rien, ni le patriotisme, ni le sens moral, ni l'amour ne sont assez forts pour empêcher le naufrage de Shelby. Dans ce roman terrible, un des plus violents sans doute qu'on ait jamais écrit sur la guerre, William Hoffman décrit avec une lucidité sans défaillance la lente désagrégation d'un garçon de vingt ans, pris dans cette effroyable épreuve qu'est la guerre moderne. Réquisitoire implacable, ce roman est aussi un plaidoyer bouleversant en faveur de l'homme, une tentative pour sauver ce qui pourrait être sauvé.