J'ai perdu ma langue

La jeunesse de Chad n'a rien d'un conte de fée : ballotté de familles d'accueil en dortoirs sordides, il finit échoué dans un foyer suite à une fugue. Le jeune homme refuse de donner son prénom : pas question de retourner d'où il vient ! Alors qu'on lui montre le portrait d'un adolescent disparu lui ressemblant en tout point, Chad saisit sa chance de vivre au sein d'une famille normale et aimante. « Oui, je m'appelle Cassiel Roadnight », en quelques mots le destin de plusieurs personnes bascule.

Le roman de parle bien entendu d'identité. Enfant sans passé, Chad se cherche une vie par procuration. Il lui faut endosser les habitudes d'un autre et évoluer au milieu d'inconnus sous une pression croissante et palpable par les lecteurs : « je vivais chaque jour, chaque heure, chaque seconde sous un microscope ». Les rapports qu'il tisse avec les siens souffrent d'une ambiguïté dont nous seuls percevons le danger. Finalement, la question centrale n'est-elle pas : « qu'est devenu le véritable Cassiel Roadnight ? »

Seul un jeu de regard, une main un peu trop appuyée sur une épaule nous permettent de saisir rapidement que le guêpier dans lequel notre héros s'est engouffré est bien plus mortel qu'il n'y paraît. La double vie de Cassiel Roadnight aurait pu être un roman sensible sur des vies égarées prend la tournure d'un thriller aux mécanismes bien huilés dont la terrible chute ne laisse plus aucune question en suspens.

Cécile Ladjali s’inscrit à contre-courant d’un mouvement de pensée qui encense la culture de la cité au point de l’instaurer en tant que mode, qui se réjouit de voir enfin le verbe « kiffer » entrer dans le dictionnaire (alors qu’on ne mentionne jamais le nombre de mots qui sortent du langage courant pour lui faire une place…). Professeure engagée dans un lycée de la Seine-Saint-Denis, elle nous propose, au travers de cet essai, une riche réflexion nourrie de ses expériences de terrain sur la transmission et le devenir de la langue française.

L’enfant doit être remis à sa place au sein du système éducatif et Cécile se glorifie davantage d’arriver à faire apprendre des vers de Racine ou Corneille, à élaborer et monter une tragédie à ses élèves de seconde plutôt que de leur faire pondre un poème à base de langage de la rue (« Eh ! Grosse cochonne ! Quand tu veux, j’te prends ! »…comme dit le pauvre Alphonse dans la célèbre chanson !). Autrement dit : une mise au point sur certaines idées reçues sans démagogie avec l’envie toute simple de transmettre une culture digne de ce nom à tous. S’avoir s’exprimer avec bonheur, goûter les chefs-d’œuvre de la littérature ou se divertir les oreilles au son d’une symphonie de Beethoven ne doit pas rester l’apanage d’une élite, et cette culture ne peut pas se laisser emprisonner dans l’adjectif « bourgeois ».

Si les jeunes des quartiers portent aux nues les marques qui font le quotidien des gens fortunés, il faut qu’ils puissent avec la même hargne s’éprendre de la Culture. Toutefois, pour arriver à cette fin, c’est une culture de l’effort qui reste à transmettre par le ministère de l’Instruction publique (bien nommée avant qu’on ne lui préfère le nom d’Éducation…). S’il suffit, force est de le constater, de sortir quelques billets de cent euros pour s’offrir du Armani, Dior ou Gucci, la culture, elle, ne se monnaie pas tout à fait dans la même devise et vos billets resteront sans valeur lorsque vous souhaiterez acquérir un langage des plus châtiés… Il faut bien souvent laisser perdre un fromage pour faire entendre sa plus belle voix…

Ce livre est un chant d’espoir, montrant aussi à tout professeur qui débute sa carrière qu’il est encore possible d’apporter quelque chose à ceux qui semblent tout refuser. Essentiellement là où le terme de mission de service public prend pleinement son sens, c’est-à-dire dans les établissements situés au bas des hautes tours grises. Néanmoins, ce propos est à mitiger quand l’on intervient au collège. Cécile enseigne les Lettres à des lycéens et un écrémage certain a déjà été réalisé. C’est aussi pourquoi elle est amenée à convoquer dans sa réflexion l’expérience d’une de ses collègues qui apprend le français à des élèves suivants des filières professionnelles.

Cécile en appelle à un transfert culturel : la culture des élites doit rester un point de convergence dans notre société si l’on veut éviter d’aggraver encore une fracture sociale existante. Il faut tendre vers elle, amener les élèves de tous lieux à pouvoir l’admirer, l’apprécier. Autrement dit, il faut regarder vers le haut pour avancer, et plus on regarde haut, plus on élève les exigences, plus on gagne en marge de progression.

Je ne saurais trop vous conseiller la lecture de ce bref essai qui ouvre des pistes de réflexion intéressantes et plutôt de haute volée… N’est-ce pas là aussi ce que l’on attend d’un essai ? Cécile sublime le beau langage et réactualise la hiérarchie des niveaux de langue. Sans être mauvaise langue et sans langue de bois, elle nous donne à lire, ligne après ligne, son amour de la langue française. Cette affection pour les mots, pour l’écriture, c’est elle aussi qui la pousse à se battre pour que ses élèves n’en soient jamais frustrés.

Petite vit heureuse au Puits aux Anges, sous un vieux chapiteau troué. Belle, sa mère, ancienne trapéziste à la main tordue et au corps meurtri de cicatrices et d'hématomes, n'est ni chaleureuse ni tendre, mais l'enfant ne manque pas de tendresse pour autant : le Père, un ogre aux mains gigantesques, Major Tom le nain, Colodi le ventriloque, Pipo le clown et Franco le tigre, l'entourent d'amour et l'élèvent dans l'idée qu'il faut croire aux histoires.

Ce bel équilibre est rompu le jour où les bulldozers débarquent pour construire une route. Petite est alors sommée d'aller à l'école où elle doit faire face à la méchanceté des enfants du Village. Quant à Belle, elle noue une idylle avec le Professeur, pour le plus grand désespoir du Père.

Alors que tout s'écroule peu à peu autour d'elle, Petite décide d'en appeler à la Bête de la légende du Puits aux Anges...

Dans la lignée du Cœur des louves, nous embarque dans un univers de secrets et de mystère où réalité et imaginaire cohabitent. Des êtres marginaux – une ancienne troupe de cirque qui a planté son chapiteau délabré et ses caravanes loin du village, à l'orée de la forêt – doivent faire face à l'hostilité des villageois et de notre société qui ne comprend pas qu'on puisse vivre proche de la nature et loin des conventions sociales.

Petite hésite entre ces deux mondes qui s'opposent : celui des animaux sauvages et des histoires, et celui de la Ville, si fascinant. Elle cherche aussi à comprendre Belle, cette mère si distante dont l'amour lui manque tant et qui fait chavirer le cœur des hommes. Quel secret cache-t-elle derrière toute cette tristesse ?

Dans une langue poétique et envoûtante, La langue des bêtes nous rappelle qu'il est essentiel de croire à la magie des histoires.

On ignore comment le livre publié dans la collection de Jean d'Ormesson, Bibiliothèque du Figaro, est tombé dans les mains du président de la République et plus encore comment ce dernier va se débattre avec Proust, mais l'information vient, elle, de s'écrouler comme un bloc de marbre sur une mince pellicule de glace.

Que Sarkozy lise, bon... en effet, personne n'en était réellement sûr. Tout particulièrement quand le président évoque les Roujon-Macquart de Zola. Mais enfin, on ne demandait pas un président à la Obama, véritable rat de bibliothèque, même en vacances.

Personne n'a oublié ce dernier jeudi de l'ascension où sur sa page Facebook, le Petit Nicolas, qui continue son cinéma, annonçait ses dernières lectures « “Pierre et Jean” de Maupassant et “Le Lièvre de Patagonie” de Claude Lanzmann ». Tout le monde en était bouche bée, alors que la mémoire la princesse de Clèves restait encore fraîchement souillée. Fort heureusement, Christine Albanel avait vêtu son armure de chevalier, pour défendre l'honneur de la Dame.

Mais là... Le Figaro a de quoi nous clouer tous au pilori des préjugés et de la médisance, en annonçant qui plus est que Nico « des grands classiques de la littérature française ». Sidérant. Et en feuilletant À la recherche du temps perdu de Proust, force est de reconnaître que là, le président s'attaque tout de même à quelque monument littéraire. Passablement long et pénible, le monument, mais enfin, même au Louvre, on trouve le moyen de s'ennuyer.

Rue89 note d'ailleurs avec justesse qu'en glissant cette petite mention, Bibliothèque du Figaro, le quotidien s'offre un encart publicitaire énorme. Moui... Alors autant Obama pour promouvoir la lecture, personne ne le conteste, (encore que...) autant Sarkozy pour faire vendre la collection du Figaro, on pouffe.

Au moins, pas de risque de malaise vagal cette fois-ci, même mineur, à moins que les tribulations proustiennes, entre deux tasses de thé et trois madeleines, ne saisissent le lecteur d'un sentiment soudain de nostalgie mêlée d'émouvants souvenirs.

À surveiller, tout de même.

, le roman de Tom Lanoye, La Langue de ma mère, publié en 2011 aux Éditions de la Différence, sera porté sur la scène du Théâtre national de Bruxelles par son auteur.

Pour cinq représentations, le romancier et homme de théâtre flamand se met en scène et déclame au public ce monologue bouleversant, celui de sa propre mère qui, frappée par une attaque cérébrale sur ses vieux jours, perd sa langue et s’exprime en un baragouin furieux et inintelligible. Ce langage étrange traduit son désespoir et sa colère d’être incomprise. Durant toute son existence cette commerçante, bouchère à Saint-Nicolas, bourg de la province d’Anvers, a été actrice dans une compagnie d’amateurs. La langue était son instrument. Elle la maniait en virtuose au théâtre comme dans la vie où sa volubilité et son sens de la répartie, combinés à un caractère bien trempé et autoritaire, faisaient d’elle un personnage haut en couleur et parfois redoutable.

 « Il se présente à nous seul, debout, un livre en mains, sous un immense portrait de cette mère tant aimée. Dans un long monologue à la verve remarquable, il va raconter cette mère, femme d’un petit boucher de Sint-Niklaas mais aussi comédienne amateur de théâtre, à la langue bien pendue, ironique et vive. » – Programme du Théâtre national de Bruxelles

« Après l’immense succès de son roman, Tom Lanoye porte à la scène La langue de ma mère... Tom Lanoye est une vraie "bête de scène". Il peut passer par toutes les émotions, du rire aux larmes contenues, par les torrents de mots comme par le chuchotement. » – La Libre Belgique, octobre 2011.

Plus d’informations sur le site des Éditions de la Différence et sur celui du Théâtre national de Bruxelles.

Vous pouvez bien entendu réserver votre place en ligne.