Vendanges tardives. Double abécédaire
Extraits
Religion
Vendanges tardives. Double abécédaire
" Ma date de naissance, avant la Seconde Guerre mondiale, m'a mis dans la situation d'être un des héritiers d'une ancienne culture, tout imprégnée de la grande tradition humaniste. Cette noble tradition a été violemment mise en cause dans les années de l'après-guerre ; or, paradoxe du temps, la voici qui ressurgit comme un regret et un urgent besoin. Il m'a semblé utile de tenter de reformuler les questions qui se posent à présent à l'intérieur de cette tradition, apparemment oubliée. Ce livre est donc intempestif, puisqu'il s'inscrit dans le temps long de la tradition des moralistes français qui tentent d'utiliser un savoir puisé à de multiples sources pour exercer, du mieux qu'ils le peuvent, un jugement clarificateur. Intempestif aussi, parce qu'il s'installe dans la conviction que comprendre les choses vaut mieux que de vouloir les bouleverser ; mieux, que comprendre et évaluer juste est la meilleure façon d'améliorer un peu les choses. Intempestif, enfin, par sa présentation en deux abécédaires parallèles, non pas en contradiction, mais en contrepoint : une construction en ellipse, deux foyers qui dessinent un lieu, non pas précaire, mais en tension ". Denys Acker
08/2010
Roman d'amour, roman sentiment
Doutes Tome 3 : Les vendanges tardives
"Notre relation était trop compliquée, selon lui, et il doutait de la force de ses sentiments. Il a pulvérisé mon coeur, anéanti mon âme lorsqu'il a prononcé ces paroles. Alors j'ai fui... Oui, j'ai tout bazardé et fait en sorte de disparaître. Jamais je ne recroiserai son chemin... Quand je me retrouve face à lui, par hasard, 4 ans plus tard, mon corps se serre. Il n'a pas changé : ses yeux bleus perçants, cette carrure, cette tignasse et ce charme... viril. Pourtant, il ne me fait plus d'effet. J'ai tiré un trait sur notre histoire. La fille qu'il a séduite n'existe plus. Alors, pourquoi mes mains tremblent ? Ma respiration s'arrête quelques infimes secondes, les battements de mon coeur cognent dans ma poitrine. Mon esprit est légèrement embrouillé. Je suis suspendue à ses prunelles... et vite refroidie. Il n'a pas perdu son air hautain, glacial et dur... " Yaëlle et Landry ont goûté à une passion dévorante, déchirante. Le temps a passé, les larmes laissent place à un amour complexe et puissant. Ils gagnent en maturité, transformés par les aléas de la vie. Mais sauront-ils canaliser la force de leurs sentiments et s'épanouir ? "Les vendanges tardives", troisième volet de la saga "Doutes" de Zéa Marshall, une note finale explosive et intense !
09/2021
Littérature française
Vendanges
L'histoire de Noé, je l'ai vue, j'ai vu Noé ivre de vin nouveau. L'inlassable pressoir n'arrête pas de faire entendre sa plainte au fond de mon souvenir, accompagnée du monotone crépitement du cran d'arrêt tombant entre les dents de la roue d'engrenage. La bougie brûle et vacille dans l'énorme chandelier de fer forgé ; et est-on ici au cur de la Palestine ou sur les bords du Rhône tout près encore de sa source ? mais considérez plu s loin vers le sud la mer où il va se jeter. C'est vers elle que s'écoulaient aussi le torrent d'Hébron, les fontaines de Samarie. Où sommes-nous ? et en quel temps ? j'ai connu tout petit garçon qu'il n'y avait pas de temps, que le temps était une maladie et qu'on ne guérissait que quand on s'était défait de lui.
06/2020
Romans de terroir
Vendanges écarlates
La terre bourguignonne est si belle et si riche qu'elle attise les passions et nourrit la convoitise. Malgré les liens qui les unissent et l'amour de la vigne et du travail bien fait transmis par leur père, Timothée et Alexandre sont deux frères rivaux depuis l'enfance. Car, au cœur des coteaux du Beaujolais, entre Villefranche-sur-Saône et Lyon, les vignobles que l'on peut acquérir sont rares. Et lorsque le vieux Germain, un propriétaire qui a toujours refusé de céder ses vignes, meurt, le conflit éclate entre les deux frères. Cette disparition suspecte éveille la méfiance de la femme d'Alexandre à l'égard de ce mari qu'elle n'a jamais aimé, l'incitant à dévoiler à Timothée des sentiments qu'elle a longtemps tenus secrets...
Avec Vendanges écarlates, Daniel Vigoulette explore la violence des sentiments et l'attachement à la terre.
Une belle et authentique peinture d'un village de France dans les années 70, dévoré par les rivalités et les jalousies.
09/2002
Littérature française (poches)
Les Vendanges de Lison. Ciel de vendanges
Au début des années 1930, à La Louvière, Louis Daubert fait le meilleur vin de la région. Mais à quinze ans, sa fille Lison part étudier en ville. Louis découvre qu'elle pose pour un sculpteur et mène une vie de bohème. Au décès de son père, Lison balaie sa vie d'avant et se bat pour poursuivre son oeuvre. Les obstacles se multiplient et aucun échec ne lui sera pardonné.
10/2011
Littérature étrangère
Occasions tardives
Alexandr et Christine, Lydia et Zachary partagent une amitié très intime depuis leur rencontre alors qu'ils avaient 20 ans. Trente ans plus tard, Alex et Christine reçoivent un appel bouleversé de Lydia : Zach est mort. Ce décès les touche profondément, les trois amis encore vivants paraissent subitement partir à la dérive : tous s'accordent pour dire que Zach était le plus sain et le plus gentil d'entre eux, celui qu'ils ne pouvaient se permettre de perdre. Plutôt que de les rapprocher, la perte de Zach déforme leur relation, faisant remonter à la surface les enchevêtrements passés, les griefs tus. L'amour et le chagrin qui auraient pu les réunir se transforment en colère et amertume. Occasions tardives explore les entrelacs des relations les plus intimes. Sous la surface des arrangements et compromis de l'existence, reposent d'autres configurations, différentes, insondables, qui, bien que semblant appartenir au passé, demeurent la trame essentielle des amitiés et des amours unissant ces quatre protagonistes. Et quand un fil rompt, tout se détricote, la trame réaffirme sa présence. Naviguant encore une fois entre présent et passé, Tessa Hadley raconte avec délicatesse de quelle manière ces quatre amis demeurent régis, presque malgré eux, par les premiers liens qu'ils ont noués. L'espace que laisse la mort de l'un d'eux bouscule l'équilibre de leur arrangement. Comment le retrouver ?
08/2019
Policiers
Vengeances tardives
Léopoldine, la postière d'Oberwihrheim, découvre en faisant ses dévotions à la Vierge, un cadavre dans le confessionnal de l'église. C'est celui du maire adjoint tué d'un grand coup sur le crâne. L'homme était aussi un important vigneron de ce village, fleuron de la route des vins d'Alsace. Disciple de miss Marple, grenouille de bénitier et quinquagénaire excentrique, Léopoldine se met en tête de découvrir le meurtrier avant le gendarme chargé de l'enquête. Il faut bien reconnaître que l'homme n'est pas un cador ébouriffant d'efficacité... Dans ce village animé par des guerres viticoles sans merci, des ragots tous azimuts et de vilains petits secrets de voisinage, l'enquête s'annonce épineuse. Sans compter qu'un mystérieux corbeau vient semer la zizanie. C'est sûr, Léopoldine a du pain sur la planche... et un petit verre de blanc sur la table !
01/2021
Policiers
Vengeances tardives
" Récemment nommé à la tête du groupe de gendarmerie d'Argentat, le capitaine Mathevet prend en charge l'enquête sur le meurtre étrange d'un notable local, dont le corps a été découvert dans l'étang de Laborde. Il ne peut pas se douter, à ce moment-là, que les évènements qui vont suivre auront un tel impact sur sa vie et sur celles de toutes les personnes qui ont été en relation avec la victime, tant les racines de son assassinat puisent profondément dans l'Histoire de ce département français : la Corrèze ".
02/2018
Littérature française
Saisons tardives
Saisons tardives est un récit intimiste, fragments de vie d'une enfant née dans une famille paysanne et de son cheminement pour devenir femme. Ce parcours est marqué par la mort brutale et prématurée du père. La maladie, puis la renaissance grâce à une greffe de rein, forcent à rompre la fatalité de la transmission familiale, et élargissent le champ du regard à d'autres possibles. A travers son histoire singulière, l'auteure aborde ici un thème universel et social : celui du passage difficile d'une société traditionnelle rurale immuable, où l'individu, et plus particulièrement la femme, n'existe pas face au groupe, à la société moderne où chacun ressent la nécessité de s'inventer une histoire propre.
02/2013
Littérature française
Fleurs tardives
Après avoir vécu dix années dans le souvenir de son premier mari, Susie Morgenstern fait la connaissance, par internet, de Georges, plus âgé, veuf lui aussi, et suisse. De cette rencontre détonante qui deviendra une histoire d'amour, elle propose un récit à deux voix dont l'humour irrésistible ne masque pas la gravité des questions abordées : le bouleversement dans la famille, l'accompagnement de la maladie... et met l'accent sur l'élan de vie retrouvé, la joie, la sexualité, l'entente profonde. Un formidable témoignage sur l'amour des séniors.
10/2018
Théâtre
Noces tardives
Eve invite à dîner ses deux anciens amants, Adrien et Benoît, des années après la naissance de son fils, Henri, devenu adolescent. Son intention initiale est de déterminer lequel des deux est le père d'Henri pour assurer une filiation à celui-ci. Elle retombe amoureuse d'Adrien mais découvre à la fin de la pièce que Benoît est le père de son fils. Cette contradiction est le noeud de l'intrigue et renvoie aux conflits que doivent assumer les deux autres personnages : Benoît croit qu'il est incapable d'affronter la réalité, tandis qu'Adrien imagine pouvoir la dominer trop facilement. L'auteur montre à travers leurs difficultés que nul ne peut prétendre correspondre exactement à l'image qu'il a de lui-même. Eve, Adrien et Benoît comprennent progressivement, par le jeu croisé de leurs échanges, qu'il faut renoncer à surplomber sa propre vie pour conquérir sa véritable identité et assumer sa liberté.
11/2015
Biodiversité, nature
Migrations tardives
" Une merveille de densité, qui conjugue le plus parfait récit familial à une minutieuse histoire naturelle du jardin. Par ses habiles rapprochements, Margaret Renkl comble le fossé entre humains et non humains et ravive notre parenté oubliée avec les autres êtres vivants. " Richard Powers Enfant de l'Alabama, Margaret Renkl est une exploratrice des lits de rivière et des chemins de terre rouge. Dans un portrait tendre et honnête de sa famille, elle fait revivre ses sagaces arrière-grands-mères et ses grands-mères courageuses, sa mère exubérante et fragile, son père attentionné. Au fil de ce récit familial, elle tresse une histoire naturaliste de son jardin de Nashville. Les héros en sont des merlebleus et des écureuils, des serpents voraces et des abeilles, et l'intrigue, sa lutte - humble et lucide - contre l'effondremernt de la biodiversité. Cycle de la vie et cycle de la nature se répondent sans cesse pour nous rappeler que l'émerveillement réside dans les choses les plus simples, celles que nous avons en partage.
10/2022
Littérature française
Les vendanges nouvelles
Avec quatre compagnons également inculpés Bertrand, jeune paysan, le fils de Borde-neuve, attend son procès. Désinvolte mais grave, amoureux de la vie avec mélancolie, tranquille de la sérénité que donne peut-être le contact quotidien avec la terre mais sans illusion face à la fin d'un monde, finalement assez impénétrable, Bertrand se souvient : lors du banquet de prestige, organisé dans la salle aux fresques médiévales du château de Castelnau trois cents agriculteurs ont dévasté les tables pour des invités triés sur le volet.
10/2013
Littérature française
Loin des vendanges
" Ma vigne et moi, maintenant, nous devons préparer à la venue de l'hiver. La couleur de ses feuilles, chaque jour plus somptueuse, me parle de pays que j'ai cru oubliés. En un seul plant de vigne, de lointains paysages à nouveau se révèlent, s'éclairent, s'enluminent ; la pierre s'adoucit, la terre est tiède et parle de repos. "
11/2006
Romans de terroir
Les vendanges de Lison
Au début des années 1930, à La Louvière, Louis Daubert fait le meilleur vin de la région. Il espère que sa fille Lison épousera un vigneron pour prendre la suite du domaine. Aussi ressent-il comme une trahison la décision de Lison de continuer ses études en ville. Mais, loin de fréquenter la faculté, sa fille mène une vie de bohème : elle fait du théâtre et pose pour un sculpteur. Louis se referme sur lui-même et, un soir de gros travaux, meurt d'une crise cardiaque. Revenue pour l'enterrement, Lison s'attarde à La Louvière, malgré les reproches de sa mère et de ses frères. L'avenir du domaine est compromis. Lison balaie sa vie d'avant et décide de poursuivre l'oeuvre de son père. Mais les obstacles se multiplient, aucun échec ne lui sera pardonné. En arrivant à La Louvière, la première chose que Lison ressentit, c'est le poids du silence.
05/2019
Romans de terroir
La Saison des vendanges
En cette année 1938 chez les Theuvenot, la saison des vendanges approche et rien ne semble la différencier des précédentes. Rien ? Pas si sûr. Tandis que Lucien assiste avec impuissance à la déliquescence de son couple, son frère Maurice multiplie les frasques retentissantes dans le pays. Et puis, les amitiés allemandes entretenues par leur père, alors que les accords de Munich annoncent un avenir bien sombre, ne seront-elles pas lourdes de conséquences ?
03/2013
Littérature française
La corrida des vendanges
Après vingt ans d'absence et à l'occasion de la Corrida des Vendanges, André Feradel, qui est l'homme de confiance d'un torero espagnol, revient à Nîmes, sa ville natale. En quarante-huit heures, il retrouve divers membres de sa famille, riche et honorablement connue, noue de cordiales relations avec d'anciens maquisards des Cévennes, et tombe même vaguement amoureux de la femme de l'un d'eux. Tout en s'inquiétant pour son jeune maître chaque jour en danger de mort, il distrait sa vieille tante en jouant du Chopin, bouleverse sa soeur cadette, irrite son frère aîné, défraie la chronique locale : il rentre au petit jour, vide tous les verres qui passent à sa portée, mène tambour battant une aventure galante, envoie promener son affligeant beau-frère, jette à la face des gens, qui ne lui demandent rien, son passé de honte et de misère, s'adresse en pensée à sa petite soeur d'élection, tombe en syncope et raconte sa vie à un médecin apatride. Et pour finir il découvre que tous ces personnages qu'il a été, cadet de bonne famille, engagé dans les troupes allemandes, réfugié politique et clochard à Madrid, détenu de droit commun, chauffeur de maître, se sont fondus en une seule et même personne. Depuis douze ans celle-ci s'est vouée au culte d'un camarade espagnol connu en prison et fusillé, l'archange impossible à oublier, l'ami unique et merveilleux auquel, un matin, André Feradel a juré fidélité.
09/1964
Littérature française
Le Temps des vendanges
Ils s'appellent : Jean, Amandine, Quentin, Huguette, Charles, Charlotte et les autres. Une rencontre entre deux personnes que rien ne prédestinait à une vie d'amour, au retour de la guerre d'Algérie avec toutes ses blessures et ses changement dans un monde où tout bouge. Un bouleversement total d'une vie : changement de métier, arrivée sur un domaine viticole qui part à vau-l'eau où se côtoient quatre générations et qui renferme bien des secrets, surtout une légende... avec une passion pour les chevaux. Une vie d'amour pour la famille qui se déroule sous le dessein de la violence, la vengeance, la jalousie, la chance, le travail et l'entraide.
10/2020
Romans de terroir
La nuit des vendanges
Depuis qu'il est veuf, Corentin partage ses journées entre son vignoble et l'organisation de manifestations caritatives, délaissant totalement sa vie sentimentale. L'arrivée de Carmen au village, une belle Espagnole, charmante et un peu mystérieuse, va tout chambouler. Ces deux-là tombent vite amoureux, mais quand Carmen expose à Corentin son projet de dresser l'arbre généalogique de tous les habitants, le viticulteur prend la mouche : pourquoi s'intéresse-t-elle au passé du village ? Corentin sent le danger de lourds secrets enfouis, sans se douter qu'il sera le premier à en subir les conséquences...
08/2020
Aquitaine
Les vendanges du Loubiac
Rien ne prédestinait Léonie Marciac à diriger le domaine viticole familial en Bordelais. Pourtant, tout change avec la mobilisation de son mari en août 1914. Visionnaire, habile et décidée, Léonie se révèle une remarquable femme d'affaires et s'émancipe. Des foires aux vins à l'Europe des palaces, des beaux jours de l'été 1914 à ceux de 1939, nous assistons avec Léonie à l'arrivée des Américains à Bordeaux, au développement de l'automobile et de l'aviation, ainsi qu'aux mutations profondes du pays. Saveurs des huîtres du bassin d'Arcachon et soupe amère, passions et déchirements, jeunesse et déclin : grands malheurs et petits bonheurs alternent sur les rives de la Gironde et au bord de la mer.
06/2022
Littérature française
Les vendanges du bonheur
Durant toute sa vie, Clara porte son passé comme un fardeau, jusqu'au jour où elle ose revenir sur ses pas et poser les mots qui la tourmentent. Tous les souvenirs soigneusement enfouis remontent à la surface. Les moments difficiles, mais si beaux de son enfance, dans la campagne italienne des années cinquante. L'amour de cette terre inoubliable, mais également celui de ses grands-parents qui représentent tout pour elle. Puis vient le déracinement. Ce voyage sans retour vers l'inconnu. L'installation dans un pays qui n'est pas le sien. Appréhender une nouvelle langue, gérer toutes les angoisses que génère l'immigration. Il lui faudra des années pour prendre possession de ce coin de France où la sidérurgie règne en maître et dicte ses lois. Où le gris du ciel fait écho à la morosité des façades et à la froideur des rapports humains. Les secrets de famille pèsent sur son adolescence qu'elle voudrait plus insouciante. Lorsqu'elle va rencontrer l'amour et fonder une famille en Lorraine, cette région qu'elle trouvait si rude, elle va enfin se sentir chez elle. Pourra-t-elle pardonner à ses parents de l'avoir fait vivre dans la peur et l'incertitude ? Pourra-t-elle se pardonner à elle-même de ne pas avoir été assez présente auprès de ses grands-parents ?
02/2015
Littérature française
Les vendanges de Juillet
Voilà cinq ans que Robert Laverzac n'a plus mis le pied à Fonteyne. Sa vie est dorénavant à Paris. Mais aujourd'hui il a hâte de retrouver le château, ses vignobles et son vin, fleuron du Médoc. Et le clan au grand complet. Lors de cette réunion de famille, il s'agira, cette fois, de songer à la succession : Aurélien, indéboulonnable pater familias, envisage de passer la main. Juillet, l'enfant trouvé, le " bâtard " imposé par le patriarche, sera sans doute préféré à Alexandre, l'héritier légitime, trop effacé. Robert, lui, n'a que faire du domaine, mais pressent, à l'orage qui gronde sur les vignes, que les vendanges de cette année ne manqueront ni d'amours contrariées, ni de secrets dévoilés. Un millésime contrasté...
10/2009
Monographies
Abécédaire
L'abécédaire est un recueil de vingt-six poèmes mêlant tautogrammes et croquis personnels. Construit au fil du temps, sur plusieurs décennies, en plusieurs langues, au gré des moments marquants et envies. Il s'attache pour chaque lettre à une structure préétablie, de quatorze vers, cinquante-quatre mots et se laisse guider par la diagonale du fou. Celle-ci, préalable à chaque poème, en révèle le sens profond.
07/2023
Littérature française (poches)
Abécédaire
Entre l'enfant penché sur l'alphabet, dans la nursery de la rue du Temple à Angers et les différents êtres en qui différents âges l'ont transformé, voici Hervé Bazin avec ses idées, ses humeurs, ses émotions, ses aveux, ses silences, ses contradictions, ses traits de caractère -et maintes anecdotes. Ses Mémoires, en quelque sorte, sous une forme un peu spéciale. En effet n'ayant jamais tenu de journal, au sens strict et seulement depuis des années jeté des notes dans un cartonnier, l'auteur a estimé qu'elles ne relevaient pas du calendrier, mais d'un classement alphabétique. Comme il dit : 'Je suis loin de mon A, j'approche de mon Z. " Voici, par le biais d'un lexique et raconté avec la verve qu'on lui connaît, une bonne part de sa vie.
09/1985
Critique littéraire
Abécédaire
A travers plus de deux cents entrées, cet Abécédaire pose un regard neuf sur l'oeuvre de Jean Sulivan (1913-1980), écrivain atypique, prêtre, directeur de collection aux Editions Gallimard, grand cinéphile, et auteur de nombreux romans, écrits spirituels, articles et entretiens. Ce recueil, en effet. entrecroise et rapproche de façon inédite les grands thèmes de ses livres (la foi, la rébellion, la liberté, l'intériorité) et propose de nombreuses ouvertures sur la philosophie, les spiritualités orientales, et l'histoire de l'art, sources souterraines de l'écriture de Jean Sulivan. Conçu par Charles Austin. ce parcours met en lumière le caractère percutant et actuel de l'oeuvre de Jean Sulivan, une réflexion originale et souvent provocante sur l'homme, l'Eglise et la société.
11/2010
Littérature étrangère
Abécédaire
" En travaillant sur cet Abécédaire, j'ai souvent pensé qu'il aurait été plus approprié de creuser la vie et le destin de chaque personnage, plutôt que de me limiter à des faits extérieurs. Mes héros apparaissent dans un flash, souvent à travers un détail peu significatif, et ils doivent s'en contenter parce qu'il est mieux d'échapper à l'oubli, fût-ce de cette manière. Cet Abécédaire, du reste, est peut-être écrit " à la place de " : à la place d'un roman, à la place d'un essai sur le vingtième siècle, à la place de mémoires. Chacune des personnes qui y sont évoquées met en mouvement un réseau d'allusions réciproques et d'interactions rattachées aux événements de mon siècle.
En définitive, je ne regrette pas d'avoir lâché ces prénoms
et ces noms avec une forme de désinvolture ni d'avoir fait de l'insignifiance une vertu. " Czeslaw Milosz
02/2004
Alphabet
Abécédaire
uun premier imagier avec des pages cartonnées l enfant va pouvoir apprendre plus de 300 mots, un premeir apprentissage pour éveiller au langage et à la curiosité,
04/2021
Policiers
Vengeances tardives à Dahouët
Un chalutier coule en mer avec sont patron pecheur, c'est malheureusement les risques du métier, sauf que... Bastien le breton, policier en retraite, se retrouve bien malgré lui au milieu de l'aventure pour sauver son ami.
10/2014
Romans de terroir
Saison tardive
Au terme d'une brillante carrière, Vincent Destri retourne dans la vallée de son enfance, dans les Hautes-Alpes. Cinquante-cinq années se sont écoulées depuis sa dernière visite, lorsque son père est décédé dans un tragique accident de montagne. Rendez-vous crucial avec le passé, les habitants, les éléments. Qu'adviendra-t-il de cette épreuve tant attendue et redoutée ?
01/2021
Photographes
Conversation tardive
Ce livre se présente comme une collection de plus de deux cents photographies prises presque exclusivement entre le début des années trente et la fin des années cinquante par le père de l'auteur. Photographies dont il se trouva le dépositaire à la mort de ses parents mais qui l'ont toujours accompagné au point, écrit-il, de ne pouvoir "se souvenir d'un temps sans elles." C'est avec cette présence familière chargée de secret, d'énigme et d'incertitude qu'une conversation vient ici à s'engager. Photographies en noir et blanc, usées, abîmées, raturées, au format inhabituel, douées d'une incomparable aura. Un texte vient à en préciser chacune, assez court sauf quand, quelquefois, il prend le tour d'une rêverie, d'une remémoration. Ainsi les photographies ne sont jamais là pour illustrer un propos, mais au contraire pour le susciter. Un monde disparu se voit ressuscité : deux fois disparu puisqu'il s'agit de celui de l'enfance, et cela ne peut être autrement, mais aussi celui d'un pays natal que l'enfant (il avait onze ans) dut quitter définitivement, chassé par la guerre. Une double perte en vient à se conjuguer, l'une nécessaire, l'autre contingente. Et dont l'épigraphe du livre, "Sinon l'enfance, qu'y avait alors qu'il n'y a plus ? ", atteste ; c'est à cette double absence que le livre, ici, se confronte. Strictement, sans jamais côtoyer une nostalgie qui viendrait édulcorer le propos. Evocation d'une enfance disparue, de souvenirs impossibles dont seule la photographie possède le sortilège, souvenirs ante natals - la rencontre de Rose et Manuel, les futurs parents de l'auteur, la naissance de la grande soeur, etc., mais aussi inscription d'un monde ambiant auquel l'enfant ne put véritablement accéder, qui le précède et l'entoure, qui est l'émanation de la vie et des gestes, des travaux et des jours. Derrière les premiers plans des photographies - figures convenues de la représentation familiale : l'enfant, la femme, le mari, la parentèle ; figures convenues de la représentation sociale : la cohorte des amis, les activités sportives, les voyages - un monde vient à surgir dans l'arrière-scène, que le photographe ne voit pas, ne vise pas, qui ne s'impose par rien d'autre que par le fait d'être là, nécessairement là et que l'inaltérable enfant ne peut qu'entrapercevoir. Le regard fixé sur l'impossible, dans l'attente. A la recherche "d'une image dont il ne se souvient pas", dans l'intenable vision de "ce qui n'avait pas encore eu lieu ou qui avait été dérobé" est-il écrit par Jean-Jacques Gonzales qui est à la fois photographe et philosophe. Ainsi ce livre apparaît aussi comme une méditation sur l'exil de l'enfance, sur la puissance ontologique de la photographie, à la fois comme la servante des visées d'un photographe, d'une époque, d'un monde, d'un souvenir qui vient mais encore et surtout comme le nécessaire dépositaire de l'irrécusable présence qui ne veut rien. Conversation tardive, toujours tardive, toujours repoussée vers la fin d'un temps qui n'arrive pas. Ce livre témoigne de ce temps qui ne finit pas, et dont seule la photographie est capable d'en saisir les prémisses : "La photographie, est-il écrit en fin d'ouvrage, s'effaçait devant l'opacité du temps, devant l'énigme. Ce qui me troublait, c'était autant la disparition que l'apparition. Je croyais que c'était l'énigme de la photographie, c'était l'énigme de la vie."
06/2022
