Massimiliano Allegri

Il faut partir de la révolution française pour comprendre l'épanouissement du nazisme en Allemagne et, hélas, son invraisemblable postérité. Cette thèse, iconoclaste, Fabrice Bouthillon la démontre, grâce à une érudition époustouflante et une plume allègre, dans un livre qui fera date. C'est en effet la Révolution qui a séparé la Gauche de la Droite, créant ainsi dans toute l'Europe une déchirure politique qui, malgré l'oeuvre unitaire de Bismarck, n'était en fait à la veille de 1914 pas plus surmontée en Allemagne qu'en France. La défaite de 1918, refusée et même niée par beaucoup, a porté à vif la déchirure allemande. Parce qu'il prétendait réconcilier une valeur de Droite, le nationalisme, avec une valeur de Gauche, le socialisme, le nazisme s'est offert aux Allemands comme la solution, paradoxalement centriste, à ce problème lancinant de la réfection de l'unité nationale, en faisant confluer ces deux héritages sur la personne d'un meneur charismatique. Plus fort encore, Hitler, jusqu'au moment de rédiger son testament politique, est resté dans la ligne de ce centrisme, comme s'il entendait ménager l'avenir.

"A tout point de vue, La Gonfle est une oeuvre atypique, à la fois par la lenteur de sa genèse, par sa puissante cohérence dramatique, par l'originalité de sa facture, par le dynamisme épique de sa gaieté, par sa richesse humaine enfin, qui la met à cent coudées au-dessus de la farce traditionnelle. [... ]Andoche est un raconteur d'histoires, mais, d'une anecdote à l'autre, le ton allègre, la jubilation matoise, la force du verbe en liberté assurent cohésion et progression efficace. La Bique et La Nioule disparues du plateau, l'essentiel apparaît : face aux automatismes, aux prétentions ridicules, à la vaine vacuité des fantoches, s'impose le pouvoir de la parole authentique. En avance sur son temps, La Gonfle a attendu près de trois quarts de siècle que des comédiens soient à même de répondre à l'attente d'un public nouveau. Andoche, cette "âme forte" que Giono appréciait, annonce les entreprises hardies des dramaturges et metteurs en scène de la seconde moitié du XX ? siècle. Courage à ceux qui, désormais, vont l'incarner ! L'entreprise est moins difficile qu'il n'y paraît, tant le texte est porteur de plaisir". Claude Sicard.

Né en 1876 à Angoulême, mort à Paris en 1967, Pierre Albert-Birot, pour son honneur et son malheur au regard de la postérité, fut un précurseur. En 1916, il fonde la revue SIC (Sons, Idées, Couleurs) à laquelle collaborèrent notamment Apollinaire, Aragon, Max Jacob, Reverdy, Soupault, Tzara. Comme Dada, ce titre était une affirmation. En pleine guerre, il disait oui à l'espoir, à la vie, à la réalité transfigurée en surréalité. Les moyens de cette transfiguration étaient simples. Pierre Albert-Birot déblayait le terrain et sarclait le terreau en supprimant l'éloquence, la syntaxe, la rime, la ponctuation et les épithètes. Restait une appréhension immédiate du réel par les substantifs et de l'action par le verbe. Il est désormais possible de redécouvrir, à côté des oeuvres célébrées de ses amis Apollinaire et Cendrars, cette poésie de Pierre Albert-Birot, poésie en mouvement perpétuel, qui tourne comme les manèges, les kaléidoscopes et la roulette, chante dans son vertige le soleil, la verdure, l'amour, les songes bleus et roses, toute la féerie de l'existence. Il y a ici une alliance unique et allègre du burlesque et du fantastique, du quotidien et du merveilleux.

A New York, la jeune Alma ne sait comment surmonter la mort de son père. Elle croit trouver la solution dans un livre que sa mère traduit de l'espagnol, et dont l'héroïne porte le même prénom qu'elle. Non loin de là, un très vieil homme se remet à écrire, ressuscitant la Pologne de sa jeunesse, son amour perdu, le fils qui a grandi sans lui. Et au Chili, bien des années plus tôt, un exilé compose un roman... Trois solitaires qu'unit pourtant, à leur insu, le plus intime des liens : un livre unique, L'histoire de l'amour, dont ils vont devoir, chacun à sa manière, écrire la fin. Cet admirable roman, hanté par la Shoah, offre une méditation déchirante sur la mémoire et le deuil. Mais c'est avant tout un hymne à la vie, écrit dans une langue chatoyante et allègre, l'affirmation d'un amour plus fort que la perte, et une célébration, dans la lignée de Borges, des pouvoirs magiques de la littérature. Il impose d'emblée Nicole Krauss comme une romancière de tout premier plan.

Le 31 Mai 1996 Jean-Pierre Elkabbach quittait la présidence du Groupe France Télévision. Qui l'avait contraint à partir ? Quels intérêts dérangeait-il ? Pourquoi a-t-il décidé de s'en aller ? Dans ce livre sans complaisance pour les puissants, Jean-Pierre Elkabbach, qu'on sait un homme de passion, prend le parti de tout dire. La vérité sur tous les contrats, les sommes dépensées et le succès qui gêne. Vérité forcément cruelle sur le monde fébrile de l'audiovisuel, ses profiteurs et ses serviteurs, ses stars et ses fausses idoles. Vérité sur la création de TPS, l'âpre négociation du numérique, enjeu capital pour l'avenir. Parmi tant d'anecdotes et de portraits, on rencontre aussi François Mitterand en confession, Jacques Chirac en mouvement, Edouard Balladur en campagne, Jean-Pierre Elkabbach dévoile pressions et passions, feutrées ou violentes, ainsi que les contradictions du politique et de l'administration. Ce récit drôle, allègre, ironique, donne les clés indispensables pour comprendre un audiovisuel qui doit changer pour ne pas mourir. Avec un " détachement combatif " Jean-Pierre Elkabach tire les leçons de son expérience. Quelle télévision conquérante pour demain ?

- "Tu parles si ça me fait envie ! Une partouze avec ta bande de barbouzes en chaussettes à clous ! D'effeuilleuses en slip kangourou ! D'emphytéotes de contrebande ! D'éclopés de la coloniale ! Ah ! Plutôt crever ! - Oh ! Qu'est-ce qui te prend Poète ? T'as encore trop bu hier soir ? - Et alors ? Qu'est-ce que ça peut te foutre ? Tu sais ce que disait Omar Khayyâm à ce sujet ? -Omar qui ? -Khayyâm, le plus grand des poètes et le premier musulman libre ! Il disait : "De toute part, on me conseille : Tu devrais t'arrêter de boire ! On me dit : Tu n'as pas d'excuses, ru seras la proie des tourments et tu brûleras dans l'enfer ! Je me contente de répondre : Ici, le vin me rend joyeux. L'autre monde, qui donc l'a vu ?" Ce ne sont pas les paroles d'un sage, ça ? - Hum... Toi, un jour, tu vas avoir des problèmes, c'est moi qui te le dis... - Bah ! Etarque la voile, Silalé ! Et voguons ! Coupons court aux fugaces fucacées de nos souvenirs et partons face au couchant livrer bataille ! TOUTES les batailles ! ALLEGRO FURIOSO !"

Avec l'ironie allègre qui est sa marque, Bernard du Boucheron raconte la "normalité monstrueuse" de son enfance pendant la défaite et l'occupation allemande. L'été 1940 commence bien : âgé de 12 ans, il joue à faire la guerre aux Allemands avec des armes réelles abandonnées par les Français en déroute. Dans un Paris affamé et sans charbon, l'enseignement se donne à mi-temps, mais on y acquiert une culture sans égale. Le jeune garçon y plonge avec ivresse, indifférent à la tragédie qui se joue autour de lui. Les vacances lui apportent de lumineux interludes dans le vert paradis des jeux campagnards et des amours inabouties. Le débarquement allié du 6 juin 1944, puis la libération de Paris en aout sonneront le réveil. Mais du Boucheron saura faire la part du vrai et du faux dans la légende de l'insurrection nationale contre l'occupant. Bernard du Boucheron a commencé sa carrière d'écrivain à 76 ans. Son premier livre, Court serpent, est aussitôt couronné par le Grand prix du roman de l'Académie française. Il a dernièrement publié Long-courrier (Gallimard) et Le Cauchemar de Winston (Le Rocher, 2014).

Des messieurs au cœur pur existent. Daniel Boulanger, le funambule de l'écriture, aussi tendre que généreux, nous en apporte la preuve une fois de plus. Victor Sénevé, le vieux joueur de flûte, a rompu avec son milieu du Nord pour vivre quelque part dans le Midi de la France au sein d'une communauté de nomades dont il est adoré. Il n'a sur lui que sa passion pour Haendel, et son cœur magnifique. Charles Sénevé, son fils, flûtiste à l'Opéra et amant de Jeanne Favorite, la clarinettiste volage de l'orchestre, est saisi à son tour par la folie de l'évasion. Il plaque tout. Son instinct le conduit de zig en zag jusqu'à Marseille où il vit de mendicité en jouant du Haendel, lui aussi. Mais son vagabondage de hasard correspond en réalité au besoin profond, allègre et lumineux de retrouver un jour son père si mystérieusement disparu. Touchera-t-il, oui ou non, au but de son aventure ? Un coup de théâtre conclut ce récit d'indépendance. Baigné dans l'eau vive de son humour, le lecteur en goûtera jusqu'à la dernière page le secret.

Ray est enfin parvenu jusqu'au coeur de l'Alma. Il y découvre l'âme des Gijins ainsi que son "créateur". A la surface, ignorant tout de ce qui se passe au niveau cinq, les humains et les Gijins obéissent à l'ordre de Ray et cherchent le corps de Trice. Cette guerre sans fin aura-t-elle un vainqueur ? Ray retrouvera-t-il enfin Trice ? En bonus, un chapitre spécial sur l'origine des "libérateurs", ces Gijins qui les premiers se sont révoltés contre l'humanité pour sauver les leurs. L'auteur Shinji Mito a remporté en 2015, le prix du jeune talent Quatre saisons du magazine Afternoon (publié aux éditions Kodansha) pour son one shot Allegro. Après une histoire courte en 2016, il imagine les deux tomes de Dareka no sekai puis se consacre à Alma prépublié dans le Weekly Young Jump entre 2019 et 2020. Dans cette oeuvre d'anticipation où humains et machines s'affrontent sans merci, Shinji Mito fait cohabiter cet univers SF post apocalyptique avec le monde intérieur très poétique, et teinté d'humour, du héros. A souligner : les dessins incroyables du mangaka.

La petite Noémi a été élevée à Londres. Mais son papa anglais et sa maman française, Estelle, divorcent. Transplantée à Paris, la fillette de six ans aura du mal à s'adapter. Et puis, elle dérange Hervé, le nouveau compagnon de sa mère, lequel prépare le Capes, et a besoin de calme. C'est ainsi que la petite se retrouve chez une relation, Bérangère, infirmière rurale dans l'Yonne. Pourquoi cette mystérieuse célibataire a-t-elle accepté de s'occuper d'une enfant dont elle n'a pas besoin ? Est-ce pour retrouver en Noémi l'enfant qu'elle fut, si seule après ce soir tragique où on lui arracha ses parents, pour les déporter ? Bérangère et Noémi, peu à peu, s'apprivoisent mutuellement. La petite finit par deviner le passé tragique et la vie sentimentale actuelle de l'infirmière. Noémi apprend ainsi que, sur la joie la plus profonde, plane toujours une ombre, une menace, le souvenir des vieilles blessures. Tel est le témoignage de ce livre allègre et grave, où l'on retrouve la sensibilité et la sagesse de l'auteur du Vent sur la maison.

Ce livre rassemble tes travaux des " journées thématiques " organisées en mars 1998 sous l'égide du ministre de l'Education, Claude Allègre. Il s'agissait de montrer qu'il était possible de répondre aux deux grands défis que la connaissance devra affronter de plus en plus au cours du troisième millénaire. - Le défi de la globalité, que pose l'inadéquation aggravée entre un savoir fragmenté et compartimenté entre les différentes disciplines d'une part, et des réalités multidimensionnelles, globales, transnationales d'autre part. - Le défi de l'accroissement ininterrompu des savoirs qui rend sans cesse plus difficile l'organisation des connaissances autour des problèmes essentiels. Par ces journées thématiques, on voulait tenter d'intégrer les disciplines dans des cadres de pensée qui correspondent aux grands problèmes que se pose l'esprit : le monde, la terre, la vie, l'humanité ; de donner une égale importance à la culture des humanités et à la culture scientifique en les faisant communiquer ; de régénérer les vertus cognitives et existentielles de la littérature, de la poésie, des arts. Venus de toutes disciplines et associant leurs compétences, les participants ont apporté la preuve qu'on pouvait ressusciter une culture et l'enseigner.

"Là, sur mon bureau, Alex s'était posée à demi nue, éclairée en contre-jour par la lampe de bureau qu'elle dissimulait à ma vue (et dont d'ailleurs je n'avais cure). Silhouette on ne peut plus charnelle au-dessus de laquelle s'élevait une volute bleutée, une sarabande de serpents s'échappant de sa bouche et de ses narines, stagnant en tourbillons, à la paresseuse. Elle fumait... On eût dit une chimère, voire l'une de ces coquecigrues chères à Rabelais. Ou bien la couverture sur papier glacé d'un thriller américain des années de la prohibition. Le claquement sec d'un volet sous l'emprise d'une brusque saute de vent marin fit tressaillir Mona sur sa couverture." Au fil d'une intrigue plutôt noire, le narrateur, Rémi Michalon, nous entraîne d'une plume allègre à la suite de sa passion des mots qu'il manie avec la sûreté de main d'un entomologiste averti. Et si cette passion lui permettra de parvenir à séduire la belle Alex, en revanche, il se laissera embobiner par Mona. Mais qui est Mona ?

"Allègre chevauchée, joie enfantine de bousculer un commun mystère, de rejouer la scène d'un péché originel. Je file à la toute fin, à la dernière page en grillant les étapes, j'escamote les conventions, l'ordre des pages, des chapitres, je vais au-delà. Transgression bénigne, gourmandise dont je m'absous sans état d'âme car ce survol ne se fait jamais sans étapes fugaces et les quelques lignes surprises à la dérobée, si elles ne me retiennent pas immédiatement, suffiront parfois à déclencher la décision d'une lecture différée. Alors, garnement gourmand, Adam sapajou, je vais cueillir une pomme brillant pour moi seul, la déguster en solitaire au fond d'un livre que l'on nomme aussi parfois, en ne croyant pas si bien dire, un volume - toujours assez grand pour m'offrir l'hospitalité. Campé là, je grignote des yeux le fruit, la pomme (qui ne se voit guère mais pas invisible pour autant...), récompense coupable d'une curiosité sans fin ni but, gratuite... Jubilation d'un amateur de légers, très légers vertiges, je lis l'achevé d'imprimer. De livres déjà connus - ou à découvrir".

18 mars 1998 : à 11 000 kilomètres de Paris et 4 100 mètres d'altitude,me voilà en "Tintin" reporter au nord-est du Pérou, à Yanacocha, l'un des plus riches gisements d'or du monde. Mirifique Filon... bradé par la France en 1994, lors d'une privatisation truquée, sous le président François Mitterrand, le premier ministre Edouard Balladur et Claude Allègre, alors président du bureau de recherches géologiques et minières, le BRGM. Scandale d'Etat... où l'on voit aussi, en 1997-1998, un " ami " du président de la République Jacques Chirac (et du président du conseil constitutionnel Roland Dumas) tenter de s'imposer comme " intermédiaire" dans cette ténébreuse affaire, à Coups de "menaces", "d'intimidations", voire de "chantage". A ce dossier exemplaire j'ai consacré neuf mois d'enquête en France, au Pérou et aux Etats-Unis. Voici les pièces d'un puzzle financier et intercontinental, où les intérêts de la France ont été délibérément sacrifiés. Voici comment 800 tonnes d'or - 12 milliards de francs - sont partis en fumée. Un dossier brûlant, accablant, où la friponnerie et l'impunité cohabitent avec l'anonyme et affligeante irresponsabilité d'acteurs de premier plan. " Jean Montaldo

Qui se souvenait qu'au temps dit muet, Colette avait été une pionnière et une initiatrice, dont Louis Delluc saluait la lucidité ? Qui connaissait encore son " Petit manuel de l'aspirant scénariste ", écrit en 1918 d'une plume allègre et féroce ? Ces textes épars témoignent d'une fraîcheur et d'une alacrité qui imposaient leur redécouverte. Colette avait été l'amie de Musidora et de Marguerite Moreno, l'admiratrice clairvoyante de Hayakawa, de Marlène, de Mickey Rooney et de Mae West, l'observatrice passionnée de l'univers des figurants et de " l'envers du cinéma ". Colette s'est fortement impliquée dans le cinéma de son temps. Allant jusqu'à composer les sous-titres français de Jeunes filles en uniforme. Ecrivant d'alertes dialogues pour le Lac aux Dames de Marc Allégret, avec le concours inattendu d'André Gide, et un scénario complet, pour Max Ophuls, Divine. Adaptant enfin elle-même la Gigi qu'elle venait de publier, pour un filin dont les échos se sont prolongés jusqu'à nos Jours. Sont réunis clans cet ouvrage tous les textes que Colette a consacrés au cinéma : dialogues, critiques, chroniques, Interviews, pendant près de quarante ans.

Dans un monde en ruine où l'humanité semble avoir été anéantie, Ray part à la recherche d'autres éventuels survivants, sous le regard inquiet de son amie Trice. Face à une attaque venue du ciel, Trice s'interpose pour protéger Ray et révèle un secret gardé depuis bien longtemps... Commence alors pour le jeune homme un long voyage guidé par les paroles de son amie. Et voilà un autre coffret pour les fêtes de fin d'année regroupant l'intégrale de la série Alma. L'occasion parfaite pour découvrir cette courte et captivante série de science-fiction. En 2015, Shinji Mito a remporté le prix du jeune talent Quatre saisons du magazine Afternoon (publié aux éditions Kodansha) pour son one shot Allegro. Après une histoire courte en 2016, il imagine les deux tomes de Dareka no sekai puis se consacre à Alma prépublié dans le Weekly Young Jump entre 2019 et 2020. Dans cette oeuvre d'anticipation où humains et machines s'affrontent sans merci, Shinji Mito fait cohabiter cet univers SF post apocalyptique avec le monde intérieur très poétique, et teinté d'humour, du héros. A souligner : les dessins incroyables du mangaka.

Ecrits d'abord pour être lus à la radio, les récits de ce recueil ont été publiés pour la première fois en 1949. Plusieurs d'entre eux rappellent, par leur manière et par leur thématique, les contes, les poèmes et les fables de la trilogie amorcée en 1943 avec Adagio, poursuivie l'année suivante avec Allegro et Andante. Si l'on côtoie, dans ces Dialogues, les personnages les plus divers, on remarque, d'un récit à l'autre, la même préoccupation d'amener les lecteurs à réfléchir et de les rendre meilleurs. Le recueil se révèle une oeuvre de qualité par l'universalité des sujets qu'il aborde et par la beauté de son écriture et de ses multiples images et métaphores. L'auteur y affirme, à chaque page, son talent de conteur. Il maîtrise aussi l'art du dialogue, car il manie avec une aisance inégalée la langue orale. Il sait plaire aux petites gens comme aux intellectuels qu'il rejoint par sa poésie, par la musicalité de sa phrase et par son amour de la nature. Ces Dialogues ont fait davantage que confirmer l'extraordinaire talent de conteur de Félix Leclerc, ils ont révélé un visionnaire dont les préoccupations n'ont fait que gagner en actualité au fil des années.

Paul Janson a quitté le service de renseignement clandestin du Département d'Etat pour laisser derrière lui les assassinats commandités et "approuvés". Froid, détaché, jamais tourmenté par le remord ou un quelconque sentiment de culpabilité, son passé a pourtant fini par le rattraper. Désormais à la tête d'une société privée de consultants en sécurité, il choisit ses missions et cherche la rédemption. Lorsque Kingsman Helms, un des présidents de la compagnie pétrolière ASC, le supplie de venir en aide à son épouse, enlevée par des pirates somaliens en plein océan Indien, Janson et Jessica Kincaid, sa partenaire, y voient l'occasion d'infiltrer ASC et de mettre un terme aux agissements du PDG de la firme, qui a des visées sur les pays d'Afrique de l'Est, gangrénés par la corruption. Mais une fois en Somalie, Janson et Kincaid découvrent que les pirates sont peut-être la moindre des menaces. Allegra Helms ne serait-elle qu'un pion dans les mains de son mari et son enlèvement un leurre, qui permettrait à Kingsman d'affermir son contrôle sur le pays ? Paul et Jessica se retrouvent au cour d'un vaste complot, où chacun entend bien duper l'autre. Et c'est l'équilibre de toute la région qui est bientôt menacé.

Figure tutélaire et conscience éclairée de son temps, Victor Hugo fut de toutes les luttes. La première d'entre elles ? La liberté de la presse. Dès 1819, il fonde Le Conservateur littéraire, qu'il rédige avec ses frères et plusieurs jeunes écrivains romantiques. Il y critique les dernières parutions ou y éreinte de mauvais dramaturges. Sa plume est allègre et audacieuse il va jusqu'à encourager un Lamartine de douze ans son aîné! Ses convictions, il les exprima d'abord dans la presse. Devenu républicain, il stimulera sans relâche la création de nouvelles feuilles et soutiendra les journalistes opprimés. La présente anthologie entend mettre à l'honneur l'oeuvre de Hugo journaliste. Celle-ci est marquée par d'importants combats - pour la justice, contre la peine de mort et par d'autres qui montrent parfois un grand homme soucieux de l'image qu'il destine à la postérité. Si Hugo prit quelquefois ses distances avec le journalisme, qu'il estime trop rivé aux faits, il comprit très vite l'importance du phénomène journalistique, qu'il a vu naître et s'amplifier. Pour lui, la mission de la presse n'est rien de moins qu'une mission civilisatrice. Contre l'anecdotique, il veut restaurer la primauté de l'Idée. Une leçon de journalisme.

Orsenne, petite ville du Sud entre fleuve et marais, avec ses secrets, ses familles de notables, ses vertus et ses vices, sa mémoire représentée par Me Falloires, notaire. Là, deux femmes vieillissantes, Judith et Adèle, évoquent soir après soir leurs souvenirs. Quel roman que leur vie ! Amies d'enfance, toutes deux ont souffert du désamour paternel. L'intrépide Judith a trouvé le bonheur dans un élevage de chevaux qu'elle a dirigé d'une main de fer. La trop jolie Adèle, déshéritée, s'est placée sans états d'âme au bordel de la ville. Plus tard, la Résistance les a réunies, l'une combattant avec les maquis où elle trouve le grand amour, l'autre soutirant à ses clients allemands des renseignements utiles. Mais c'est bien peu dire de ce roman allègre, tour à tour caustique et bouleversant, truculent et tragique, écrit dans une langue d'une joyeue liberté, bourré de péripétie et de personnagesqui sont la vie même, avec ses bonheurs et ses blessures...Un grand moment romanesque. Avec cette énergie que les femmes dissimulent généralement pour ne pas effrayer leurs mâles, Adèle et surtout Judith sortent de toutes les batailles, rieuses, meurtries, cyniques et lucides à donner le vertige.

1974: la Grèce des Colonels devenue celle des routards. Le narrateur se souvient de sa rencontre au cap Sounion, à dix-huit ans, avec un beau et ambigu couple nordique. Les Etats-Unis avant la chute du mur de Berlin, vus par deux pianistes européens de l'Est: les fantasques frères Kundera. La Suisse et la Bavière, dans les années 80, traversées par un écrivain communiste dépensant l'argent du Parti avec des créatures interlopes. Un père divorcé englouti, à Paris XVe, dans le temps où il était marié avec la mère de son fils. Belgrade agité et défait d'aujourd'hui, bien connu de l'auteur: le meurtre sadique d'une journaliste française est élucidé, non sans mal, par un vieux commissaire vert et une jeune inspectrice gay serbes. Le festival du livre de Nice hanté par les rêves africains d'un romancier entre deux âges que fascine une serveuse Fang. Au fil de ces nouvelles, dont la publication dans la presse (VSD, L'Humanité, L'Idiot international, Madame Figaro) s'étend sur plus de deux décennies, Patrick Besson (Dara, Les Braban, Belle-sœur, parus aux éditions Fayard) repasse à l'encre ses souvenirs crayonnés, les vrais comme les faux, d'une plume féroce et allègre, secrètement tendre.

En Lituanie, napoleon désigne un gâteau... Au Danemark, vous pouvez, par temps de frimas, acheter du grand vin de pinard... En néerlandais, un colbert est une veste... En allemand, salopp veut dire " sympathique " ou " décontracté "... En bulgare, sifon qualifie une personne stupide et parashoutiste une personne pistonnée... Omelette et champagne, déshabillé et blouse, bel étage et chaise longue, garage et garçonnière, rendez-vous et Je m'en fous ! sont en Europe comme à la maison. Voici le récit allègre du devenir des mots français dans les langues européennes, de l'irlandais au norvégien, du polonais au grec... Comment le français est-il parvenu à traverser les frontières ? Qu'ont retenu ces autres langues de la nôtre ? Pourquoi certaines se sont-elles montrées plus hospitalières que d'autres ? Des traces durables laissées par la grande histoire aux hasards des petites rencontres et des modes, la langue française vit d'une autre vie dans une Europe dont la diversité linguistique enchante. Parfois détournés ou déformés, nos mots de tous les jours résonnent alors d'une tonalité exotique, nourrie de faux amis et de vraies trouvailles, telle cette expression que les Anglais nous prêtent sans qu'elle ait jamais eu cours dans notre langue : " C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre "...

Au-dessus de la route, l'aigle plane. La femelle va chercher ailleurs, alors que le mâle lui, reste sur le territoire. Sur le bord de la route, une usine ferme ses portes. Et au bout de la route ? Un gasthaus dans les Alpes du Sud, non loin des mines d'argent. En ce dimanche de Pâques, la réunion générale sera saignante. Mais attention, tout dépend du fond de sauce. Dans la grande tradition des Joyeux Farceurs, un couple de retraités déclare la fin du travail, pour sillonner l'Europe au volant d'un van de type Allegro 69. Le Prion Power Posse (PPP), groupe de réflexion, et milice désarmante de la pensée végétarienne, met en pratique la théorie des " mutations silencieuses ". Aux élucubrations mitchumiennes du Fazeur répondra la sagesse volxienne du Papé. Pour la pulpeuse Madeleine - mathématiquement papale - la tequila rapproche du Très-Haut. Après Avignon Sud, prendre la sortie Concile de Nicée. Bravant l'ire du posse, et provoquant l'incompréhension paternelle, le fiston revendiquera quant à lui son droit au travail : eh bien qu'il pompe ! Ça tombe bien, à la station, Lise est à votre service. Nicolas Richard tricote un improbable road book à l'huile d'olive, façon Autoroute du Sud 61 Revisitée.

La curiosité d'Erri De Luca ne connaît pas de limites. Dès qu'il en a l'occasion, il fait appel aux connaissances scientifiques de son ami le biologiste moléculaire Paolo Sassone-Corsi - napolitain comme lui mais vivant aux Etats-Unis - pour mieux comprendre le monde. L'échange débute lors d'un dîner amical au bord de l'océan Pacifique et se poursuit par courrier électronique. La volonté du romancier et du scientifique d'approfondir la discussion animée d'un soir donne ainsi lieu à une correspondance des plus singulières. Si l'ouvrage s'ouvre sur une tentative de définir l'ADN - que le biologiste compare à une partition de musique tandis l'écrivain y voit plutôt une prophétie -, les sujets abordés sont innombrables. Ce qui frappe au-delà de l'étendue des connaissances scientifiques de l'un et de la pertinence du regard de l'autre est la poésie de l'ensemble, car Erri De Luca et Paolo Sassone-Corsi évoquent tour à tour Brodsky, la baie de Naples, Beethoven ou le couple Curie pour nous faire partager leur vision de l'univers. Leur enthousiasme à réinventer ainsi le monde se reflète dans l'écriture, allègre et joyeuse, pour le plus grand bonheur du lecteur.

Avant de connaître la consécration, Paul Auster a tiré le diable par la queue. De ses tentatives pour rompre la difficulté, et des mésaventures qui y sont liées, il fait ici le récit dans une allègre chronique des années de galère. Une chronique qui va des querelles budgétaires, responsables de la séparation de ses parents, à la parution de son premier livre. Mais, en vérité, dans ce récit, c'est son rapport à l'argent qu'il met en évidence avec l'air de ne pas vouloir trop philosopher là-dessus. Cette chronique est suivie par l'illustration des tentatives qui furent les siennes pour briser le cercle de l'infortune. D'abord trois pièces de théâtre où déjà la "manière" Auster est présente : Laurel et Hardy vont au paradis (on y trouve le thème du mur exploité plus tard dans la Musique du hasard), Black-out et Cache-cache. Vient ensuite le manuel d'Action Baseball, un jeu de cartes qui constitue une initiation au sport le plus populaire des Etats-Unis. Enfin, un roman policier, Fausse Balle, écrit sous le pseudonyme de Paul Benjamin dont Auster allait faire par la suite le personnage de l'écrivain dans Smoke.

Méhul est peut-être, sous la Révolution, le Consulat et l'Empire, le seul compositeur français d'envergure à avoir parfaitement compris et assimilé les dernières perfections de la musique de son temps. Formé par un Allemand, puis par un Alsacien, il s'est donné pour but, lors de la composition de ses symphonies, de montrer "qu'un Français peut suivre de loin Haydn et Mozart" . Haydn reste le grand modèle de Méhul ; franc-maçon, celui-ci était membre du Concert de la Loge olympique qui commanda au maître viennois, si populaire alors en France, ses six Symphonies parisiennes. En 1807, au sommet de son art, Méhul a su assurer, au service de l'opéra comique, la réciproque fertilisation des musiques allemande et française et de son propre génie orchestral. La découverte des deux premières symphonies de Beethoven constitue alors le choc qui le conduira, en l'espace de trois années, à composer ses cinq symphonies. La première symphonie, en sol mineur, frappe d'­emblée par ce double constat : sa maîtrise formelle tout d'abord, et l'économie des moyens mis en oeuvre, remarquable chez un compositeur qu'on disait bruyant (absence des trompettes, des trombones, utilisation rare des timbales), au service d'une force expressive évidente. Le premier mouvement est un allegro de forme sonate bithématique ; le premier thème, qui laisse la part belle aux grands intervalles dramatiques et aux arpèges, contient, dans une formule d'accompagnement des basses, le matériau de base (une levée sur un tétracorde ascendant) du deuxième thème, exposé en si bémol majeur. Après le développement, c'est curieusement ce deuxième thème qui sera réexposé le premier, en sol majeur ? ; procédé d'inversion, fréquent chez Méhul, qui permet au mouvement de se clore avec toute la force dramatique du premier thème. Le deuxième mouvement est un andante dont les variations contrastées montrent tout ce que Méhul doit à Haydn. Schumann, en 1838, dira de cette symphonie : "la ressemblance du dernier mouvement avec le premier de la Symphonie en do mineur de Beethoven et des scher­zos de ces deux symphonies est remarquable" . La cinquième de Beethoven et la première de Méhul ne doivent en fait rien l'une à l'autre, ayant été composées à peu près en même temps ; si le menuet de la sympho­nie de Méhul (dont la première partie est confiée aux seuls pizzicatos des cordes) est un scherzo d'esprit très beethovenien, il n'est guère dans la lettre de la cinquième symphonie. En revanche, on comprend mieux comment le thème principal du quatrième mouvement (allegro agitato), avec sa levée de trois croches répétées, a pu frapper Schumann. Ce thème est un moto perpetuo, avec une broderie de la dominante caractéristique du style de Méhul. Le deuxième thème, plus mélodique, par sa brièveté et sa répétitivité conserve la tension dramatique qui parcourt le mouvement entier jusqu'à sa fin. François Bernard

Histoire extraordinaire des victimes de Fructidor an V déportées en enfer, ou comment se retrouver en Guyane dans un village isolé, aller rendre visite benoîtement à des Indiens accueillants mais pas trop, s'évader nuitamment de la geôle de verdure grâce à un marin américain, le regretter un peu une fois arrivé à Paramaribo chez les Hollandais, et finir pour l'un d'entre eux – le général Pichegru, principal instigateur de cette histoire –, garrotté dans un cul de basse-fosse, prison du Temple à Paris. L'ouvrage est un voyage historique, anthropologique, botanique, sociologique et coloré allant de la forêt comtoise à la jungle guyanaise, en passant par le Paris du Directoire, une traversée de la France en cages de fer, le passage de l'Atlantique, toutes péripéties qui menèrent des généraux et hommes politiques déchus en Guyane, à Sinnamary, commune établie sur le fleuve du même nom. Chronique allègre et haletante – un véritable roman – reposant sur des recherches approfondies, y compris dans les correspondances et les journaux intimes des déportés en Guyane. Dans ce pays lointain tout est plus grand que l'Homme, qui doit apprendre la modestie pour survivre. Le général Pichegru n'eut pas de compagnon plus proche là-bas qu'un petit singe, qui ne quittait pas son épaule ou lui tenait un doigt pour dormir.

Georges Picard n'est pas un écrivain des modes et de l'air du temps. Sa pensée est dissonante par rapport aux tendances actuelles, dogmatiques et tapageuses. Dans L'Obs (29/11/2018), Jérôme Garcin le décrit ainsi : "Picard poursuit, sans s'épargner, sa grande entreprise de désabusement, commencée il y a trente ans. Ce moraliste facétieux écrit comme Sempé dessine, avec un humour et une élégance qui défient notre époque chagrine et vulgaire. Il résiste." Dans les Petits essais de pensée dissonante, les lecteurs retrouveront ou découvriront cet esprit allègre qui refuse le sectarisme et préfère encore l'ironie du paradoxe au confort des certitudes. Les trente et un sujets abordés dans ce livre sont en quelque sorte intemporels, bien qu'ils résonnent souvent avec l'actualité. Ce sont des réflexions très personnelles sur l'indignation, la gaieté, la tristesse, le mensonge, l'imbécillité, la clarté, la solitude, la poésie, la musique, la nature, les animaux, le sacré, l'âme..., autant de thèmes qui sont "des croisées de chemins de mon monde intérieur" comme dit Georges Picard. Les lecteurs pourront se les approprier comme des occasions de suivre leurs propres pensées avec, contre ou indépendamment de l'auteur. Avec ce vingt-cinquième livre (tous publiés aux Editions Corti), Georges Picard poursuit son oeuvre dans la grande tradition des essayistes dans le sillage de Montaigne.

Sait-on que le fer, ce métal qui nous est familier, a une histoire, qu'il est né au cœur d'une grosse étoile ? Sait-on que l'ancêtre de tous les éléments chimiques s'appelle l'hydrogène, comme l'ancêtre de tous les êtres vivants s'appelle bactérie ? Dans la Nature, le monde qui nous entoure, tout a une histoire : les formes, la matière, les êtres, les roches, les planètes. L'ensemble, ordonné depuis l'origine de l'Univers ; jusqu'à nos jours, constitue l'Histoire naturelle. Loin, par son contenu, des mythologies et des livres sacrés, et pourtant si proche par son objet, le récit auquel nous convie Claude Allègre est celui de la longue histoire du Temps. Partant de l'instant initial du big bang, il parcourt à grandes enjambées l'histoire des galaxies, des étoiles, de la Terre, de la Vie, de l'Homme, pour terminer son récit dans le... futur. Pour écrire cette histoire de la Nature, il utilise tout ce que la science moderne a apporté de découvertes depuis les observations astronomiques jusqu'à l'exploration du vivant, en passant par la tectonique des plaques ou l'émergence de l'Homme. De cette fresque se dégage une nouvelle vision des rapports de l'Homme à la Science, à la Connaissance, à Dieu, c'est-à-dire à ses propres incertitudes.

Les projets de films restés irréalisés sont-ils voués à ne subsister qu'à titre d'anecdotes dans les biographies des réalisateurs ? Le premier, ce livre s'intéresse à des oeuvres cinématographiques qui n'ont existé que sous forme de scénarios. Ceux auxquels a donné naissance La Condition humaine sont des cas exceptionnels. En raison du texte concerné (dont on a loué les qualités cinématographiques), mais surtout par le nombre de tentatives accumulées et le prestige des scénaristes et réalisateurs engagés : Malraux lui-même, en collaboration avec Eisenstein, James Agee, Han Suyin et Fred Zinnemann, Laurence Hauben et Costa-Gavras ou encore Michaël Cimino. L'étude de ces adaptations ne se réduit pas ici à la confrontation entre un texte-source et le film qui en est tiré. Elle s'attache à montrer l'incroyable quotient d'"adaptabilité" que recèle un roman comme La Condition humaine, c'est-à-dire son aptitude à engendrer sans cesse de nouveaux possibles scénaristiques. A la croisée de l'histoire littéraire et cinématographique, de la poétique des oeuvres et de la critique génétique, cette étude, où un récit allègre s'entrelace à l'analyse théorique, montre que des scénarios "désoeuvrés" peuvent retrouver la valeur potentielle qui était la leur à un stade ou à un autre d'un processus d'adaptation resté inabouti.