Nuccio Ordine

Dans l'Italie des lendemains de la Première Guerre mondiale, de la prise du pouvoir par Mussolini et de l'établissement de la dictature fasciste, Piero Gobetti (Turin, 1901-Paris, 1926) a traversé en météore l'histoire et la pensée politique. Historien des racines du Risorgimento, traducteur, critique théâtral pour L'Ordine nuovo d'Antonio Gramsci, directeur de revues politiques et littéraires, éditeur publiant les principaux hommes politiques italiens du moment et les premiers poèmes d'Eugenio Montale (prix Nobel 1975), il a rêvé un protestantisme "sui generis" et prôné un libéralisme révolutionnaire et industrialiste dont il trouvait les racines - sans paradoxe - chez Kart Marx, Henry Ford et Martin Luther. Il a surtout incarné l'opposition au fascisme, et sa mort précoce a fait de lui un symbole sur lequel hommes politiques et journalistes transalpins débattent encore aujourd'hui. Parmi les multiples textes politiques publiés en quelques années par Piero Gobetti, pour l'essentiel dans sa revue La Rivoluzione liberale, soixante-dix articles et extraits d'articles écrits de 1922 à 1925 ont été sélectionnés ici : polémiques et mises au point, portraits ou descriptions. Comme une mosaïque, ces textes reflètent son engagement face au fascisme, fondé sur une intransigeance d'abord isolée, puis partagée par l'essentiel de l'opposition après juin 1924 et l'assassinat de Giacomo Matteotti. Ils permettent de suivre l'installation de Mussolini au pouvoir grâce à l'impuissance de ses adversaires, ainsi que l'évolution bouillonnante d'un très jeune homme, confronté à l'Histoire, l'affrontant, y brûlant sa vie. Ils dessinent aussi les contours d'un libéralisme très spécifique, propre à surprendre ceux qui rejettent ce courant de pensée comme ceux qui s'en réclament.

Les Hodahus sont un peuple de centaures qui vivent dans un royaume composé de grottes sous l'autorité d'un despote paranoïaque et capricieux. Chacun d'eux ne possède que la moitié de ses rêves, l'autre moitié appartenant à son partenaire de vie. Afin de prévenir une émeute chez ses sujets, le despote les oblige à lui dévoiler ces rêves, c'est-à-dire ce qu'ils ont de plus sacré. Ils lui résistent en inventant des rêves qui ne sont pas les leurs et c'est ainsi qu'ils découvrent le monde infini de l'imagination. Cependant, un mythe commence à se répandre dans le royaume, celui d'Orsine, l'homme sur deux pattes, qui a le privilège de disposer de la totalité de son rêve. Ce qui ne fait qu'aiguiser l'esprit de rébellion parmi les centaures et confirmer les craintes du despote. Celui-ci finit par être égorgé. Par cette fable étrange qui nous transporte dans un monde où l'homme n'est plus qu'un lointain souvenir, Salim Barakat nous convie à réfléchir sur le lien social, l'identité individuelle et collective, le pouvoir de l'imagination, et sur l'autonomie de l'être humain, seul rempart contre la barbarie.

Après La Fille du maître de chai et Les Vignes de Sarah, on retrouve la famille Lemieux, qui se bat pour faire prospérer ses vignobles en Californie et dans le Val de Loire. Mais la Première Guerre Mondiale qui fait rage en France pourrait bien mettre en péril tous leurs efforts. En attendant les vendanges de l'espoir... Décembre 1917. Sarah Lemieux a 40 ans. La fille du maître du chai et son mari Philippe exploitent avec courage leur vignoble californien d'Eagle's Run. Mais la situation devient critique. Des ligues bien-pensantes veulent interdire le négoce du vin dans la région. Et depuis l'entrée en guerre des Etats-Unis, en avril, nombre de jeunes Américains tombent sur les champs de bataille du Vieux Continent. A 21 ans, Luc, leur fils adoptif, a pris les rênes du clos Saint-Martin, dans le Val de Loire, là où Sarah a grandi. Il y fait la connaissance d'Ondine, 17 ans, qui s'est murée dans le silence depuis que les Allemands ont tué sa mère sous ses yeux. Luc entend lui redonner goût à la vie, mais il est appelé sur le front... Sarah saura-t-elle une fois encore préserver les siens et l'héritage familial ?

Pour ses quatre-vingt-cinq ans, Nordine Boukhalfa, ancien chirurgien-dentiste veuf et solitaire persuadé que chaque jour nouveau est superflu, reçoit un cadeau assez inattendu de la vie... Il est dans un square d'Alger, en train de ruminer ses idées noires sur un banc, lorsqu'un inconnu vient s'asseoir à côté de lui et, sans lui laisser vraiment le choix, engage la conversation. La liberté de ton et l'optimisme étonnant de ce vieux sage excentrique ne tardent pas à piquer sa curiosité et c'est ainsi que les deux vénérables compères, tels deux philosophes péripatéticiens, décident de poursuivre leur discussion en marchant dans la ville. Ils feront la tournée des bars et des restaurants, et aussi le tour d'une grande question : un homme peut-il se passer de l'amour, fût-il plus près de l'hiver de sa vie que de son automne ? Avec ce banquet platonicien à la mode algéroise, Samir Kacimi nous convie à un véritable festin littéraire, parvenant à tenir ses lecteurs en haleine par des moyens assez peu conventionnels et à pointer en filigrane, loin du folklore et des idéologies officielles, ce que peut être l'Algérie d'aujourd'hui.

Haute couture, meurtres et jet-set : l'histoire vraie de la famille Gucci 1921, Florence. Guccio Gucci ouvre son premier magasin et fonde un véritable empire familial. Trente ans plus tard, ses trois fils, Aldo, Vasco et Rodolfo, poursuivent son oeuvre en imposant mondialement la marque de mode et de luxe tant sur le plan artistique que commercial. A la troisième génération, cette réussite exemplaire prend des airs de saga romanesque. Opulence, aventures sentimentales, fêtes, défis sportifs, mensonges et trahisons. Tous les ingrédients du mythe sont là, y compris la fin tragique du dernier héritier, Maurizio, assassiné sur ordre de son ex-femme, "la veuve noire" . Une dynastie qui donne souvent à la réalité des allures de fiction. Aujourd'hui, Gucci est une société cotée en Bourse et dirigée par François-Henri Pinault, P-DG du groupe Kering. Si le rêve des origines s'éloigne, l'aura de l'aventure perdure. Depuis plus de cent ans, la maison de l'élégance à l'italienne ne cesse de rayonner et demeure l'incarnation de la dolce vita. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Emmanuelle Farhi. A propos de l'autrice Sara Gay Forden a été pendant plus de quinze ans journaliste de mode en Italie. Elle est spécialiste des marques telles que Gucci, Armani, Versace ou Prada. Elle travaille aujourd'hui pour le groupe de médias Bloomberg News et habite à Washington. " La journaliste Sara Gay Forden signe une enquête fouillée qui se lit comme un thriller. Jalousie, argent, sexe, pouvoir... La saga Gucci n'a rien à envier au feuilleton Dallas ! " Le Parisien " Un livre sur le monde des affaires que vous traverserez comme un roman. [... ] Forden a fait d'un mélange de drame familial et de haute finance un récit savoureux et complexe. " The Economist " Une lecture palpitante. " Cosmopolitan (USA) " Une chronique pénétrante de l'ascension et de la chute d'une entreprise familiale. [... ] Même selon les normes Borgia de l'industrie de la mode, les Gucci étaient spéciaux. Non contents de l'habituel condensé familial d'amour, de jalousie et de cupidité, ils ont ajouté au mélange l'évasion fiscale, la bigamie et, oui, le meurtre. " Wall Street Journal

Magnifique saga sur les débuts dans la vie d'une étudiante bretonne et de ses amis. Ou comment construire sa vie, miser sur la foi, l'espérance et la charité dans un monde difficile ? Le vent rugit dans les arbres, ployant les troncs, secouant les volets de la maison. Tempête sur BelleIle. Et pourtant, à l'heure du doute, Enora a plus que jamais besoin du granit breton, si solide, et de ces murs si familiers. Lancée à plein coeur dans sa vie d'étudiante parisienne, la benjamine de la famille Le Garec a pris, il y a quelques mois déjà, son envol loin de sa Bretagne natale. Malgré la solitude des premiers temps, un vrai tourbillon de rencontres l'a entraînée dans des amitiés profondes. Enora se trouve alors confrontée à de nombreux choix... Face aux bouleversements familiaux et aux épreuves, face aux passions et aux attentes des uns et des autres, comment savoir avec certitude où diriger ses pas ? De Belle-Ile à Avignon, de Paris à Jérusalem, un roman d'apprentissage, aux accents parfois dramatiques... A propos de Laure Angelis : Laure Angélis , professeur des écoles et mère de famille, est l'auteur de plusieurs ouvrages, notamment la trilogie à succès Ondine. Dans ce roman Enora qui est aussi un bestelle a mis son vécu d'étudiante avec ses joies, ses doutes et ses questionnements.

Oppression, échappées et émancipation à travers les siècles et les histoires. La vraie Jeune Fille n'existe pas ! Elle n'est qu'une image, séduisante pour les hommes comme pour les femmes, élaborée par un imaginaire essentiellement patriarcal. Dans cette étude très personnelle, Pierre Péju va à la rencontre de personnages de Jeunes Filles qui, dans les mythes, contes, tragédies, récits bibliques, romans classiques et films contemporains, ont élaboré des stratagèmes pour fuir, au moins passagèrement, ce que l'ordre masculin leur imposait comme unique destin. De la beauté soumise aux " échappées belles " ! Antigone, Judith, Daphné, Ondine, Charlotte, Jeanne, Albertine, et tant d'autres... Avec courage, joie, intelligence, créativité, les Jeunes Filles se " métamorphosent " : autant de tentatives d'émancipation, autant de désirs de liberté qui existent depuis toujours chez les filles et auxquels les grands récits ont offert d'inoubliables images. Avec les émancipations contemporaines, si légitimes, si tardives et si fragiles, la figure de la Jeune Fille a été enfin remise en question. Si elle est toujours puissante et charmante, le patriarcat n'a plus la possibilité de l'imposer. Sauf dans les lieux du monde où s'exerce encore son funeste pouvoir. La Jeune Fille du XXIe siècle éclate en mille figures, porteuses de nouvelles inquiétudes et de nouvelles promesses, et désormais, les filles jeunes, quand elles échappent au diktat du consumérisme, peuvent librement s'inventer.

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 4Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 2Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Trois cent vingt-six lettres, billets, cartes postales adressés au long d'un demi-siècle (1897-1942) de toutes les parties du monde à quelque vingt-sept correspondants, femme et fils, parents et amis, collègues et confrères ; — en français le plus souvent, trois fois en allemand (traduction jointe) et une en franglais : "Chère Suzanne, Dear Paul, nous are going to quitter the Bowl dimanche. We serions exceedingly heureux not to déranger you et (zut !) de vous voir quelques bonnes heures...". Chaque groupe de lettres fait l'objet d'une courte présentation. En fin de volume, table chronologique et liste des correspondants. On y relève les noms de Wedekind, Gide, Philippe, Larbaud, Suarès, Breton. Plusieurs de ces correspondances littéraires contiennent des indications précieuses sur l'art très secret d'un écrivain très secret, notamment à propos de l'Ecole des Indifférents, Simon le Pathétique, Amphitryon 38, Ondine, Littérature ("tu verras que le véritable titre est Non-Littérature"). Mais ces lettres ne sont pas celles d'un "homme de lettres" : elles sont joliment ordonnées, agréables, spirituelles et/ou affectueuses, elles respirent surtout le naturel et la simplicité ; la fantaisie y règne, et l'acuité confondue du regard et du trait. Rien d'apprêté ni de prétentieux chez cet homme qui n'écrit pas pour écrire. Il donne des nouvelles de mondes mal connus : Munich 1905, Harvard 1908, Paris 1925, Java 1937, Vichy 1941... Une invitation permanente au voyage rétrospectif.

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 6Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 7Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 8Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 9Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 3Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Les veillées littéraires illustrées. T. II : choix de romans, nouvelles, poésies, pièces de théâtre etc etc des meilleurs écrivains anciens et modernes. Numéro 1Date de l'édition originale : 1849Collection : Les Veillées littéraires illustrées ; T. IIComprend : Un vieux bas-bleu ; Le prix du sang ; Fables / Pierre Lachambeaudie ; L'orpheline de Waterloo ; Les deux amis de Bourbonne ; Le neveu de Rameau ; La fiancée de Lammermoor ; Poésies et ballades : Cadyow Castle. La veille de la St Jean. Le moine gris. William et Hélène ; Ondine ; La religieuse ; Quentin Durward ; La dame du lac ; Le roman comique ; Le roman comique, suite et conclusion ; Le barbier de Séville, le mariage de Figaro, la mère coupable : théâtreLe présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF.HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces œuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande.Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables.Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique.Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces œuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.Pour plus d'informations, rendez-vous sur le site hachettebnf.fr

Quel rapport y a-t-il entre Bruno Schulz et Joë Bousquet, Ida Lupino et un voyage chez les fous en compagnie de Wang Bing, la sirène Ondine et les premiers films de Sharunas Bartas, les duos de soeurs et un roman sur la guerre du Vietnam, les lettres de Rainer Maria Rilke sur la nécessité de se mettre sans cesse en danger quand on prétend créer et la fameuse " Lettre à un ami lointain " de Cioran, la philosophe Maria Zambrano qui se définissait comme une éternelle étrangère et les " veilleurs de nuit, de jour et de rêve " chez Stanislas Rodanski ? Aucun rapport, sans doute, sinon que ce sont, à travers l'évocation de ces figures ou de ces singularités, autant de tentatives d'élucider le mystère des passants qui choisissent l'ombre, se dissimulent dans l'ombre, ont été rejetés dans l'ombre, autant de tentatives aussi de faire parler la bouche d'ombre, de permettre à la part obscure d'entonner l'éloge de ce qui chante dans les ténèbres. Il y a une griserie à se projeter en pleine lumière, mais il y a peut-être une ivresse plus grande pour les artistes présents dans ces pages à se tenir en retrait et à être les habitants de cette " Nuit obscure " tant vantée par saint Jean de la Croix : ceux-là savent que c'est dans les zones d'ombre, si riches de contradictions, de paradoxes, de questionnements, que naissent les intuitions les plus fécondes.

En juillet 1905, à Chasseneuil, dans le Val de Loire, Julien Derouet, dix-sept ans, se voit offrir des vacances merveilleusement inattendues : un séjour d'un grand mois en Allemagne. C'est la prestigieuse Mme Roy qui l'invite à les y accompagner, elle et ses filles, Brigitte, l'aînée, Blonde, la cadette, dont Julien est amoureux depuis l'enfance. Le but du voyage est Offenbach-sur-le-Main, près de Francfort, où le fils de Mme Roy, Pacome, fait son apprentissage chez un maître tanneur.
Qu'advient-il de cet adolescent des " coteaux modérés " lorsqu'il découvre les deux Allemagne, excessives et constatées, chez les êtres comme dans les paysages : celle de la sentimentalité et celle de la violence, l'Allemagne romantique et l'Allemagne guerrière ? Ne s'unissent-elles pas dans la personnification symbolique de la Lorelei, l'ondine du Rhin chantée par Brentano et Heine ? C'est sous les traits de différents visages de femmes qu'elle tentera et troublera Julien.
Mais c'est par un visage viril, classiquement marqué au sabre, qu'elle l'envoûtera et le subjuguera. L'amitié des deux garçons connaîtra des affrontements d'autant plus durs qu'elle est au fond plus passionnelle ; à l'instar, peut-on dire, de la mutuelle fascination des deux peuples. Le jeune Français n'en sortira pas indemne. Maurice Genevoix, inséparable du drame humain où sa pénétration nous entraîne, évoque les sortilèges de la forêt allemande aussi magistralement que les attraits des bois solognots, les tempêtes du Rhin aussi intensément que les charmes de la Loire.

Dans un livre consacré à Brodski, Yakov Gordine saluait la "survie spirituelle" pendant les décennies "soviétiques" et il mettait en son centre la "résistance indomptable" de la culture à la pseudoculture imposée par le pouvoir. Alertée en 1981 par Braudel sur l'effondrement inévitable du régime communiste avant la fin du XXe siècle, j'ai dès ce moment lu beaucoup de littérature russe pour rechercher la réalité de cette société. Pour écrire ce livre, j'ai repris la lecture de cette littérature qui a été traduite abondamment et par des traducteurs remarquables. Après le "dégel" amorcé par le roman laborieux d'Ehrenbourg, la "renaissance" s'est affirmée de manière éclatante avec le Docteur Jivago (1958) : la rhétorique édifiante du "réalisme socialiste" était balayée, et le tragique réinstallé. Depuis le Rapport Khrouchtchev (1956), la littérature traduite - qu'elle soit autorisée, ou clandestine ou de l'exil - explorait des terrains essentiels. D'abord, la répression : de la Journée d'Ivan Denissovitch (1963), à Chalamov, en passant par La Faculté de l'inutile de Dombrovski, par Contre tout espoir de Nadejda Mandelstam, on voyait l'ampleur de la répression, la convergence de ces analyses, et la force de cette littérature qui restera. Ensuite, le quotidien : une littérature, moins reconnue car moins spectaculaire, le racontait, comme tissé de morosité, d'angoisses, de peur, parfois d'un au-delà discret, et toujours du tragique, la distance au pouvoir, et, malgré le poids de l'appareil politico-policier, des envies de vivre. Même dans le fantastique, (Boulgakov enfin découvert), ou la dérision (Vénédict Erofeiev dans Moscou-sur-Vodka), la société communiste apparaît dans sa tragique vérité : les vies dénaturées par des malheurs inventés.

De Provinciales (1909), son premier livre, remarqué par Jules Renard et Octave Mirbeau, à La Folle de Chaillot, représentée en 1945, un an après sa mort, Giraudoux a été l'" enchanteur " de plusieurs générations : comme romancier d'abord, puis comme dramaturge, après que Jouvet l'eut introduit au théâtre, où il connut d'éclatants succès : Siegfried et le Limousin, Amphitryon 38, La guerre de Troie n'aura pas lieu, Electre, Ondine... Limousin, normalien, germaniste et diplomate, sa vie est un roman vrai qui embrasse l'histoire littéraire, artistique et politique des premières décennies du XXe siècle. Et si, tels certains de ses héros, prompts à esquiver les pièges d'une humanité mesquine, Giraudoux excellait dans l'art de se dérober, il n'a pas échappé à son biographe. Ayant pu utiliser de nombreuses correspondances inédites, Jacques Body l'a suivi de près dans sa vie privée ; et, fort de plongées dans de nombreuses archives, il éclaire d'un jour nouveau ses activités au Quai d'Orsay et, en 1939, à la tête du commissariat général à l'Information, créé pour contrer la propagande nazie. Le Giraudoux que l'on découvre rompt avec la réputation d'amuseur et de précieux que lui ont faite certains de ses admirateurs. Cosmopolite et patriote, soucieux du bien public, ses idées en matière d'urbanisme et de protection de la nature montrent qu'il voyait souvent plus loin que ses contemporains. Grave mais pudique, refusant, dans sa vie, la tragédie et le pathétique, c'était un stoïcien souriant. Et " nul ne peut, sinon par barbarie, disait Gide, résister au sourire de Giraudoux ".

"Il était caractéristique de sa part de garder de ses échecs un souvenir aussi aigu que de ses triomphes, et un désir passionné de les "rattraper", qui comptait toujours parmi les motifs obscurs de sa conduite. Elle avait enfin ce qu'elle voulait - elle avait conscience de posséder "ce qu'il y avait de mieux" ; et parmi les autres sensations, plus diffuses, l'adoration de Ralph lui procurait le plaisir raffiné qu'aurait pu connaître une reine guerrière portée en triomphe par les princes vaincus, et lisant dans les yeux de l'un d'eux la passion qu'il n'eût pas osé exprimer". Ondine Spragg s'ouvre les portes de l'aristocratie new-yorkaise grâce à son mariage avec Ralph Marvell. Son ambition l'amène à divorcer et à se lancer à la conquête des hommes susceptibles de lui apporter tout ce qu'elle désire, c'est-à-dire l'amusement mais aussi la respectabilité. Si elle échoue face au banquier Peter Van Degen, elle va trouver une nouvelle victime en la personne du Marquis de Chelles, grâce à qui elle va - espère-t-elle - trouver une place de choix dans le monde du Faubourg Saint-Germain. Mais c'est vers Elmer Moffatt, un ami d'enfance auquel elle avait été mariée secrètement, qu'elle finira par revenir et en compagnie duquel elle trouvera le bonheur. Les qualités d'analyse de la grande Edith Wharton font merveille dans cette vaste fresque qui dépeint une classe à l'agonie dans ce monde du XXe siècle en pleine formation, et tracent avec une talentueuse audace le portrait d'une femme moderne.

Tout plaquer : maison, boulot, famille, et recommencer à zéro. Beaucoup en rêvent, notamment depuis la crise sanitaire. Quelles sont les aspirations des français et quelles réalités derrière ces désirs ? Zadig, le trimestriel qui raconte la France, rassemble dans ce 7ème numéro : Florence Aubenas, Pablo Servigne, M. Pastoureau, L. Slimani, Miguel Bonnefoy, Bernard Chambaz, et tant d'autres ZADIG, LE TRIMESTRIEL QUI RACONTE LA FRANCE Après Le 1 et America, Zadig est le magazine lancé par Eric Fottorino en mars 2019. Chaque trimestre, Zadig raconte la France à travers un récit de 196 pages tissé par écrivains et reporters, historiens, photographes, sociologues, illustrateurs ou géographes. LE NUMERO 7 : CHANGER DE VIE Tout plaquer : maison, boulot, famille, et recommencer à zéro. Beaucoup en rêvent, notamment depuis la crise sanitaire. Quelles sont les aspirations des français et quelles réalités derrière ces désirs ? Zadig, le trimestriel qui raconte la France, rassemble notamment dans ce 7ème numéro : Pablo Servigne, Florence Aubenas, M. Pastoureau, L. Slimani, Miguel Bonnefoy, Bernard Chambaz SOMMAIRE DETAILLE DE ZADIG 7 Grand entretien : Florence Aubenas (12p) Chroniques trimestrielles : " Y'a d'la joie " par Leïla Slimani " Faire ensemble " par Marie Desplechin La couleur de l'automne avec Michel Pastoureau La Macronie en BD par Mathieu Sapin Les micro-fictions de Régis Jauffret Chronique musicale de Bertrand Dicale Michelle Perrot relit pour nous " Surveiller et Punir " de Michel Foucault Récits et écrivains La Dordogne de Bernard Chambaz La nouvelle inédite de Florence Seyvos Pourquoi j'ai choisi la France de Miguel Bonnefoy Le portrait de famille par Ondine Debré Reportages, portraits et enquêtes du dossier " Changer de vie " La sociologue Catherine Negroni sur les changements de vie voulus, l'accélération de ces évolutions Le collapsologue et scientifique Pablo Servigné Les cartes d'Hervé Le Bras (migrations en France) Enquête sur les changements de vie avec Hélène Seingier Récit graphique d'un départ à la campagne : Les aventures dessinées de Arthus de Lavilléon avec Jessica Témoignage de Florence Robert, calligraphe devenue bergère dans les Corbières (livre paru chez José Corti) Portrait de nouveaux nomades qui ont fait rentrer leur vie dans une maison qui roule (Tiny house) entre Angers et Orléans. Reportage dans l'éco-village de Pourgues (Ariège) Reportage sur l'île d'Ouessant dont les habitants sont triés sur le volet Enquête dans les territoires (Creuse, ouest de la France) qui cherchent à attirer des citadins Reportage de Julie Gacon sur des anciens Zadistes repliés à Morogues en compagnie d'autres militants et activistes qui ont fondé des collectifs de socialisation communarde

Comme vous Oui, il est possible que les licornes existent car dans tout l'univers les paramètres connus, inconnus, la Nature naturelle, surnaturelle et le charisme humain sont si vastes, si surprenants que oui il n'est pas folie, de se le demander simplement, comme vous : il existe probablement des licornes. Parmi le temps, certains ont eu la chance singulière, rare et unique d'entendre les sons magiques, le signal réservé aux initiés du voyage que la vie autorise quelque fois. Ce cadeau s'offre à nous, comme une beauté fantasmagorique, un instant figé comme un cadeau, simple, un tableau du matin que l'on découvrirait de bonne heure en ouvrant sa porte. Une initiation à la Vie, une redécouverte de la nature. Une Nature qui livrerait avec beaucoup de spontanéité, de générosité et surtout de simplicité ses formes, ses ombres. En y pénétrant, elle peut vous offrir son grelot de lumière. Car comme un cristal, il y a de l'eau et du feu, il y a la rivière dans la clairière. Il y a ce monde d'eau et de lumière : le ruisseau, le lac mais encore cet océan mystérieux : l'océan d'Agage. Il existe aussi la montagne sacrée aux confins du Kham (dans le Tibet oriental) où des licornes, des unicornes auraient été aperçues au bas moyen âge. Il existe en fait, une nature peu connue, préservée, et qui délivre une fioriture de beautés, de merveilles qui soulage et nourrit l'âme. Une Nature «d'amour». Il est apparu à l'Homme plusieurs découvertes qui modifièrent le cours de son existence pour toujours, le feu et tout l'univers merveilleux qui lui donne ce charisme qui fait de lui, un créateur, un auteur : l'imaginaire existe et donne à l'homme tout son charisme, qui permet la compréhension de cette nature. Ainsi parle le poète «ce que j'ai à te dire», effectivement le charisme existe grâce à la parole. Tout est là, tout peut être dit et imaginé. Pourquoi, d'abord pour lutter contre l'abandon, c'est pour cela que l'on peut parler des trois rêves. Ces trois rêves sont contenus dans trois poèmes du recueil intitulés «sa musique», «l'ondine» et «la nuit carnavalesque». En toute simplicité il s'agit du charisme, de la puissance poétique, celui que je rencontre : le roi et moi. Mais ce roi-là, glisse et devient d'ébène, riche, simple, humble. Il est l'être, l'homme sincère, il est là pour toi. Alors, écoute le te parler de l'univers de la licorne. La licorne répond à des rêves et des fantasmes qui ancestraux, persistent par leur richesse.

Dans “Vivre”, la partie la plus directement personnelle du livre, Siri Hustvedt s’interroge sur son enfance, sur les formes que le désir ou l’imaginaire peuvent revêtir pendant cette période de formation. Célébrant la relation de complicité entretenue avec une mère qui lui a enseigné l’importance de l’autonomie et de la liberté, elle retrace sa quête, encore juvénile, et déjà problématique d’une tentative de définition d’elle-même en dépit de son “étrange tête” sujette à des migraines chroniques qui l’accompagneront tout au long de sa vie. S’attardant sur la notion de contexte familial en ce qu’il a pu donner naissance à tel ou tel personnages de fiction, évoquant son rapport au sommeil et/ou à l’insomnie, ou l’impact, sur son existence, de son ascendance norvégienne, elle aborde la question des fonctionnements et dysfonctionnements de la mémoire affective et le rôle joué par la figure paternelle, dont tout lecteur de La Femme qui tremble (Actes Sud, 2010) sait le rôle qu’il a notamment joué dans l’écriture du roman Elégie pour un Américain (Actes Sud, 2008, Babel n°1006). La deuxième partie de l’ouvrage, “Penser”, moins “anecdotique”, moins “narrative”, propose quant à elle une ambitieuse réflexion sur les liens qui existent entre fiction et mensonge, autobiographie et oeuvre d’imagination. Siri Hustvedt s’y interroge sur la “machinerie” de l’écriture comme sur celle de la lecture, sur la notion de vérité et sur l’amnésie en ses tours et détours. S’attachant à rendre compte de son expérience d’acquisition des instruments d’analyse permettant de mieux saisir les fonctionnements cérébraux, mentaux qui président aussi bien à la maladie (dans le pire des cas) qu’à la création artistique (dans le meilleur), l’essayiste, loin de prôner les vertus du seul jargon ésotérique (dont, tout en le maîtrisant, elle récuse l’utilisation abusive et parfois stérile), s’en affranchit pour rendre compte, avec autant de clarté et de “pédagogie ”que possible (et sans toutefois sombrer dans l’écueil d’une hâtive vulgarisation) de ses propres avancées dans le domaine de la psychanalyse ou des neurosciences, tout en mettant à contribution sa longue pratique d’écrivain et de lectrice des grands textes littéraires qu’elle a intimement fréquentés, aussi bien que des ouvrages les plus exigeants dans le domaine de la philosophie (Kant, Kierkegaard, Ricoeur, Merleau-Ponty, Sartre), de la psychiatrie (Freud, Winnicott, William James, Lacan) ou de la neurobiologie (Jaak Panksepp, Antonio Damasio). Cette partie dont un des chapitres a pour titre “L’Analyste et la fiction”, se clôt sur “L’Aire de jeu de Freud”, conférence prononcée par Siri Hustvedt à Vienne lors des rencontres annuelles Sigmund Freud, en juin 2011. La troisième partie, “Regarder” est consacrée à l’univers des arts plastiques (peinture et photographie en particulier) que Siri Hustvedt n’a jamais cessé de fréquenter à titre personnel aussi bien qu’en tant que critique d’art. On y retrouvera quelques-unes des figures tutélaires qui habitent le panthéon visuel de l’écrivain (de Goya à Morandi, en passant par Louise Bourgeois, Gerhard Richter, Annette Messager, Duccio di Buoninsegna, Richard Allen Morris, entre autres). De même que dans Les Mystères du rectangle (Actes Sud , 2006), l’écrivain propose ici une informelle leçon de regard, lequel, s’il peut naturellement convoquer des savoirs (historiques, sémiotiques), doit aussi être capable de s’en émanciper au profit du libre exercice du jugement reposant sur la réappropriation par tout individu confronté à l’oeuvre d’art, de la fonction et de l’activité purement “humaines” sur laquelle repose une expérience qui requiert, de la part de celui qui regarde, la participation du corps et d’une sensibilité subjective au moins aussi cruciales, sinon plus, que le fait de détenir une culture académique. Au terme de la lecture de cette somme architecturée de réflexions, de lectures, d’expérience que Siri Hustvedt cherche à transmettre en toute rigueur mais avec le souci d’apprivoiser, pour elle-même comme pour autrui, la complexité des tenants et aboutissants de l’expérience humaine en tant qu’entité problématique et toujours en devenir, le lecteur aura fait la connaissance d’un écrivain qui a consacré une considérable partie de son existence à explorer sans désemparer les arcanes de l’être au monde qui nous est donné en partage sous ses formes multiples et chez qui la “vocation” d’écrire est inséparable d’une aspiration à la connaissance de soi et de l’autre rendue possible par une fréquentation assidue de la recherche à l’oeuvre, de tous temps, dans les divers domaines de la pensée.