Camille Visage
Extraits
Romans de terroir
Les doigts bleus de la pluie
Prête à marier, Aline Florenceau dit oui au premier venu, Denys Salomos. Un homme aux antipodes d'elle : aussi sanguin qu'elle est placide ; aussi méditerranéen qu'elle est auvergnate. Elle le suit en Tunisie dans ses terres colonisées : rude désillusion. Et revient en Auvergne quelques années plus tard, veuve, avec ses trois enfants, dans la maison parentale. Maître Théodore Grampon au "visage aussi froid que gris un jour de Toussaint" est huissier-audiencier. Un jour, c'est la rencontre entre le vieux garçon et la jeune veuve. "Pour l'amour des enfants, du bien et de l'intérêt composé", Aline l'épouse. A quarante ans, dans sa vie terne et triste, exempte de toute passion, elle fait la connaissance d'Edmond Leblé, président de la Société nationale de la nature. D'âge indéfinissable, jamais marié, électron libre émancipé de tout, il habite au pied du Puy, écume au volant de sa vieille 2CV les routes de France pour sa cause. Une amitié littéraire et épistolaire se noue entre les deux êtres solitaires. Puis une passion véritable, sincère, profonde, inattendue naît. Aline en est bouleversée : elle aime, enfin, et décide de reprendre son destin en main…
03/2013
Littérature française
Posthumes. La Halte, Nouvel Age
Paul Ardenne, historien et critique d'art, s'est longtemps considéré comme un "mort pour la littérature". La parution récente, chez Grasset, de son roman Sans visage, prouve que le cadavre était encore vivant. Exhumés dans ce volume, deux romans "posthumes" : La Halte et Nouvel Âge. La Halte : Une histoire de la civilisation occidentale, côté propos de table. Cette Maligne Comédie a tout d'une tragédie bancale. Un dimanche dans un restaurant au bord d'un fleuve, des personnages aux allures d'archétypes forment des idées floues, ou absconses. Ils palabrent jusqu'à s'assommer de paroles. Une histoire du temps arrêté, où l'action, à patiner, met à nu ses ressorts inavoués, au bénéfice des lectures lentes de la vie. Nouvel âge : Pour Victor L, affable directeur du périodique La Nouvelle Harmonie, l'époque est faite pour exciter l'esprit. L'obsession de Victor : convaincre. Son sujet chéri : l'idéal. La culture nouvelle, voilà ce qui le travaille. Culture nouvelle, c'est maintenant, autour de nous, partout. Un recommencement de l'histoire. Comment ? Tout a changé et vous n'avez rien remarqué ? Classique : on ne voit jamais l'évidence.
05/2012
Policiers
Femme de neige
Au coeur d'une forêt sauvage du sud de la Finlande, Elina
Rosberg a fondé son centre de thérapie réservé aux femmes.
Dans une magnifique demeure, elle accueille des personnes
désorientées ou victimes d'agressions. Au lendemain de Noël,
le corps d'Elina Rosberg est retrouvé dans la neige, le visage
couvert de givre. Accident ? Meurtre ? Sur la liste des
suspects, figurent les femmes présentes au moment du drame,
telle cette jeune mère de neuf enfants issue d'une secte
religieuse, ou encore une stripteaseuse des quartiers chauds de
Helsinki. Un poète en vogue que fréquentait Elina Rosberg
fait aussi partie des suspects. Son alibi est court comme un
haiku japonais. Pour l'inspectrice Maria Kallio, cette affaire
débute le jour de son mariage. Juste le temps d'échanger un
"oui" maladroit avec son compagnon ! Malgré une curieuse
fatigue et quelques nausées, elle se jette dans l'enquête. La
tension monte, des menaces pèsent sur elle, mais Maria ne se
laisse pas désarçonner et file avec détermination d'un
interrogatoire à l'autre, en passant par la morgue où seuls les
cadavres s'attardent bien après que l'heure de fermeture a
sonné.
05/2012
Histoire internationale
Les Etats-Unis
Cet ouvrage se propose d’évoquer l’histoire des peuples qui ont occupé le territoire des actuels Etats-Unis, non pas seulement des « Américains », des colons britanniques et de leurs descendants, mais aussi des Amérindiens, des Français, des Hollandais et des Espagnols, qui ont eux aussi façonné dès l’époque moderne l’identité culturelle des Etats-Unis. L’identité étatsunienne est au coeur de cet ouvrage, dans son rapport au territoire, aux mythes fondateurs, à l’héritage européen, à l’autre quand il prend le visage de l’Indien ou de l’immigrant, au reste du monde. Mais les Etats-Unis sont aussi diversité, et l’histoire du Nord-Est puritain, du Sud aristocratique ou de l’Ouest pionnier sont autant de variantes de l’exceptionnalisme, de la « destinée manifeste » de ce pays. Pour chaque étape de l’histoire des Etats-Unis, sont présentées les formes les plus marquantes de l’expression et de la création culturelle et artistique. Des textes d’auteurs, français pour la plupart, explorent le lien complexe qu’ont entretenu la France et les Etats-Unis dès avant la guerre d’Indépendance.
04/2011
Poésie
Port-au-Prince. Entre deuil et mémoire
PORT-AU-PRINCE, Entre deuil et mémoire est le cri étouffé d'un demi-million d'êtres enfouis sous les décombres ou jetés dans des fosses communes et la longue plainte d'une humanité bouleversée par la tragédie du tremblement de terre du 12 janvier 2010. Dans la blessure du pays brisé où la souffrance ronge les corps et les coeurs, où l'angoisse dévore la vie jusqu'aux bourgeons d'espoir, la poésie demeure le seul vestige de ce qui fut et de millions de rêves sans lendemain. Entre deuil et mémoire, Port-au-Prince n'est plus une ville, mais le visage pierreux des enfants qui hurlent dans la nuit, la longue clameur des désespérés qui réveille les astres, l'exil du rire sur les lèvres, l'éclipse de l'avenir, la bouleversante errance des rescapés. Aujourd'hui, dans les matins de lassitude et de détresse, le poète est un clochard dont les pieds battent la cadence des chants englués dans la mémoire d'une terre saccagée pour que le monde se souvienne que cette terre est une éternité de promesses. Quand sa terre tremble, c'est l'âme du poète qui s'effondre.
02/2011
Sciences historiques
La Catho. Un siècle d'histoire de l'Université catholique de Lille (1877-1977)
In fade ad scientiam. Cette devise met en relief le caractère à la fois ecclésial et universitaire de l'Université catholique de Lille, une des cinq fondées, en France, à la faveur de la loi sur la liberté de l'enseignement supérieur en 1875. Les conditions de sa naissance et de son développement donnent un visage original à cette institution lilloise, née de la volonté des catholiques de former des clercs, en vue de l'enseignement, mais aussi des professionnels chrétiens, médecins, ingénieurs ou autres, compétents dans leur domaine. Cette histoire prend en compte la diversité des composantes de la Catho, facultés, hôpitaux, instituts, écoles, centres de recherche et aussi de ses acteurs, fondateurs, autorités rectorales, administrateurs, enseignants, étudiants, en même temps que le souci de l'unité d'une institution, considérée comme un des lieux privilégiés de la confrontation de la foi et de la raison. L'approche est synthétique, permettant de saisir ces enjeux et la manière d'y répondre, tout au long d'un siècle d'une histoire mouvementée, tant sur le plan interne, qu'au regard des affrontements politiques, sociaux, économiques, idéologiques, internationaux qui l'ont marquée.
01/2011
Sciences politiques
La passion des autres. Itinéraire d'un géopoliticien au XXe siècle
Le parcours passionné d'un pionnier de la géopolitique. Une vie consacrée à décrypter la complexité du monde, des Etats-Unis à l'Asie en passant par l'Europe centrale et le Moyen-Orient. Un regard acéré et des analyses prémonitoires qui ont conduit l'auteur de "La Planète émiettée" à anticiper, avec dix ans d'avance, le conflit du Kosovo, le réveil du chiisme, les conflits entre arabité et islam. L'itinéraire d'un homme engagé, de la franc-maçonnerie aux centrismes, de l'orthodoxie au ministère de la Défense et au cabinet du président du Sénat. Dialoguant à bâtons rompus avec la journaliste Emilie Chapuis, François Thual reconsidère le chemin accompli, livre une synthèse de ses principaux travaux et s'interroge sur l'état du monde à l'aube du XXIe siècle. Un monde instable et fragmenté, tiraillé entre identités et territoires, travaillé par la " plasticité géographique " du fait religieux et la " querelle des ancêtres sans visage " qui alimente les tensions communautaires. François Thual explore ici comment la peur de disparaître peut pousser à la destruction de l'autre, ce qu'il appelle le " syndrome de Caïn ".
02/2011
Religion
La pensée catholique en Amérique du Nord. Réseaux intellectuels et échanges culturels entre l'Europe, le Canada et les Etats-Unis (années 1920-1960)
Dans la première moitié du XXe siècle, la réputation des catholiques américains n'est pas bonne. La romancière Flannery O'Connor n'écrit-elle pas que leur souci principal est d'" installer le chauffage central dans les lieux saints " ? Ce livre dévoile une page méconnue de l'histoire culturelle du catholicisme américain et montre un autre visage des relations transatlantiques : " C'est dans l'ordre de l'esprit et de la culture que la communauté atlantique revêt sa plus fondamentale importance historique ", comme le notait Jacques Maritain. Avant que maints intellectuels français ne se retrouvent en exil à New York entre 1940 et 1945, avant l'influence de la French Theory aux États-Unis, Jacques Maritain, Étienne Gilson, Marie-Dominique Chenu, Jacques de Monléon, Charles De Koninck, Yves Simon ont enseigné en Amérique du Nord dans l'entre-deux-guerres et y ont fondé des instituts d'études destinés à occuper une place déterminante dans les mutations culturelles de l'espace nord-américain. Pour retracer l'histoire de ces philosophes au Nouveau Monde, Florian Michel a eu accès à des archives en France, en Italie, aux États-Unis et au Canada.
02/2010
Littérature française
Paramour
" Avant que la peste n'arrive en Avignon, je croyais ma mère immortelle. Dieu la garde, je ne me souviens pas de son visage éteint, et je m'émerveille qu'après tant d'effrois soufferts, tant de déchirements, tant de désespérances, seuls demeurent aujourd'hui vivaces dans mes jardins intimes ces sortes de bonheurs que l'on croit éphémères parce qu'ils ont la fragile humilité des grâces quotidiennes. En vérité, nous soupçonnons parfois notre mémoire d'enchanter faussement le passé, alors qu'elle est fidèle à ce qui fut, et que seules sont trompeuses les mélancolies qui nous font douter d'elle. "
Chassé d'Avignon par la peste, Mathieu le Tremble s'en va sur les chemins à la recherche de l'auteur d'un livre qui est sa seule richesse en ce monde. Sa sœur l'accompagne, ainsi que le compagnon de celle-ci, un troubadour.
Rencontres extraordinaires. Mystères. Merveilles. Epreuves pour les corps et les âmes. Quête de vérité, celle du Ciel et celle d'ici-bas mêlées.
Un roman somptueux et profond, aussi simple et aussi entêtant que l'amour.
07/1998
Littérature française
Soirées blanches
C'est lui ! comme autrefois il a dû me repérer de loin, à présent il marche les yeux baissés, mais je sais qu'il va les relever d'ici quelques mètres, juste avant d'arriver à ma hauteur, voilà, il les pose négligemment sur moi, fait mine d'hésiter avec cette expression que je lui connais bien, d'homme surpris dans ses songes, dans un instant son visage s'éclairera d'une sorte de joie enfantine, et nous nous arrêterons tous les deux.
Comme il y a des mariages blancs ou des nuits blanches, il y a des soirées blanches. Des soirées où ce qui était attendu n'a pas lieu, du moins pas comme prévu.
Les héros de ces onze nouvelles se croisent, s'observent, s'aiment depuis toujours ou se découvrent l'espace d'un moment. Marin, journaliste, auteur de bandes dessinées, femme de ménage, sans-abri, simples passants, amants de hasard... guère d'espoir en eux. Pourtant, ils tentent de recoller les morceaux, de maintenir une fragile apparence. Ils se nourrissent d'illusions, d'un peu de fantaisie. Qu'est-ce qui les ferait vivre, sinon ?
01/1998
Littérature française
Canapé Est-Ouest
Pour voir et pour savoir, j'ai fait deux voyages. L'un en Amérique, l'autre en Pologne. Regarder les gens, regarder les paysages, écouter les gens, écouter les paysages. Savoir, c'est converser comme sur un canapé. Je me tourne d'un côté, je me tourne de l'autre et nous parlons. Ce canapé est une conversation à deux places. Ici, Patricia, là, Varsovie. Les mains sur les genoux, Patricia est environnée de fleurs, de sa maison, de l'Amérique. Où que j'aille à travers le continent, je la regarde, je lui demande de me dire... ce qu'est l'amitié, ce qu'est une vie que chacune a faite loin de l'autre, mais n'a pas faite sans l'autre. Varsovie tient dans sa main, comme une partition de piano, un tract de Solidarité. Qu'est-ce qu'une révolte ouvrière, qu'est-ce qu'une politique organisée lorsque les schémas anciens sont périmés ? En Amérique, je n'ai pas trouvé Patricia, mais son visage. Il est plié comme une carte. Quand elle s'ouvre, apparaît une route neuve. Je veux aller d'ouest en est.
02/1989
Littérature française
Génie du proxénétisme. Ou Beautés de la religion péripatéticienne
Une chapelle voudrait que les seuls profits possibles soient connectés à l'innovation et aux nouvelles technologies. Un eldorado. Et autour, le désert. Celui qui n'a pas rejoint l'oasis tourne en rond et se couvre le visage de cendres. Nous ne le croyons pas. C'est un diagnostic paresseux. Nous, dirigeants d'une entreprise sexuelle, nous avons regardé les potentiels, c'est-à-dire de formidables bassins de main-d'œuvre non qualifiée. Et nous avons regardé les besoins, qui sont considérables pour les services à la personne. Donc nous disons: il y a un investissement à inventer. On ne convoite pas le gâteau du voisin en divisant les parts en plus petit, on apporte un nouveau gâteau sur la table, on demande qui en veut. Plus il y a de convives, plus il faut de gâteaux, telle est l'essence du capitalisme. Les premiers pas au demeurant ont été difficiles. Il a fallu nous battre. De la tête et des poings. Ce livre raconte l'aventure des hommes et des femmes qui osèrent se dresser contre les a priori et la sclérose. Une aventure collective. Notre aventure.
01/2008
Critique littéraire
Quinze études sur Nerval et le romantisme. En hommage à Jacques Bony
Les trois premières parties, entièrement consacrées à Nerval, disent, en charriant une somme considérable d'indications neuves, que le rapport de ce poète à lui-même ne se comprend que par l'élucidation de ses relations avec les autres : avec les symboles qu'il a recueillis du Moyen Age, avec de grandes œuvres de la Renaissance, avec son singulier XVIIIe siècle, et, parmi ses plus proches, avec Goethe et le problème de la traduction, avec Lamartine, Wagner, Chassériau. Ce n'est que sous le jour de ces dialogues simultanés que s'éclairent l'étrangeté de ce poète et son imagination extraordinaire. Parmi les manifestations de celle-ci sont étudiés ici, outre le fait du poème en son être propre, ses figurations de la revenance, sa politique, et aussi son érotique. De sorte que c'est un ouvrage à plusieurs entrées sur les palimpsestes de la mémoire nervalienne que les amis de Jacques Bony ont écrit ensemble. Et l'on comprend qu'il s'achève, dans sa quatrième et dernière partie, par de nouvelles études sur de grands contemporains du poète (sur Musset, Guérin, Baudelaire, Hugo), leur écart respectif contribuant à découper le visage singulier de Nerval.
09/2005
Littérature française
La peau rouge
Venir au monde n'est pas toujours un cadeau. Y venir avec, plaquée sur la face cette chose que l'on appelle une tache de vin, qui vous mange toute la moitié inférieure du visage, et qui ne pourra que grandir avec vous, est la certitude qu'il n'y aura jamais de cadeau. C'est un billet pour la solitude, pour l'enfance isolée, pour le purgatoire des regards qui se détournent et l'enfer des vexations, des humiliations. Depuis la petite école jusqu'au monde du travail. Toujours. C'est la certitude que vous n'aurez jamais d'amour - sauf, comme dans toutes les histoires tristes, celui d'un chien. Mais les chiens meurent. Cette histoire, c'est celle de Christian Pieters, qui naquit à Bruxelles, un jour de 1960. Enfant taché, marqué à vie, il apprivoise presque sa souffrance, jusqu'à ce que le diable lui souffle de se tourner vers la chirurgie. Aujourd'hui, Christian Pieters a décidé de parler. De tenir le langage de l'espoir. Témoignage déchirant, ce livre vibrant de colère et d'amour est un appel au droit à la différence.
04/2005
Littérature étrangère
Elle, tant aimée
Née en 1908, Annemarie Schwarzenbach tourne très tôt le dos aux mœurs policées de la haute société dont elle est issue. Dans l'Europe de l'entre-deux cette figure androgyne, fascinante et rebelle, choisit d'a son homosexualité, fréquente soirées mondaines et cers d'intellectuels du Berlin des années 20, découvrant avec lé enfants de Thomas Mann l'amour fou, la création littéraire et le recours aux drogues. Tour à tour écrivain, archéologue, reporter, photographe, cette grande voyageuse parcourt les pays d'Orient dans une quête sans fin et tente par tous les moyens de conquérir l'amour et la reconnaissance que lui refusent les deux femmes de sa vie : Renée, sa mère, et Erika Marin, sa passion de toujours. Mais d'échecs en désillusions, de fuites en abandons, Annemarie ne pourra échapper à son destin tragique. Melania Mazzucco fait revivre avec grâce un personnage d'exception qui a suscité la passion de tant d'hommes et de femmes tombés sous son charme étrange. Ce magnifique roman puise dans la mémoire de toute une génération et interroge encore aujourd'hui le " beau visage d'ange inconsolable " célébré par Rpger Martin du Gard.
08/2006
Littérature française
Revers de mémoire
Retranché dans une solitude jalousement préservée, un homme écrit son journal. L'énergumène qui vient un jour le déranger est un incorrigible bavard dont la singularité la plus criante est sans conteste son épouse : celle-ci, défigurée par une faille du temps, est littéralement contenue entre deux âges, une moitié jeune et rayonnante, l'autre moitié vieille et défraîchie. Pour l'auteur en mal d'inspiration, celle qui répond au nom de Guérane devient vite un objet de fascination, et l'amour accomplit son acte de guérison : la peau flétrie se retend, visage et corps retrouvent leur fraîcheur uniforme. Les deux amants laissent là le mari et partent défier les lendemains. Mais les aiguilles du temps se sont irrémédiablement affolées, et il faut bientôt se rendre à l'évidence : Guérane rajeunit d'un an tous les mois, et chaque nuit vient laver ses souvenirs du jour précédent, non encore advenu dans sa mémoire inversée. Portée par une fantaisie lexicale à la poésie joyeuse, cette insolite histoire d'amour est un hymne panthéiste à la nature et à la vie, un carpe diem à utilisation prolongée - dans ce bas monde, et dans l'autre...
10/2005
Littérature française (poches)
Tout sur mon frère
Deux frères, issus de la petite bourgeoisie, Arno et Vincent, pareillement élevés dans le respect des mots pourtant tout les oppose. Vincent, désormais " trader ", adore les signes extérieurs de la réussite, les objets onéreux, les amours tarifées. Arno, le frère aîné, écrivain, est l'espion, le délateur, le juge aux affaires familiales. Jusqu'au jour où la maladie neurologique de leur père les incite à renouer l'impossible dialogue au chevet d'un homme qui ne parvient plus à assembler les lettres. C'est alors comme s'ils se perdaient dans le labyrinthe de leurs émotions d'enfants. Le financier insensible découvre bien des choses : le visage inconnu de son père ; de quoi sont capables les femmes quand elles souffrent ; une caisse d'où s'échappent les fantômes du passé. Alternant le ton d'un comique sans illusions qui montre les humains menés par leurs vices, le sexe et l'argent, avec l'écriture d'une tragédie intime, détournant pour mieux s'en moquer les codes de l'autofiction, Karine Tuil a composé un fort habile livre gigogne, tout en dévoilements et en fausses surprises, qui puise sa force au plus profond de la haine comme de l'amour.
02/2005
Science-fiction
Bifrost N° 35 : Aventures spatiales
Un bruit d'explosion à ma droite, de métal outragé se répandant dans l'air gelé, y perdant sa chaleur, déchiqueté, vermicelles et banderoles, étincelles et flammes étendards annonçant trois mort ! Je ne vois pas ce que mon esprit imagine. J'entends le cri de Dylan - amour et terreur mêlés - mon prénom hurlé, deux ou trois fois... mon cerveau refuse de compter les mots en de telles circonstances... j'entends l'homme que j'aime à travers l'instant tendu qui m'emprisonne, la chute si courte et pourtant si longue, car s y reflète une vie en accéléré. J'imagine Dylan sanglé dans son fauteuil anti-g, forçant sur les commandes, trop près de la bulle de vitracier du cockpit, le visage déformé par l'effort et la peur. J'entrouvre les yeux une seconde, minuscule victoire sur la terreur qui m'étrangle. Dans le lointain, Dylan crie, assis dans son siège-baquet, insecte vociférant découpé à contre-jour sur la toile ronde du cockpit. Mes mains, protègent mon ventre, si précieux. L'urine piquante m'éclabousse les jambes et le bas de la combinaison boudinée auteur de mes mollets. Nous touchons le sol.
07/2004
Musique, danse
Jacques Offenbach
Un lorgnon masquant un regard malicieux, quelques notes familières : tout le monde a en tête le visage d'Offenbach et certaines de ses mélodies, parmi les plus célèbres de l'histoire de la musique. Cent trente ans après sa mort, l'inventeur de l'opérette n'a rien perdu de sa popularité. Ses ouvrages - de La Vie parisienne aux Contes d'Hoffmann, d'Orphée aux Enfers à La Périchole - occupent toujours l'affiche des scènes lyriques du monde entier. Et pourtant, Jacques Offenbach (1819-1880) demeure méconnu et une grande partie de son immense répertoire - cent dix oeuvres scéniques sans compter de nombreux autres morceaux - attend encore d'être redécouverte. Cette biographie est la première à retracer la carrière d'Offenbach dans toute sa richesse. Elle exhume une grande variété de sources longtemps ignorées et pour beaucoup inédites. Elle restitue l'ensemble des oeuvres scéniques du maestro des Bouffes-Parisiens, leur genèse, leur fortune, leur postérité. Jean-Claude Yon promène le lecteur d'une main sûre à travers le vaste répertoire de ce génie inépuisable, " l'un des plus grands créateurs satiriques de tous les temps et de toutes les cultures ", selon le mot de Karl Kraus.
09/2010
Sciences politiques
L'émir. La peur aura-t-elle le dessus ?
11 mars 2004, 11 septembre 2001, ces dates ont frappé les esprits : horreur du terrorisme, douleur des blessures physiques et morales, peur générale et diffuse... À chaque fois, un personnage énigmatique apparaît à l'heure des journaux télévisés : Omar Bakri Mohammed. Barbu, massif, habillé en tenue musulmane traditionnelle, il incarne à nos yeux le visage de l'extrémisme religieux. Cet homme est le leader mondial d'une organisation islamiste implantée partout dans le monde : Grande-Bretagne, Irlande, France, États-Unis, Arabie Saoudite, Liban, Pakistan... Chaque antenne recrute, convertit, endoctrine des jeunes gens animés par la haine, des
moins jeunes, avocats, médecins, ingénieurs, portés par le désir de ramener la religion au centre de la société et convaincus que la peur finira par ruiner les valeurs démocratiques de l'Occident. Mais qui est-il vraiment ? Quel est l'itinéraire de cet homme et de ses mentors ? Et, surtout, quel danger représente-t-il ? De Londres à Alep, de Beyrouth à Djedda, des Frères musulmans au Parti de la libération islamique, de l'action terroriste à la manipulation de nos peurs, plongez dans l'univers d'un émir...
05/2004
Critique littéraire
Carnets (1914-1917)
" Un grand livre, un livre promis à une longue carrière de bienfaisance, quelle émotion d'être le premier à l'avoir lu, à le tenir entre ses mains, d'assister à cette source ! " Tels étaient les termes par lesquels Claudel saluait, dans sa préface, l'apparition des premiers extraits des Carnets de Jacques Rivière que, l'année même de sa mort, Isabelle Rivière, sa femme, avait réunis sous le titre : " A la trace de Dieu. " Mais ce choix, qui devait plaire au chrétien Claudel, laissait encore ignorer bien des traits d'un visage avide de " sincérité envers soi-même ". Ce sont tous ces traits qui sont livrés ici au public.
C'est à propos de cette lecture complète des carnets de Rivière que Jacques Copeau, qui en avait eu confidence à une époque particulièrement troublée de sa vie, écrivit dans son journal : " Elle a beaucoup fait pour moi. " Et Gide à son tour : " C'est seulement ensuite que le reste (de l'œuvre de J. R.) prendra sa signification parfaite. " Claudel, Copeau, Gide : pouvait-on trouver meilleurs parrains pour ce livre capital de leur ami à tous, trop tôt arraché à l'avenir qui l'attendait ?
11/2001
Beaux arts
La face humaine de Vincent Van Gogh
" Un fou, Vincent Gogh ? " protestait Antonin Artaud. Pour le diagnostic, deux camps s'opposent : les Arlésiens - et même son ami, Gauguin - décrivent cet étranger comme une " bête curieuse ", un " fou dangereux " s'oubliant dans l'absinthe, et ne méritant pas mieux que l'internement immédiat ; d'autres voient dans la " fracture mentale " de l'artiste une fragilité passagère. Lui-même affirmera : " Comme peintre, je ne signifierai jamais rien d'important, je le sens absolument. " Et pourtant...
Non, Van Gogh n'est pas fou. Il l'écrira lui-même : " Si je suis toqué, tant pis, je préfère ma folie à la sagesse des autres. " Schizophrène, épileptique, possédé par le Malin, " impressionnable " selon sa formule ? - Le vrai visage de Van Gogh reste dans l'ombre. François-Bernard Michel s'applique à retracer l'itinéraire peu commun de celui qui ne se sera pas tant abîmé dans l'absinthe que dans une profonde mélancolie.
Ni psychanalyste ni critique d'art, mais scrutateur de la face humaine de Van Gogh, François-Bernard Michel s'attaque à une énigme : Fou-suicidé, peintre des ventes records, plagié, exclu récupéré par la société du spectacle, Vincent Van Gogh reste-t-il un soleil noir ?
11/1999
Religion
Prier 15 jours avec Saint Louis
La commémoration du 800e anniversaire de la naissance et du baptême du roi Louis IX (25 avril 1214) est l'occasion de redécouvrir la figure du seul roi de France proclamé saint par l'Eglise catholique (en 1297). Quel genre d'homme était ce roi qui poursuivait l'idéal de devenir saint ? Que sait-on de sa personnalité, de son caractère, de sa physionomie ? Il avait, rapporte-t-on, "un air angélique et des yeux de colombe". Mais, comme souvent, un visage d'ange peut être l'écran avenant d'une volonté de fer. Saint Louis (1214-1270) n'a pas été tendre avec ceux qui dans son royaume contrevenaient à ses ordres et moins encore avec ceux qui dans la chrétienté désobéissaient aux lois de Dieu, aux prescriptions de l'Eglise et à l'autorité du Pape. Laïc épris d'idéal évangélique, dirigeant éclairé par l'amour de Dieu et rompu au service des pauvres, orant lumineux, saint Louis se révèle dans ces pages comme un homme loin des clichés des livres d'histoire et toujours un exemple actuel par la cohérence et l'unité de sa vie.
02/2014
Sociologie
Un ethnologue chez le coiffeur
Voilà un livre qui décoiffe ! Nous aimons sentir l'odeur du shampooing, nous sommes fascinés par le bruit des ciseaux, effrayés par celui de la tondeuse, nous nous laissons bercer par les conversations en feuilletant des magazines, et nous sommes parfois bien surpris de voir notre visage en sortant d'un salon de coiffure. Mais, plus fondamentalement, pourquoi allons-nous chez le coiffeur ? Telle est la question simple que pose Michel Messu, qui travaille depuis de nombreuses années sur l'identité et l'image que l'on a de soi. Et la réponse ne réside pas seulement dans la beauté, le plaisir ou la dimension pratique d'une coupe de cheveux. Derrière l'apparente simplicité des gestes quotidiens par lesquels nous entretenons nos cheveux, se cachent d'anciens rituels et une puissance symbolique qui expliquent en grande partie nos choix et la façon dont les grandes entreprises de cosmétiques construisent leurs produits et leur publicité pour mieux nous séduire. Alors, entrez dans ce livre comme dans un salon de coiffure. Laissez-vous porter par ce qui s'y cache, vous en sortirez avec une nouvelle tête, et une meilleure compréhension de ce que se coiffer veut dire.
04/2013
Religion
La nouvelle question juive. L'avenir d'un espoir
Libérer la judéité d'une modernité mortifère, dans laquelle, pour exister dehors où s'érigeait l'empire exclusif du politique, elle devait renoncer à elle comme force historique dans le politique, et accepter son exil dans un " dedans " d'occultation et de négation : assumer sa mort pour la vie...
Telle était, dès l'origine, l'ambition de cet ouvrage dont l'écho fut immédiat.
Cette première critique de la modernité juive, finissante et caduque, en une époque où la crise du politique est évidente, veut fonder la Nouvelle Jérusalem, où le juif ne sera plus étranger à lui-même dans l'histoire. Ouverture d'une nouvelle " modernité " juive, d'une ère nouvelle de la judéité dans le monde contemporain.
Voici donc la formulation de ce qui apparaîtra peut-être comme la première théorie juive du politique : elle affronte et traverse à visage nu le fait politique contemporain, le dépasse activement au lieu de s'y adapter et de le reproduire. À seule fin de rompre avec l'enfermement dans le monde privé, de sortir les disparus de leurs caveaux, de faire de l'ancien du nouveau, et de la décrépitude nocturne une aurore.
05/2002
Philosophie
L'Etre et le Divin
La métaphysique comme pensée-oubli de l'être est en route depuis longtemps. Elle a pris désormais le visage d'une volonté d'appropriation furieuse et planétaire de toute ressource qui, occidentale en son principe, a depuis longtemps franchi les frontières du national et de l'étatique. Ce qui se joue dans ce mouvement apparemment irrésistible qui ravage notre Terre est à la fois l'effacement de l'être lui-même et la mise en retrait du divin: le nihilisme triomphe désormais, dans la figure de l'impériale domination technique comme dans son envers symétrique, la Terreur de l'obscurantisme fanatique. Il faut donc relire l'histoire de la métaphysique "comme histoire de l'être", il faut reprendre la très ancienne parole de l'être qui parle depuis la Grèce, reprendre dans le même temps la vérité qui a parlé dans les trois révélations du Dieu unique: telle est la tâche qui nous revient et vers laquelle nous guident Heidegger et Hölderlin, Rûzbehân Baqlî Shîrâzî ou Franz Rosenzweig, penseurs, poètes, initiés. Du moins si nous voulons être de nouveau ceux que le divin salue, non les errants d'une Terre que ne bénit aucun Ciel.
11/2008
Critique littéraire
COMMENT VOYAGER AVEC UN SAUMON. Nouveaux pastiches et postiches
Avez-vous déjà eu besoin de mettre un saumon fumé dans le mini-frigo de votre chambre d'hôtel ? Tenté d'installer un logiciel en lisant les trois volumes d'explications fournis par le fabricant ? Renoncé à prendre un médicament anodin en raison des risques terribles que sa notice fait peser sur " certains sujets " ? Entrepris de chercher du sexe sur Internet ?
Si vous répondez oui à l'une de ces questions, alors vous vous reconnaîtrez dans les pages de ce livre, qui relate, sur un mode hilarant et, hélas, vraisemblable, les aventures et mésaventures de l'homme d'aujourd'hui. En guise de bouquet final, vous découvrirez la Cacopédie : un hallucinant voyage dans le savoir scientifique moderne poussé vers la folie à force d'atomisation et de luxe théorique...
L'universitaire spécialiste de sémiologie, le romancier érudit et puissant du Nom de la rose et de L'Ile du jour d'avant livre ici un autre visage : celui, moqueur et généreux, d'un observateur de notre temps et de sa folie ordinaire.
Il convient d'ajouter qu'on éclate de rire à chaque page.
01/2000
Actualité et médias
Paroles de flics
Ils s'appellent Tony, Betty, Manu, Yasmine, Sylvie, Mélissa, Mourad, Corinne, Jeff. Ils travaillent à Calais, à Marseille, en Seine-Saint-Denis... La plupart du temps, vous ne les remarquez pas... sauf quand vous en avez besoin. Pourtant ils sont là. Travaillant au contact de la rue, de la violence, de la misère sociale et de la mort. Jouant les assistantes sociales, luttant contre le terrorisme, oeuvrant au maintien de l'ordre. Voici le vrai visage des 149 000 flics de France. C'est une police épuisée, sollicitée à l'excès, en mal de repères, que nous donne à lire le journaliste Jean-Marie Godard. Un an d'immersion pour cerner au plus près la réalité de la police de France. Et le tableau qu'il brosse fait froid dans le dos. Des commissariats insalubres. Des planques nocturnes payées 97 centimes d'euro de l'heure. Des voitures poubelles chargées comme des chars d'assaut pour intervenir au pied levé sur des attaques terroristes. C'est le quotidien de ces flics envoyés au front avec un matériel usé jusqu'à la corde. Bienvenue dans le monde de ceux qui vous permettent de dormir tranquilles la nuit.
01/2018
Littérature française (poches)
Bernis le cardinal des plaisirs
Jeune abbé, protégé de Mme de Pompadour, Bernis traverse le siècle des plaisirs avec l'éclat singulier d'un héros de roman. " Il y a du Julien Sorel et du comte Mosca dans Bernis ", dira Roger Vailland. Parcours foudroyant que celui de cet ambitieux couvert de femmes : parti de sa province, il est élu à l'Académie française à vingt-neuf ans, ambassadeur à Venise où il en remontre à Casanova dans les intrigues amoureuses, le voilà à quarante ans ministre des Affaires étrangères de Louis XV, chargé de mettre en œuvre le renversement des alliances qui précipite la France dans la guerre. Ami et rival de Choiseul, au pouvoir, il révèle un autre visage. L'arriviste devient homme d'Etat. Plutôt que de poursuivre une guerre qu'il désapprouve, il préfère affronter la disgrâce et l'exil. Cette vie de plaisirs, éclairée par la passion de la gloire, est devenue légendaire. Symbole de la séduction et du panache, cardinal atypique, Bernis nous introduit au cœur d'un XVIIIe siècle qui jette ses derniers feux. Un destin d'homme complet vu par un écrivain.
09/2000
Science-fiction
Les Seigneurs de l'Instrumentalité Tome 4 : Légendes et glossaire du futur
"Vous allez partir dans l'espace, dit-il, et nous vous jouons une petite saynète, un numéro comique. Le général n'a pas eu de Nancy. Il n'a pas demandé de Nancy. Il n'a pas voulu d'aide. Il est allé dans le Grand Extérieur, et il n'en est pas mort. Cela a duré trois ans. Trois années qui doivent en paraître plutôt trois millions. Il a traversé l'enfer et il en est revenu. Regardez son visage. C'est un vainqueur. Un vainqueur total et incontestable, assis devant vous, usé, fatigué, et, semble-t-il, blessé. Regardez-moi. Regardez-moi bien, lieutenant. Je suis un vaincu. Je suis lieutenant dans le Service Spatial et je le resterai. " Chef-d'œuvre mythique de la science-fiction, le cycle des Seigneurs de l'Instrumentalité compose au fil de ses tableaux une légende des siècles à venir, empreinte de poésie et d'une profonde humanité. Une vision inoubliable ici complétée de Concordance, un essai inédit d'Anthony Lewis, nominé au prix Hugo 2000, qui analyse tous les personnages, lieux et éléments apparaissant dans cette gigantesque histoire du futur.
03/2004
