Richard Mollet
Extraits
Littérature française
Richard Ra-Contes
1919. On s'apprête à Cassillon à compter les braves tués au combat... et constater qu'il ne s'en trouve pas un seul nom à graver sur les flancs d'un obélisque, d'un mémorial, d'une stèle ou sur une simple plaque de marbre. En ce qui concerne les héros de la guerre, le bulletin nécrologique indique zéro ! Un cas inconcevable, certainement unique, terriblement incommodant, pour tout dire, intolérable. Les notables du village vont mettre au point une drôle de stratégie pour sauver leur honneur. "In Memoriam", histoire bientôt adaptée à la télévision, et neuf autres contes brillants et drôles à savourer
09/2014
Indépendants
Richard au cimetière
Si Richard aime taquiner les gens, il est surtout extrêmement joueur. L'histoire d'une visite au cimetière qui dérape.
05/2021
Fantasy
La Fille feu follet
Capturées par des hommes de la Couronne, deux fillettes devenues esclaves découvrent le monde et le système social de la Cité, le peuple-poussière et les Racines. La Fille feu follet est un récit poignant dans la pure tradition des contes de Terremer. Cet ouvrage vous fera aussi explorer la poésie d'Ursula K. Le Guin son sens de la répartie et de l'analyse, dans un éloge de la modestie et de la lecture, mais aussi une interview singulière, et des articles signés Aurélie Thiria-Meulmans, traductrice, soulignant la profondeur de l'oeuvre poétique de cette autrice majeure, baignée d'écriture dès le début de sa vie. Plongez et découvrez de nouvelles facettes d'une des plus grandes autrices de la science-fiction !
01/2023
Beaux arts
L'ABCdaire de Millet
"Pour moi, ce n'est pas Manet, c'est Millet, le peintre essentiellement moderne grâce à qui l'horizon s'est ouvert devant beaucoup". Vincent Van Gogh à Theo Van Gogh, 1884.
09/1998
Musique, danse
Pour la musique contemporaine. Chroniques discographiques
Ce livre peut être lu comme l'itinéraire personnel d'un
écrivain à travers la musique savante d'aujourd'hui. Ce n'est ni un guide ni un traité, encore moins une histoire de la musique récente, mais plutôt la leçon d'une écoute, une
incitation à s'ouvrir à l'inouï, un geste de reconnaissance
envers une musique qui est une autre façon d'entendre le
monde, et aussi, peut-être, l'autoportrait en creux d'un
homme pour qui le sonore a toujours été une façon ou un art de vivre. C'est une réponse, aussi - ou une question - à ceux qui ont déclaré cette musique difficile, élitiste, voire inaudible. Qui consent à écouter est déjà conquis ; du moins sort-il de cette surdité volontaire qui est le drame de tant de mélomanes d'aujourd'hui pour retrouver un peu de cette fraîcheur sans laquelle la musique resterait inaudible.
10/2004
Littérature française
Le sommeil sur les cendres
Une jeune Libanaise, chassée de son pays par la guerre de juillet 2006, se retrouve au Rat, près de Siom, dans le haut Limousin, avec son neveu et sa nièce, également exilés. Les étranges événements qui se dérouleront au Rat relèvent-ils de la peur, de la frustration sexuelle, ou de la folie ? Ne faut-il pas plutôt croire que nous sommes tous, un jour ou l'autre, confrontés à de vrais fantômes ?
01/2009
Littérature française
L'opprobre. Essai de démonologie
"L'unanimité violente qui s'est créée autour de Désenchantement de la littérature (Gallimard, 2007) et, plus généralement, de ma propre personne montre que non seulement on n'a pas voulu lire ce livre, mais aussi que la littérature reste un objet de scandale. L'affaire relève donc moins de la politique, comme on a voulu le faire croire, que de cette science annexe de la littérature : la démonologie. Oui, les démons sont plus que jamais à l'oeuvre parmi nous. Ces forces du mal, la toute-puissance du nihilisme, voilà ce que ce livre tente d'exorciser". Richard Millet.
03/2008
Histoire internationale
Un balcon à Beyrouth précédé de Beyrouth ou la séparation. Edition revue et corrigée
«Je rassemble ici deux petits livres écrits à quelques années de distance : le premier en 1986, alors que le Liban était la proie d'une interminable guerre civile, et l'autre en 1994, lors de mon retour au Liban, après quelques années d'une étrange paix. Livres de l'exil et des retrouvailles ; livres hantés par l'enfance et par ce qui est aboli. C'est pourquoi, les relisant, je songe qu'ils appellent un autre livre sur mon enfance libanaise : livre rêvé depuis bien des années, mais auquel je sais que je ne pourrai me dérober infiniment, et grâce auquel je retrouverai peut-être ce que je croyais à jamais perdu.» Richard Millet.
05/2005
Littérature française
Lauve le pur
Il est professeur dans une banlieue difficile de Paris. Mais ses racines plongent au coeur de la province française : le Limousin, cette Corrèze des Piale, des Pythre, de tous ceux qui se débattent contre la maudissure. Dans ses classes les enfants sont durs et violents, peut-être le sont-ils d'autant plus qu'il est, lui, resté un enfant, l'enfant soumis d'un père tyrannique qui n'aime rien tant que contempler ses propres excréments tout en rêvant de forêts légendaires, l'enfant abandonné d'une mère trop tôt enfuie et qu'il recherche dans chaque femme. Lauve, Lauve le pur, est à jamais du côté de ceux qui ont tout perdu, qui ont toujours tort, ni là ni ailleurs, sans cesse autre part : intellectuel chez les paysans, provincial chez les parisiens, faible parmi les forts, innocent avec les innocents.
01/2000
Littérature française
Le cavalier siomois
Une femme se rappelle l'enfant qu'elle a été, au bord de la mer Rouge et sur les hautes terres limousines, la chaleur et l'hiver, la solitude, l'abandon, la désastreuse union de ses parents, sa fuite à travers le plateau de Millevaches, sur un cheval imaginaire, à la recherche de son père,
comme un errant de roman russe, comme tous les enfants perdus en quête de cette joie simple et difficile qu'est l'amour filial.
01/2004
Philosophie
Accompagnement. Lectures
Richard Millet rend compte ici de dix années de son travail de critique littéraire à travers les oeuvres d'Henri Michaux, Jean Paulhan, Georges Perros, Michel Chaillou, François Mauriac, Pascal Guignard, Thomas Bernhard, Robert Walzer, Herman Melville, Peter Handke... Ouvres lues avec patience, avec humilité, dans le désir de retrouver une sorte d'innocence, et de tenter de répondre aux questions qui le hantent : pourquoi lisons-nous ? Que font de nous les livres ?
05/1991
Récits de voyage
Eesti. Notes sur l'Estonie
« L’Estonie est un petit pays du nord de l’Europe.
Voilà pour l’ignorance générale, dont la mienne, il y a peu. Au mieux mettais-je l’Estonie dans le
sac balte, à peine détaché du grand corps soviétique, les trois noms d’Estonie, de Lettonie, de
Lituanie composant un poème perdu que seule la rime fait tenir ensemble, et encore est-ce dans
un désordre qu’accroissent les anciens noms de ces provinces de la Ligue hanséatique : la
Livonie, la Courlande, l’Ostrobothnie, et même la Poméranie, dont la beauté étend ces régions
aux frontières du songe, sachant que l’incertitude frontalière, voire l’inexistence, fut longtemps le
lots des pays dits baltes. Je m’en remets à l’absence de clichés, à la pure altérité de l’inconnu, celui-ci se donnât-il l’apparence d’une femme ».
À la manière de Michaux dans Un barbare en Asie, Richard Millet nous convie à ce périple à
travers « l’Eesti » (l’Estonie, en langue estonienne), en réalité un récit de voyage intérieur et
géographique, qui mêle les notations sensorielles à propos des villes telles que Tallin ou encore
Tartu, des campagnes peuplées de bouleaux et de sapins aux rencontres nombreuses avec des
écrivains et des musiciens locaux. Le ton est souvent ironique et le propos salubre. La méditation
esthétique et politique au sens large, à défaut de devenir estonien, offre à l’auteur un miroir à sa
lassitude d’être français.
09/2011
Critique littéraire
Harcèlement littéraire
Delphine Descaves et Thierry Cecille, jeunes professeurs et critiques littéraires, ont souhaité visiter de plus près les territoires d'un écrivain : Richard Millet. Tous deux ont vécu dans des villes privilégiées de son imaginaire (Beyrouth, Istanbul) et sont allés jusqu'à Viam, son village natal, en Corrèze. Mais c'est dans la parole vive, dans le questionnement, parfois dans la contradiction, que se dessine la figure de l'écrivain. Richard Millet a accepté de se prêter à un échange qui n'a rien d'un exercice d'admiration mais qui, à l'écart de toute pensée consensuelle, propose une vision critique de la littérature contemporaine.
04/2005
Littérature française
L'innocence
Deux hommes, maître et serviteur (mais qui est le maître et qui le serviteur ? ) viennent en France, chargés de choisir les livres qui permettront de reconstituer la bibliothèque de leur pays, la Presqu'île, que vient de déchirer une révolution. L'aventure se termine en prison pour le serviteur qui raconte sa double histoire à un scribe. Entre la culpabilité et l'innocence, une quête de la pureté et l'aventure affective et politique du couple maître-esclave.
02/1984
Musique, danse
Musique secrète
"J'évoque quelques-unes des oeuvres sans lesquelles je ne serais pas tout à fait ce que je suis, la musique comptant autant que le sang, la terre, la religion ou la langue dans ce qui détermine un être. J'avais sept ou huit ans, et déjà la musique était tout sauf un divertissement ; les larmes que me tirait l'andante du Concerto pour clarinette de Mozart, la profonde songerie où me poussaient la Septième de Schubert et L'oiseau de feu, et bientôt Le sacre du printemps, la Messe en si de Bach, La Création de Haydn, tout cela me révélait autre chose que ma condition d'enfant, me signifiait que j'étais appelé à mourir dans le chant et à y renaître, inlassablement". Richard Millet.
04/2004
Littérature française
Journal. Tome 2, 1995-1999
Le deuxième tome du Journal couvre les années 1995-1999 : des années denses, qui sont celles du changement de vie, et des débuts de la notoriété littéraire. L'écrivain connaît ses premiers succès avec La Gloire des Pythres (1995), L'Amour mendiant (1996), L'Amour des trois soeurs Piale (1997), et quitte l'enseignement public pour la direction littéraire des Editions Balland. Nous le suivons dans ses difficultés intérieures, comme dans ses voyages au Liban, en Syrie, au Québec, ou encore au Pérou en compagnie de Paul Otchakovsky-Laurens. Cette période est aussi celle du bouleversement personnel suscité par la naissance de sa première fille, Marie. Comme dans le premier tome, nous y rencontrons de nombreux personnages, connus ou inconnus, des éditeurs : P. O. L. , Denis Tillinac, Jean-Marc Roberts, des peintres : Ernest Pignon-Ernest, Henri Cueco, et, bien sûr, des écrivains : Christine Angot, Pierre Bergounioux, Renaud Camus, Marie Darrieussecq, Michel Deguy, Guillaume Dustan, Alice Ferney, Michel Houellebecq, Charles Juliet, Milan Kundera, Bernard Lamarche-Vadel, Eric Laurrent, Andreï Makine, Robert Marteau, Pierre Michon, Philippe Sollers, Jude Stéfan... La parution du Journal en feuilleton dans La Revue Littéraire a cessé, au profit de la publication exclusive en volume.
04/2019
Littérature française
Le goût des femmes laides
" On m'avait assez répété que j'étais laid : il me fallait le devenir, et j'avais, à quinze ans, assez de jugeote pour deviner que tout se jouerait dans le domaine amoureux, à tout le moins sexuel, puisque, je le savais déjà, j'étais de ceux à qui l'amour est refusé, et qui, par conséquent, doivent séparer ce sentiment du désir qui en est la dimension incendiaire, et consolatrice. "
09/2005
Littérature française
Solitude du témoin
Bêtise souveraine, perte des valeurs, politiquement correct, doxa littéraire, sous-culture, déchéance de l'esprit critique : voilà quelques-unes des formes que prend la guerre en cours, aux yeux de l'écrivain qui n'a, aujourd'hui, presque plus de voix, dans un monde où règne l'insignifiance. D'où ces textes, de nature diverse, le plus souvent brève ou fragmentaire, qui envisagent ce qui s'achève tout en se maintenant comme cadavre : la culture, quasi morte, parce que tuée par le refus d'hériter et devenue le pouvoir culturel. Il faut donc repenser la figure de l'écrivain comme partisan sans parti, comme témoin animé de la volonté de dire ce qu'il voit, chaque jour, en France et ailleurs.
03/2015
Littérature française
Laura Mendoza
Sandra, la narratrice effacée, simple lectrice d'un récit dont elle fut le témoin, rapporte l'amour de Laura Mendoza et de son professeur de lettres, Marc Fournol. Ce professeur pousse Sandra à prendre la parole pour l'aider à surmonter la médiocrité de son propre récit, qui acquiert, par cette mise en abyme, une profondeur et dévoile une réalité à valeur quasi documentaire sur la vie de ces jeunes exilées latino-américaines à l'image de Laura Mendoza. "Pendant une année, j'ai regardé naître, croître et finir ce qu'il me faut bien appeler un amour - dans une distance qui fut, pour Laura comme pour moi, la plus singulière des proximités. Nous n'avons peut-être cherché qu'à saisir ce qui se dérobait, elle dans une sorte de jeu d'une douceur parfois cruelle, et moi dans le trouble, l'émerveillement et, pour m'en délivrer, l'écriture".
03/1991
Littérature française
La fiancée libanaise
Un écrivain notoire et misanthrope se rend à Siom, en Limousin, d’où il est originaire, pour y
rencontrer une jeune Libanaise qui travaille à une thèse sur la place de la femme dans son oeuvre.
C’est surtout du rôle des femmes dans sa vie qu’il sera question, au cours de ces conversations
nocturnes sur l’impossibilité de l’amour, le sexe comme art ou comme damnation, la littérature,
la musique, la France, la mort de l’Europe, le Liban, la Suède enfin où, pendant quelques heures,
l’écrivain a été le lauréat du prix Nobel de littérature, c’est-à-dire au coeur de ce théâtre de chair
et d’ombre, dérisoire et irremplaçable, qu’est l’existence.
09/2011
Littérature française
L'écrivain Sirieix. Récit
Sirieix, solitaire né en hiver, qui n'aime vraiment que "la littérature, l'hiver et les paradoxes" , est-il l'écrivain qu'il prétend être ? Et l'oeuvre n'existe-t-elle pas seulement dans le rêve qu'il nourrit d'elle, à quoi il soumet sa vie tout entière, rêve prodigieux et dérisoire où il ne cesse de s'inventer ? La lumière qui baigne ce bref récit, écrit dans le respect amoureux de la langue, qui est "l'essence et l'assomption du paysage français" , provient tout autant des ciels crus du Limousin qui influent de façon inaliénable sur l'esprit et le corps que de l'éclat sombre d'un personnage qui mêle la morgue à l'humilité, l'imposture à la vérité nue. Avec L'Ecrivain Sirieix, Richard Millet poursuit sur le mode romanesque de l'autobiographie, mode qui lui est cher, une réflexion sur l'art et la sainteté qui tend toute son oeuvre.
01/1992
Littérature française (poches)
Petit éloge d'un solitaire
" Il était de ces êtres, si incompréhensibles aujourd'hui, qui ont le goût de la solitude : une solitude qui était plus un accomplissement que de la misanthropie ou la contestation de l'ordre social qu'elle est devenue dans une société qui a fait du vivre-ensemble, de la transparence, du festif, de la convivialité, une des figures de la démocratie où les solitaires sont suspects aux vertueux hédonistes du nouvel ordre moral. Mais s'il aimait autant la solitude, c'était qu'il pouvait ainsi laisser libre cours à ce qu'il faut bien appeler son originalité ou ses bizarreries. "
01/2007
Critique
Paris bas-ventre. Le RER comme principe évacuateur du peuple français
Le peuple de Paris ? Il y a longtemps qu'il n'existe plus, qu'il est devenu méconnaissable. Paris elle-même est devenue un musée, et un égout à ciel ouvert. Oubliés Balzac, Hugo, Zola : au lieu du "ventre de Paris" , en voici le bas-ventre : le RER et son quotidien million d'usagers. La plus grande gare souterraine d'Europe est aussi une projection de l'Enfer humain, civilisationnel ; une figure de l'effondrement de la France dans le multiculturalisme mondialisé où la langue française elle-même est évacuée, où la guerre civile a commencé. Un voyage au bout de ce système où l'humain rencontre sa propre négation.
05/2021
Littérature française
L'Angélus. Récit
Et si la création artistique reposait sur une imposture ? L'un des plus beaux mythes antiques nous rappelle qu'il est dangereux de regarder derrière soi. Le regard qu'un jeune compositeur porte ici sur sa vie semble n'avoir d'autre but que d'en finir avec soi comme avec toute Eurydice : d'en finir avec une illusion qui aurait ruiné sa vie. En nous livrant son autobiographie, ce musicien entre dans le désoeuvrement ; il met à jour les mécanismes de son imposture avant de s'abandonner à l'hébétude qui suit tout renoncement, à une sorte d'angélisme, à une délivrance infinie.
02/1988
Littérature française
Journal. Tome 4, 2003-2011
TOMME IV. (Les provinciales.) Après les années d'apprentissage et les premiers succès, c'est l'homme mûr que ce 4e tome du Journal nous découvre : Richard Millet continue son exploration intérieure en déroulant la période la plus prestigieuse de l'écrivain dont tous les livres sont désormais publiés chez Gallimard (notamment La Confession négative, 2009) et qui entre au comité de lecture de cette maison. Mais ces années (2003-2011) ne sont pas les plus heureuses, puisqu'il ne croit pas à ces prestiges et que sa lucidité donne au contraire à son regard sur les cuisines de la pauvre littérature dont notre siècle est capable une acuité qui lui sera fatale. " Depuis le début, élu au "comité", cela ne semble être qu'un "malentendu." " Il verra son " sentiment de la langue " se changer en malaise et sa répugnance à l'égard du milieu éditorial parisien mener à sa fatale éviction. " L'anecdote a, dans mes cahiers, une valeur politique ", écrit-il et ici en effet, " chez Gallimard ", c'est " la banque centrale " qui produit elle-même la " fausse monnaie ". C'est l'époque des Bienveillantes, qu'il est chargé de publier et de " mettre au propre ", et d'un autre prix Goncourt qui ne lui auront pas servi de sauf-conduit, lorsque commencera " l'affaire Richard Millet ". " Très tôt, chez Gallimard, j'ai senti puis compris la fragilité de ma position. " Voici donc " presque un anti-journal, ou un contre-journal... Choses vues, réflexions, sismographie du moi, références à des oeuvres littéraires ou musicales, fragments pour une autobiographie depuis longtemps rêvée, tentation aphoristique... " Cependant, " un écrivain n'apprend rien à son lecteur ; il ne fait que lui rappeler ce qu'il sait déjà – tout en faisant mine de ne pas le savoir. Le style est l'instrument de cette transaction à demi mensongère. "
10/2022
Littérature française (poches)
L'angélus. La chambre d'ivoire. L'écrivain Sirieix
Voici trois courts romans, d'abord publiés séparément et rassemblés ici parce qu'ils peuvent se lire comme trois variations sur le thème de la création artistique : la musique pour L'angélus, la peinture dans La chambre d'ivoire et la littérature avec L'écrivain Sirieix. Trois autoportraits dans lesquels la ressemblance avec l'auteur est à la fois certaine et mensongère - en tout cas ironique. Les femmes, aussi, y sont infiniment présentes, fugitives, impitoyables, lointaines à force d'être proches.
04/2001
Littérature française
Une artiste du sexe
"Quelque chose s'achève, que je suis encore incapable de mesurer mais dont l'obscur mouvement en moi fait entendre sa rumeur. Je ne serai pas un écrivain français : j'écris ce récit ; je le mènerai à bien ; ensuite je me tairai dans cette langue, moi qui suis pourtant né dans un nom français, Butte, Montana, 1 742 mètres d'altitude. Je reprendrai de la hauteur. Je m'élèverai au-dessus de la langue française que j'aurai sans doute mieux aimée que les Français, qui la négligent, commencent même à l'ignorer, tombent dans le puits où ils s'oublient, comme tous les peuples d'Europe. Je reviendrai à ma langue natale pour y vivre, aimer, mourir. Je dirai la vérité sur mon amour pour Rebecca. Je serai un écrivain américain, c'est-à-dire un homme sans nostalgie".
10/2013
Littérature française
Coeur blanc
Chacune de ces histoires raconte un secret, et chacune est à l'image du secret qu'elle raconte : retenue et mélancolique d'abord, et puis violente, cruelle. Elles se déroulent dans des provinces écartées, des provinces sentimentales aussi bien que géographiques, peuplées de femmes seules, d'adolescents tourmentés, de personnages titubants que la chair torture, et la solitude, et les regrets. Ils ont d'égales dispositions pour la droiture et la servilité, ils peuvent rester innocents jusque dans le mal qu'ils font avec aux lèvres un sourire de craie.
02/1994
Littérature érotique et sentim
L'Amour mendiant. Notes sur le désir
"Je n'ai pas de discours sur le désir, l'amour, l'érotisme. Ce sont là des intensités qui menacent le discours tout en produisant abondamment, dans la fragilité comme dans le stéréotype. Je me propose nu, dans l'ambiguïté de l'ostentation et du dégoût de soi, dans la tendre lueur de la mémoire comme dans l'éclat de ce qui me jette vers les femmes." Richard Millet.
04/2007
Littérature française
Brumes de Cimmérie
En 1997, au Liban, en un nuis d'avril neigeux, je suis descendu chez les morts, par les tombeaux de Byblos, par la source sacrée d'Afqa, et par le fleuve Litani, que les travaux de mon père avaient détourné à travers la montagne du Sud, vers Jezzine, où je n'ai retrouvé que le spectre de l'enfant que j'ai été et le bruit ténébreux du temps.
01/2010
