Janick Laberge

La couleur de l'aube. Angélique se lève tous les matins la première, dans la petite maison des faubourgs de Port-au-Prince qu'elle partage avec sa mère, sa sœur Joyeuse, et son jeune frère Fignolé. Dans l'aube grise de février, l'inquiétude l'étreint : Fignolé n'est pas rentré et toute la nuit les tirs n'ont cessé de gronder au loin... Angélique la sage est une fille soumise, une sœur exemplaire, une femme de trente ans en apparence résignée. Sa famille, le fils qu'elle a eu par accident, les malades de l'hôpital, constituent son unique horizon. Joyeuse, la belle, la sensuelle, n'a pas abdiqué, elle, sa liberté, sa révolte, son désir de bonheur et d'une vie meilleure, malgré la misère, la violence, les rackets et les enlèvements qui sont lot quotidien. Epaulées par leur mère, figure protectrice et pivot du foyer, à l'image de ses chères divinités vaudou, les deux femmes tentent de retrouver la trace du jeune homme. Au fil de la journée et de leur enquête, Angélique et Joyeuse, en réalité les deux visages du même désespoir, dessinent de la ville une géographie apocalyptique. Fignolé, militant déçu du parti des Démunis, s'est perdu dans les méandres d'une impossible lutte, dans les hasards du désordre absolu. Yanick Lahens, en dépeignant avec une remarquable économie de moyens le destin d'une famille hélas ordinaire, construit l'allégorie d'un pays où la monstruosité voudrait se faire loi. Mais son livre est poignant parce qu'à chaque page sourd la révolte et éclate la volonté de vivre.

Après le tragique événement de 1644, où l'empereur Tchouang-lie-tie s'est donné la mort afin d'éviter de tomber entre les mains des rebelles, la Chine impériale a été plongée dans le désordre et le chaos. Aucune province n'a été épargnée par cette situation tumultueuse. Dans le village de Phang-Muï, Tao, un jeune écolier et fils unique, va vivre des événements qui bouleverseront le cours de l'histoire et feront de lui un héros malgré lui. La légende du tigre rouge nous guide vers la vérité nichée au coeur de notre être, nous encourageant à embrasser nos circonstances et à trouver la sérénité à travers nos vécus.

Cher lecteur, Vous trouverez dans cet ouvrage les documents nécessaires à la résolution d'une mystérieuse affaire. Tout commence à Lockwood, dans la campagne anglaise, au sein d'une petite communauté en apparence unie, et se termine par une mort tragique. Pour ce meurtre brutal, une personne a déjà été reconnue coupable mais quelque chose ne colle pas. Vous verrez, si vous êtes attentif, que le véritable tueur s'est trahi. Il faut savoir lire entre les lignes. Alors, parviendrez-vous à résoudre l'enquête% Roderick Tanner, avocat à la Couronne Acclamé par la critique, La Cagnotte est reconnu par les crtiques comme l'un des thrillers les plus inventifs et maîtrisés de la décennie.

Un homme s'adresse à une femme qu'il a rencontrée deux ans plus tôt. Gilles, cinquante-huit ans, ingénieur au Tchad, est libre et solitaire. Janick, trente-trois ans, est solitaire aussi malgré sa fille et son mari. A la sortie de la réception où ils ont fait connaissance, Gilles propose à la jeune femme de l'emmener avec lui pour deux ou trois jours dans sa maison de la Route-aux-Merles. La neige et le verglas les bloquent en pleine campagne. Dans la maison isolée, l'amitié naît entre Gilles et Janick. Mais s'agit-il vraiment d'amitié ? Le désir de l'homme qui tend des pièges, le refus de la femme qui craint de s'engager dans cette aventure les amènent à élucider ce qui, déjà, les unit au-delà de tous les préjugés. Au cours de trois semaines enveloppées de froid et desserties du temps, Gilles et Janick font le bilan de leur passé. Tous deux découvrent en secret qu'ils s'attendaient dans la maison battue des vents. Oseront-ils se le dire ?

Un peu de chance, un coup de pouce du destin, Emma en aurait bien besoin. Les gamins populaires de son école l'ignorent. Le garçon qui lui plaît, pareil. Et même sa meilleure amie la laisse tomber pour un groupe de filles pas gentilles du tout. Mais surtout, et c'est de très loin le pire de tout, Jenny, sa tante chérie, vient de mourir. Et si une lettre mystérieuse, arrivée un matin on ne sait d'où ni comment, venait bouleverser tout ça ? ... Un roman d'initiation contemporain, essentiel pour les années collège.

Pavel Jancik, maître d'armes et enseignant, est aujourd'hui considéré comme l'un des meilleurs chorégraphes de combats et des scènes d'action dans le monde. De nombreuses écoles européennes de cinéma et de théâtre font régulièrement appel à ses qualités pédagogiques pour diriger des masters classes ou cours complets de cascade théâtrale. Il dirige également des formations continues destinées aux professionnels du cinéma et du théâtre. Il nous entraîne à la découverte de différentes disciplines : combats scéniques, acrobaties, trucages et effets spéciaux, et nous initie à l'art de la cascade théâtrale en proposant une méthode de travail en 28 exercices à l'usage des comédiens et des metteurs en scène autour des jeux d'épées et des bagarres de rue.

À 20 ans, Norma Jeane est une starlette telle qu'il en pullule dans le Hollywood des années 1940, une belle fille brune aux formes affirmées très tôt. Trop tôt sans doute pour elle qui a été violée par un voisin à 13 ans, et qui bientôt ne va vivre que pour et par le regard des autres, des hommes surtout. C'est qu'elle est désespérément en quête d'amour pour en avoir manqué, violentée par sa grand-mère, abandonnée par sa mère enfermée dans un hôpital psychiatrique, recueillie par des familles d'adoption pour 5 dollars la semaine. Si elle se marie à 16 ans, c'est pour échapper à l'orphelinat. Baker, Mortenson, et maintenant Dougherty, le nom de son mari est le troisième que le destin lui donne, et aucun n'est vraiment le sien. De quoi perdre la tête comme sa mère ! De quoi tout faire aussi pour devenir quelqu'un ! Bientôt, c'est elle qui décidera, acceptant celui qui sera célèbre dans le monde entier : Marilyn Monroe. La jeune Norma ne renonce pas, fait contre mauvaise fortune bon cour. Elle bégaie, s'attife mal mais, entre 18 et 25 ans, elle affiche le sourire et l'optimisme de la jeunesse. Elle incarnera plus tard l'Américaine dans toute sa splendeur, cette femme des temps modernes, émancipée grâce au travail et à un corps qu'elle assume. Pour l'instant, elle n'est qu'une anonyme, une jolie fille parmi d'autres. Ouvrière pendant la guerre, la voici remarquée par un photographe qui la propulse à la une des magazines. Le début du conte de fée ? Non, pas encore. Elle divorce, cachetonne et michetonne. Enfant de Los Angeles, Hollywood est son Amérique à elle. Elle accède aux plateaux par ses relations et son sex-appeal. Elle signe un premier contrat de six mois, elle pense sa carrière lancée. On ne le renouvelle pas, on lui dit qu'elle n'a aucun talent, que son physique ne convient pas. Elle vit dans la pauvreté, déprime puis se ressaisit. Elle dépense tout son argent en cours de chant, de danse et de comédie. Elle, elle croit à son talent ; les autres suivront. Derrière l'image rayonnante se cache une personnalité inachevée, une fragilité qui au fil des films transpercera sous les pellicules épaisses de son maquillage de star. La Marilyn que personne ne connaîtFondé sur des confessions intimes, des fragments d'ouvres peu connues de la femme et de l'actrice, des grandes interviews qui prennent avec le recul une résonance singulière, ce portrait donne à voir les débuts d'une personnalité complexe, souvent caricaturée en sex symbol démoniaque ou en femme-enfant un peu fêlée. Décrivant les moments-clés des années de formation, cette biographie permet de comprendre comment une jeune femme à l'avenir incertain est parvenue à prendre les commandes de sa vie, tant bien que mal. Une aventure à l'américaine, terriblement contemporaine.

Envoûtante comme un air de saxophone dans la nuit de Port-au-Prince, l'histoire d'amour au goût d'impossible que met en scène L'Oiseau Parker dans la nuit laisse le lecteur suspendu aux harmoniques de Yanick Lahens. Toutes les nouvelles rassemblées ici sont autant d'évocations des enchantements, des épiphanies, mais aussi des tragédies, des violences (urbaines ou rurales), des croyances séculaires, des pesanteurs, qui sont lot quotidien en Haiti. Parus entre 1994 et 2006, ces textes se révèlent la genèse des romans futurs. Devenue une grande voix de la littérature de son pays, Yanick Lahens y annonçait, par la netteté de son style, par la force d'émotion et le souffle poétique qui s'y déploient, la puissance et l'importance de l'oeuvre en cours. Avec acuité et tendresse, l'auteure donne ici chair et corps aux femmes courageuses et aux hommes endurants qu'elle ne cessera de dépeindre, scrutant inlassablement la société dans laquelle elle vit.

Bain de lune. Après trois jours de tempête, un pêcheur découvre, échouée sur la grève, une jeune fille qui semble avoir réchappé à une grande violence. La voix de la naufragée s'élève, qui en appelle à tous les dieux du vaudou et à ses ancêtres, pour tenter de comprendre comment et pourquoi elle s'est retrouvée là. Cette voix expirante viendra scander l'ample roman familial que déploie Yanick Lahens, convoquant les trois générations qui ont précédé la jeune femme afin d'élucider le double mystère de son agression et de son identité. Les Lafleur ont toujours vécu à Anse Bleue, un village d'Haïti où la terre et les eaux se confondent. Entre eux et les Mésidor, devenus les seigneurs des lieux, les liens sont anciens, et le ressentiment aussi. Il date du temps où les Mésidor ont fait main basse sur toutes les bonnes terres de la région. Quand, au marché, Tertulien Mésidor s'arrête comme foudroyé devant l'étal d'Olmène (une Lafleur), l'attirance est réciproque. L'histoire de ces deux-là va s'écrire à rebours des idées reçues sur les femmes soumises et les hommes prédateurs. Mais, dans cette île également balayée par les ouragans politiques, des rumeurs de terreur et de mort ne tardent pas à s'élever. Un voile sombre s'abat pour longtemps sur Anse Bleue. Pour dire le monde nouveau, celui des fratries déchirées, des déprédations, de l'opportunisme politique, Yanick Lahens s'en remet au choeur immémorial des paysans : eux ne sont pas dupes, qui se fient aux seules puissances souterraines. Leurs mots puissants, magiques, donnent à ce roman magistral une violente beauté.

Dans son premier roman, Janice Galloway narre avec force et intensité le parcours d'une femme en route vers la reconstruction de son moi, affecté par la perte et la séparation. Janice Galloway s'impose aujourd'hui comme la plus grande autrice écossaise ; "Penser à respirer" témoigne de sa capacité époustouflante à allier au fil du récit profondeur, grâce et ironie.

Paru en octobre 2010 chez Sabine Wespieser éditeur, quelques mois après le séisme qui ravagea Haïti, Failles témoigne à la fois de l'horreur qui s'est abattue sur l'île, et de la nécessité de la surmonter. Texte animé par l'urgence, texte de compassion et de réflexion aussi, ce récit en appelle à la responsabilité de tous. Yanick Lahens, qui vit et écrit à Port-au-Prince, martèle ici, comme dans ses romans, La Couleur de l'aube (Sw POCHE) ou Bain de lune (Sabine Wespieser éditeur, prix Femina 2014), qu'il n'y a pas de fatalité du malheur pour son peuple, mais l'obligation de combattre les failles sociales, politiques et économiques, aussi scandaleuses que la faille géologique.

"Je ne savais pas où mes mots, comme mes pas, allaient m'emmener... ils ont surgi et se sont imposés... comme une éruption de souvenirs ardents, à la fois beaux et cruels" . L'autrice ne mesurait pas, en démarrant son récit de vie, à quel point cet acte allait l'entraîner dans un tourbillon d'émotions. De sa petite enfance à Carandé en Ille-et-Vilaine, à son adolescence à Saint-Malo et à sa vie de femme en région parisienne, nous la sentons toujours en quête d'amour... et de liberté ! Mais, les deux sont-ils toujours compatibles ? Avant l'équilibre, elle a dû emprunter un long chemin semé d'embûches.

Etre hôtesse de l'air, c'est faire l'école de la vie. Les mystères et la magie qui règnent autour de cette profession suscitent énormément de curiosité, d'émerveillement, et nourrissent de nombreux mythes et fantasmes. L'aviation fascine. En effet, vivre au-dessus des nuages et la tête dans les étoiles, ce n'est pas très commun. L'autrice vous invite à l'accompagner lors de ses premiers pas dans l'aviation, au travers d'anecdotes et d'expériences tout aussi insolites que magiques aux quatre coins du monde, ainsi qu'à vous émerveiller devant les richesses que nous offrent la terre, sa nature et son humanité. Au-delà de vous faire voyager, ce livre vous convie à philosopher sur les questions existentielles, à mettre en perspective vos croyances tant sur votre Etre que sur les autres. Il s'agit en réalité d'une ode à la vie, d'un véritable appel à élargir vos horizons et à vous rencontrer au fin fond de vous-même afin d'expérimenter votre potentiel illimité.

Un peu de chance, un coup de pouce du destin, Emma en aurait bien besoin. Les gamins populaires de son école l'ignorent. Le garçon qui lui plaît, pareil. Et même sa meilleure amie la laisse tomber pour un groupe de filles pas gentilles du tout. Mais surtout, et c'est de très loin le pire de tout, Jenny, sa tante chérie, vient de mourir. Et si une lettre mystérieuse, arrivée un matin on ne sait d'où ni comment, venait bouleverser tout ça ?

Des traces de vie existent-elles sur la Lune ? Sous quelles formes ? Y a-t-il des preuves de présence extraterrestre ? Cet ouvrage fait le point sur les connaissances exactes et les mystères de notre satellite. Il dénonce les manipulations et la désinformation trop fréquentes dans les milieux ufologiques pour établir des faits constatés et irréfutables. Il se présente sous la forme d'une étude photographique qui vise à lever le voile et à montrer un regard objectif sur un sujet laissé de côté par la communauté scientifique internationale : les anomalies géologiques détectées d'après les photographies lunaires de la Nasa et de l'ESA. Deux spécialistes de la physique lunaire ont collaboré à cette recherche : le docteur Antony Cook de l'université d'Aberystwyth (Département de Physique) décrit ses travaux sur les Phénomènes Lunaires Transitoires ; le professeur David Baratoux, de l'université de Toulouse III, a évalué lui l'ensemble de cet ouvrage par une relecture minutieuse.

Angleterre, 1811 Pour connaître sa petite Clara, qu'elle n'a pas revue depuis qu'elle lui a donné le jour, Grace était prête à tout. Y compris à devenir sa gouvernante et à taire à jamais le terrible secret qui les lie. Mais rien ne l'avait préparée au maelström d'émotions qui la submergent, dès son arrivée au domaine retiré de Shiverstone Hall. Non seulement elle éprouve un bonheur intense à serrer son enfant dans ses bras, mais elle est infiniment troublée par le tuteur de Clara. Nathaniel Pembroke, le sombre marquis de Ravenwell, dégage en effet une aura mystérieuse. Et, si la noirceur d'âme de cet homme l'effraye, Grace ne peut nier longtemps l'attirance qu'elle ressent pour lui... Roman réédité

Edith Twyford était une romancière célèbre dans le monde entier pour sa série jeunesse La Clique des six. Une rumeur prétend qu'elle aurait caché dans ses livres des indices, un code à déchiffrer pour percer un obscur secret... Steven Smith est obsédé par Edith Twyford. Enfant, il se trouva en possession d'un exemplaire curieusement annoté d'un de ses livres. Il le fit lire à miss Ile, une de ses professeurs, laquelle fut persuadée que ce volume contenait la clé du mystère. Quelques semaines plus tard, miss Ile disparut dans des circonstances énigmatiques. Devenu adulte, Steven décide enfin d'enquêter sur ce vieux traumatisme et d'élucider le code Twyford. Mais il n'est pas le seul sur cette piste...

Adolescente, elle a fui Ha‹ti pouss‚e par la violence de son Œle. Aujourd'hui, elle rentre au pays. Nathalie est architecte, un projet de r‚habilitation l'attend. Guillaume y participe ‚galement. D‚sabus‚, il ne croit plus en rien et pourtant, Nathalie l'‚blouit. Aimant‚s l'un par l'autre, ils r‚sistent un temps et puis... un s‚isme secoue les entrailles d'Ha‹ti.

"L'écriture de mon histoire est un tunnel entre la lumière de mes sentiments et de ma vie intérieure. De mon enfance au goût de paradis, jusqu'aux évènements de 1984, mon village était un espace clos. Les "événements" furent une espérance pour les uns qui l'appelaient une "libération", un désespoir pour les autres qui craignaient une privation de leur liberté". Près de trente ans après la lutte pour l'indépendance qui marqua fortement les mémoires et l'histoire de l'île, à l'aube du référendum qui déterminera l'avenir constitutionnel de la Nouvelle-Calédonie, ce livre apporte le témoignage et les réflexions d'un Calédonien d'origine mélanésienne, qui s'était engagé très jeune auprès du FLNKS.

Arras de A à Z est une porte judicieusement entrebâillée pour visiter le patrimoine et les petits secrets de la cité. Tombée sur le papier blanc, cette conversation alphabétique entre les Boyaux Rouges et leur passé est l'occasion rêvée de confronter le lecteur aux pignons à volutes des places et à un patrimoine XVIIIe hors du commun. Jérôme Janicki évoque ici les personnalités qu'Arras a hébergées, comme Robespierre ou Guy Mollet, et dévoile le visage de cet eldorado festif qui accueille, chaque année, le Festival international du film d'Arras. Désormais, l'histoire de la ville est aussi intimement liée au club des basketteuses d'Arras-pays d'Artois qui se fait connaître de par le monde et qui incarne le rendez-vous de la convivialité. L'auteur dresse également un inventaire des transformations profondes générées par les guerres : l'adoption d'Arras par Marseille après sa destruction à 80 % par les bombardements de la Grande Guerre, les souvenirs de L'Ami Bidasse, la renaissance de son cadre arboré et verdoyant. Tout cela pour vous faire profiter du spectacle qu'offre Arras du lever au coucher du soleil et même au-delà. Jérôme Janicki est docteur en histoire des sciences de l'EHESS, doctorant au centre de recherche Savoir, Genre et Société (SAGES) de l'Université libre de Bruxelles et historien de la revue Les Dossiers de l'obstétrique depuis 2008. Auteur de Lens de A à Z, il arpente le passé du Pas-de-Calais et y consacre une partie de ses recherches.

Dans son ouvrage Lens de A à Z, Jérôme Janicki fait un zoom complet sur Lens, ses habitants et son histoire, flânant à sa guise dans cette ville au puissant dynamisme hérité du travail de tous. Aujourd'hui, Lens prend de l'ampleur au rythme de la découverte de ses nouveaux attraits, parmi lesquels figure le Louvre-Lens qui apportera notoriété et consécration à la ville. La clef de ce mariage réussi se niche dans l'Histoire : les collections du Louvre couvrent la période de l'Antiquité à 1850, alors que l'histoire de Lens s'accélère en 1850 avec l'ouverture des puits de mine et les travaux de Guislain Decrombecque. L'auteur porte bien entendu un regard attentif sur les figures incontournables qui enrichissent la ville, comme le Racing Club de Lens qui possède un formidable public aux couleurs "sang et or" et le stade Bollaert, lieu magique. Mais Jérôme Janicki offre aussi un passionnant parcours dans Lens, cité proche de la nature, pour découvrir des quartiers d'une incroyable diversité où persistent de véritables moments d'intimité avec l'Histoire.

Couchée sur l'herbe dans sa robe bleue, Alice Bienaimé est sous le choc. Son père vient de la gifler. Sans penser à mal, dans l'euphorie d'une fin d'après-midi dansante, elle s'était mise à onduler, comme envahie par la force obscure d'autres rythmes. La culture populaire n'a pas droit de cité dans la stricte éducation donnée à la jeune fille de treize ans par sa famille petite-bourgeoise de Port-au-Prince, qui a fait tant d'efforts pour s'arracher à ses origines paysannes et à son ascendance africaine. Cette scène de 1942 sera fondatrice dans la vie d'Alice. Yanick Lahens, dans ce percutant premier roman de formation, annonciateur des leitmotivs de son oeuvre à venir, raconte l'enfance apparemment sans histoire d'une gamine que rien ne destinait à sortir du rang pour mener une carrière de danseuse. Même si, toute petite, le territoire chatoyant de la servante, Man Bo, dans l'arrière-cour de la maison, l'attirait bien plus que l'école.

Lacy Fields mène une existence de rêve. Elle gagne (très bien) sa vie en décorant les villas des stars de Los Angeles, tandis que Dan, son mari, est leur chirurgien esthétique préféré. Ils ont trois enfants exaspérants et craquants, bref, normaux. Tout bascule quand la police se présente un matin à la porte de leur luxueuse demeure: Dan est inculpé du meurtre d'une ravissante starlette, qu'il assure pourtant n'avoir jamais vue. Lacy est bien la seule à le croire innocent; même son avocat a des doutes au vu des éléments du dossier...En tant que décoratrice, Lacy est habituée à remarquer le moindre détail. Or, quelque chose cloche dans cette histoire. Elle veut en avoir le cœur net, Quitte à se lancer à la poursuite d'un ex-taulard en Manolo Blahnik, à se retrouver dans la caravane de tournage de George Clooney en déshabillé La Perla ou à découvrir un cadavre dans le coffre de sa Lexus!

" Une communauté sanglante de destins et un cri d'effroi, celui d'une poésie crue - incandescente et extralucide. " Le Nouveau Magazine Littéraire Envoûtante comme un air de saxophone dans la nuit de Port-au-Prince, l'histoire d'amour au goût d'impossible que met en scène L'Oiseau Parker dans la nuit laisse le lecteur suspendu aux harmoniques de Yanick Lahens. Toutes les nouvelles rassemblées ici sont autant d'évocations des enchantements, des épiphanies, mais aussi des tragédies, des violences (urbaines ou rurales), des croyances séculaires, des pesanteurs, qui sont lot quotidien en Haïti. Yanick Lahens vit en Haïti. Lauréate du prix Femina en 2014 pour Bain de lune (également disponible chez Points), elle a été, en 2019, la première titulaire de la chaire Mondes francophones au Collège de France. Parus entre 1994 et 2006, ces nouvelles signent la genèse de ses romans futurs.

« Le 12 janvier 2010 à 16 heures 53 minutes, dans un crépuscule qui cherchait déjà ses couleurs de fin et de commencement, Port-au-Prince a été chevauchée moins de quarante secondes par un de ces dieux dont on dit qu’ils se repaissent de chair et de sang. Chevauchée sauvagement avant de s’écrouler cheveux hirsutes, yeux révulsés, jambes disloquées, sexe béant, exhibant ses entrailles de ferraille et de poussière, ses viscères et son sang. Livrée, déshabillée, nue, Port-au-Prince n’était pourtant point obscène. Ce qui le fut c’est sa mise à nu forcée. Ce qui fut obscène et le demeure, c’est le scandale de sa pauvreté ». Si tôt sortis de l’hébétude, les survivants de la catastrophe ont pensé « refondation » : Yanick Lahens, avec eux, a repris le travail, l’inlassable travail des mots. Ce court récit, mû par la double nécessité de dire l’horreur et de la surmonter, en témoigne. Déambulant dans les rues de sa ville détruite, l’écrivain part de sa propre expérience : avant le séisme, elle projetait d’écrire un roman d’amour. Revisitant le décor ravagé de sa fiction, elle est saisie par l’histoire immédiate. Comment écrire, s’interroge-t-elle, sans exotiser le malheur, sans en faire une occasion de racolage ? Texte de témoignage, texte animé par l’urgence, texte de compassion et de réflexion aussi, Failles désigne l’innommable qu’a été le 12 janvier 2010 en Haïti. Mais il tente aussi de prévenir de l’irresponsabilité qui consisterait pour les Haïtiens à ne pas changer leurs perceptions et leurs comportements. Pour Yanick Lahens en effet, la faille géologique qui a englouti Port-au-Prince interdit de faire comme si les autres failles, sociale, politique, économique, n’existaient pas. Il n’y a pas de fatalité dans le malheur du peuple haïtien, ni même dans les carences des élites et la mainmise des organisations internationales : telle est la conviction de l’écrivain qui, malgré le tableau sans complaisance qu’elle brosse de la réalité de son pays, insuffle à ses pages une formidable force de vie.

Une femme, dénuée de nom. Neuf hommes qui l'ont aimée ou qu'elle a aimés et vont s'adresser à elle dans un " tu " expiatoire. Ils vont se souvenir et raconter leur histoire d'amour, leur vision de ce qu'elle a représenté pour eux. Elle, on ne l'entendra pas. Bien sûr, on apprend des choses sur sa vie : ses parents absents, sur les routes à cause du métier du père, ses grands-parents qui l'ont élevée. Enfant un peu sauvage, elle s'est muée en jeune femme impétueuse qui a une peur profonde de l'abandon et ne tient pas en place – dans cette ville sans fleuve. La ville n'est pas nommée non plus. On l'imagine, quelque part en Europe, entre l'Est et l'Ouest. Comme on la devine, elle, cette femme dont ne résonnera jamais la voix : ce sont ces hommes qui la racontent exclusivement et finissent par en dessiner un portrait fragmenté, eux, qui l'ont connue à différents moments de sa vie. Avec Variations d'un coeur, Janice Pariat dépeint une femme dans toute sa complexité, au long d'un roman kaléidoscopique poétique et émouvant. En taisant la voix de cette femme pour laisser place à celles qui la retracent, elle pose les questions suivantes : l'intimité conduit-elle nécessairement à la connaissance de l'autre ? montre-t-on jamais toutes ses facettes à l'être aimé ?

La première guerre mondiale a fait de la Belgique et des Hauts-de-France (Nord-Pas-de-Calais et Picardie) un lieu de mémoire canadien. Chaque parcelle de terre où les combats ont fait rage raconte l'histoire de ce pays. Car avec les soldats envoyés sur le front européen et, à l'arrière, l'effort de guerre soutenu par tout un peuple, émergea une nouvelle nation. En empruntant aujourd'hui les circuits de visite de chaque cimetière militaire, de chaque mémorial, nous replongeons au coeur des batailles de la Grande Guerre, d'Ypres à la Somme et de Cambrai à Mons. D'anciens témoignages de soldats et des articles de presse de l'époque viennent enrichir ce parcours du souvenir. Nous ne les oublions pas !

A Port-au-Prince, la violence n'est jamais totale. Elle trouve son pendant dans une "douceur suraiguë", douceur qui submerge Francis, un journaliste français, un soir au Korosòl Resto-Bar, quand s'élève la voix cassée et profonde de la chanteuse, Brune. Le père de Brune, le juge Berthier, a été assassiné, coupable d'être resté intègre dans la ville où tout s'achète. A l'annonce de la mort de ce père qui lui a appris à "ne jamais souiller son regard", la raison de sa fille a manqué basculer. Six mois après cette disparition, tout son être refuse encore de consentir à la résignation. Son oncle Pierre n'a pas non plus renoncé à élucider ce crime toujours impuni. Au rythme d'une écriture rapide, électrique, syncopée, comme nourrissant sa puissance des entrailles de la ville, Yanick Lahens dévoile peu à peu, avec une bouleversante tendresse, l'intimité de chacun. Tout en douceur, elle les accompagne vers l'inévitable déroute de leur condition d'êtres humains.

La crise est une façon de nommer un réel. Qu'est-ce qu'une crise à l'époque postmoderne ? L'éthique est-elle capable d'en embrasser la complexité ? Comment répondre à ce moment critique et quelles décisions doit prendre le sujet saisi par la contingence ? Dans cet instant les nouvelles coordonnées de l'avenir sont inconnues et pourtant, le sujet responsable doit y répondre en acte. Pas sans éthique. Cet essai est le produit d'un dialogue entre philosophie et psychanalyse entamé avant la crise du SRAS Covid- 19. Cette pandémie nous a révélé la nécessité de repenser l'acte et son éthique. Mais, qui croire ? A quoi nous référer ? Là où la science a remplacé la religion, toutes deux fomentent la crise du déclin de leur croyance. Les habits d'un savoir acquis se sont déchirés. Ladite postmodernité révèle un monde de défiances envers la science et le politique. L'opinion prend place publique et de nouveaux experts prospèrent délaissant le supposé savoir de l'autre. Et pourtant, que reste-t-il du sujet dans son rapport à l'autre ? Précieuse boussole que l'éthique donc. Il n'y a pas d'urgence à opérer mais un impératif en acte pour que s'y loge le sujet à partir d'une pensée de l'estime.

Guillaume est sociologue, Nathalie architecte. Ils se rencontrent à la veille du séisme qui a ravagé Haïti en janvier 2010, autour du projet d'un centre polyvalent dans les environs de Port-au-Prince. Entre l'homme de cinquante ans revenu de ses utopies, dont toute la vie s'est jouée dans son île, et la jeune femme au sombre passé qui vient de vivre de longues années en France, l'attirance est immédiate. Si Yanick Lahens excelle dans l'écriture impatiente de leur désir et si l'on est vite happé par la sourde sensualité qui en émane, elle n'est dupe ni de ses personnages, ni de leur situation. Représentants tous deux de la classe moyenne noire, ils tentent d'endiguer la misère qui les encercle, subissant eux aussi les préjugés racistes de la bonne société haïtienne et la corruption des élites. Nul misérabilisme pourtant dans ce récit, nul catastrophisme non plus, sinon la conscience diffuse de la menace qui plane sur Haïti en ce mois de décembre 2009. Avec ce roman pétri de tendresse pour son pays, Yanick Lahens acte la victoire de la vie et de l'écriture sur le malheur.