La vie de mon oeil

Ce week-end Glénat Manga et ActuaLitté vous proposaient de concourir pour gagner soit un exemplaire de 'Blood+' tome 1 soit un exemplaire des 'Gouttes de Dieu' tome 1 aussi. Pour cela, il vous suffisait de raconter une anecdote. Une rencontre marquante avec un personnage atypique pour gagner 'Blood+' ou une gaffe qui vous a coûté cher pour 'Les gouttes de Dieu'. Et nous tenons à remercier tous les participants de nous avoir raconté leurs histoires les plus savoureuses. Encore une fois le choix n'a pas été facile, mais bon il faut bien élire des gagnants alors les voici :

Un dandy tout en couleur (CanDiD) :

Je me baladais dans la rue l'oeil perdu dans le vague, bousculé par la foule pressée de faire de bonnes affaires pendant les soldes. J'avançais indifférent, à cette masse informe et anonyme lorsque mon regard a été attiré par un amas de couleurs s'approchant de moi. Cet amas de couleurs criardes presque fluo était en fait un homme habillé en costume. D'un style étonnamment classique, à l'allure raffinée, il me faisait penser à une espèce disparue : les dandys. Un borsalino rouge, une veste jaune impeccable, une chemise jaune tirant sur le vert, et un pantalon vert pâle repassé au millimètre composaient sa tenue. Je n'ai pas pu détacher les yeux de lui jusqu'à ce qu'il m'ait dépassé. Et il eut assez de classe pour ne pas relever mon attitude quelque peu gênante. Je sais que ça n'a l'air de rien mais cet homme m'a énormément marqué, il semblait venu d'une autre dimension dans laquelle les dandys existent encore et s'habillent avec des couleurs très voyantes.

Un sourire pour tout salaire (Aurélie) :

Un jour, j'ai rencontré un musicien de rue vêtu pauvrement qui jouait de l'accordéon à merveille. Quand j'ai voulu lui donner une pièce, je me suis aperçue qu'il n'y avait nul objet où la déposer. Me voyant faire, il s'est interrompu et m'a dit qu'il ne voulait pas d'argent. Le salaire qu'il espérait recevoir m'a-t-il expliqué ensuite c'était un sourire. Il ne jouait que pour donner du bonheur autour de lui.

Une mention spéciale thriller pour Aude :

Un samedi matin, il y a quelques années, je suis partie très tôt pour me ruer dans les magasins faire les soldes à Lyon à La Part-Dieu. Cas exceptionnel pour moi en arrivant à 7h alors que d'habitude je pionce jusqu'à 10-11h. Résultat, j’étais encore dans ma bulle : le regard vague, le cerveau embrumé, le pas traînant, la bave au coin de la bouche... bref, une vraie larve.
J’entre dans le centre commercial avec une foule compacte, je me laisse porter par la vague. À ce moment, quelqu'un à côté de moi me dit : "Bonjour", je réponds machinalement par un grognement articulé d'une monosyllabe : " 'lut". Là, une faible étincelle s'allume dans mon cerveau, je me plante au milieu du hall faisant obstacle au flot et clignant des yeux pour chasser la brume. Je lève la tête vers la personne qui m'a parlé, un sourire s’affichant sur son visage.

J’y réponds avec un semi-sourire, car je ne le reconnais pas. Alors une intense recherche se met en route : homme taille moyenne, cheveux noirs légèrement grisonnants, peau mate ridée,... Finalement, ce type m’était totalement inconnu. Dès lors, mon cerveau se rendort jugeant qu'il n'avait pas dû s'adresser à moi, submergée par l’afflux m'emportant loin de cet inconnu.

Du moins c'est ce que je croyais, jusqu'à que je parvienne dans une aile déserte de la galerie marchande - et, oui, ça arrive quand on vient trop tôt, tous les magasins ne sont pas encore ouverts. Donc, en attendant que les boutiques s’ouvrent, j'errais me réveillant petit à petit et léchant les vitrines – des yeux, voyons. Je commence à loucher sur un T-shirt qui m'avait l'air sympa, et là je me rends compte que je ne suis pas toute seule, je vois le reflet d'une silhouette derrière moi.
Cette personne regarde dans ma direction –est-ce que je la connais ?, fait-elle les soldes aussi ? Dans le doute, j'avance faisant semblant de regarder les devantures. Elle me suit, je marche plus vite m'enfonçant un peu plus dans la galerie déserte, elle ne me lâche pas. Ne pouvant pas revenir en arrière, je me fige d'un coup et commence à rassembler tout mon courage - pour prendre mes jambes à mon cou. Je la vois, elle s'approche, c'est un mec - c'est le type de tout à l'heure, merde, depuis quand me suit-il ?

Je me retourne nerveuse et prête à mordre. Tout souriant -content de lui oui, il me regarde et entame la conversation. Il me propose de discuter autour d'un café au McDo, je le regarde d'air hagard. Je mate furtivement à droite, à gauche cherchant quoi faire. Dans le fond, du monde approche -ouf, je me décrispe.

Vite, je lui réponds que je suis désolé et que j’attends quelqu'un - gros mensonge. Son sourire s'efface, il abdique, ni une, ni deux je m'en vais, me fondant dans la masse sans un regard en arrière. Quand, j'y repense quel con ce type, il m'a fichu une de ces frousses.

Pour Les Gouttes de Dieu :

Confusion de genres (Marc) :

Je suis serveur et quand il y a beaucoup de monde, je ne prends pas forcément le temps de bien voir les gens avant de leur adresser un bonjour. Une vilaine habitude qui aurait pu me coûter très cher. Un jour de grande affluence, je me dirige vers une table de loin je vois une dame et une personne de dos avec de longs cheveux bruns soyeux. J'arrive à la table et je lance un très enjoué « Bonjour, mesdames ». À ce moment mon regard se pose sur les clients, et mon visage pâlit. La personne de dos était un homme et plutôt bien bâti. Je me confonds en excuses mais le client est bien énervé. Si sa femme ne l'avait pas retenu je crois bien qu'il m'aurait traîné dehors pour qu'on s'explique...

Tenir sa langue, un art délicat (Denis) :

Il est des moments dans la vie d'un homme marié où celui-ci doit savoir répondre en normand. Un exercice auquel je me débrouille plutôt bien. Mais un jour, sur un instant de faiblesse j'ai failli et à la question « tu trouves pas que j'ai un peu grossi chéri ? » je ne sais pas pourquoi j'ai répondu « peut-être un peu mais c'est pas grave ». Vous vous en doutez, la dispute n'a pas tardé à venir et j'en ai pris pour mon grade. Si ce n'avait été que cela, ça n'aurait pas été grave. Ma femme avait estimé que moi aussi je devais perdre du poids. Résultats : cure d'amaigrissement avec des milk-shakes régime franchement pas bons et excessivement chers et sport intensif. Une période très difficile dans ma vie...

Le café, le vin et la belle-mère (Martine) :

Je suis une grande gaffeuse et le choix parmi toutes mes anecdotes n'a pas été facile. Je vais vous raconter ma première rencontre avec ma belle-mère. Nous avions déjeuné à la maison, tout s'était bien passé jusqu'au moment du café. Je crois même que j'avais fait bonne impression. Pour l'impressionner un peu plus j'ai voulu lui servir le café avec grande classe, en relevant la cafetière bien haut. Ce qui produit toujours son effet, sauf lorsque mon chat décide de planter ses griffes dans mon mollet. Évidemment, j'ai renversé le reste de la cafetière sur ma belle-mère, qui s'est mise à hurler sous l'effet de la chaleur du café. Effondrée, je me suis empressée d'attraper une serviette pour nettoyer mes bêtises, mais ma main a heurté le verre de vin rouge qui se trouvait juste devant ma belle-mère. Et rebelote, tout le vin s'est renversé sur son chemisier blanc. Je lui ai bien sûr racheté un chemisier qui m'a coûté une vraie fortune mais ma belle-mère continue de me présenter comme « sa gaffeuse de belle-fille qu'il ne faut pas approcher à moins de dix mètres ».

Il y a quelque temps nous vous faisions part de notre coup de coeur pour le travail de Jean-Marc Godès. Nous avons pris contact avec lui et le photographe des livres a bien voulu répondre à nos questions. Quel est votre parcours ? Plus précisément qu'est-ce qui vous a amené à ce projet « Photolivre » ?

Jean-Marc Godès : Le lien entre mon parcours et mon langage artistique actuel, je le cherche encore. Je suis né en 1958 en Guadeloupe, où j’ai vécu ma petite enfance, d’un père d’origine russe et d’une mère pied-noir. D’emblée moi et les miens étions « des étrangers ».

De l’âge de 16 ans à ces dernières années, ma vie professionnelle a été entièrement tournée vers les dispositifs d’éveil et de construction des personnes ; animateur de centres de loisirs et de classes d’environnement, formateur, conseiller en insertion. En gros, j’ai essayé de savoir comment fonctionnent les autres et les groupes humains organisés. Apprivoiser et être apprivoisé.

Le livre et la lecture ont marqué ma vie. Littérature, histoire, poésie… J’étais l’étranger partout où je suis passé. Sans racines liées à un territoire particulier, ma vie prenait un tour universel. Ce lien, cette recherche de raison d’être et d’équilibre, je l’ai trouvé en partie grâce aux livres de nombreux auteurs de différentes nationalités que j’ai dévorés. Ils m’ont permis de passer du singulier au pluriel en découvrant, au travers des fenêtres que leurs livres m’ont ouvert, la condition humaine dans sa diversité, la révolte, l’espoir, la mort, l’amour. Les livres se sont substitués à la guidance que je n’ai jamais eue. Ils m’ont montré des chemins.

C’est cela que j’essaie, à mon humble niveau, avec des moyens dérisoires, de restituer. Avant la réalisation des photolivres, je n’ai presque pas photographié. La photo m’ennuyant un peu. Je n’y trouvais pas là un plaisir essentiel. Photos de famille, d’animaux, de paysages, ce n’était pas pour moi.

L’an dernier, après y avoir beaucoup réfléchi, je me suis fixé le défi de créer mon propre langage en partant de mon amour pour les livres et de mon admiration pour les écrivains, pour les poètes et les musiciens.

« Ma démarche est déterminée par le ressenti d’images qui me viennent chargée d’émotions »

ActuaLitté.com : Dans votre Blog, on peut lire que vous êtes un artiste intuitif. Pouvez-vous nous dire comment se définit un artiste intuitif selon vous ?

Jean-Marc Godès : Artiste car j’essaie de déclencher chez l’autre ainsi que chez moi une réaction émotionnelle en composant des scènes, des tableaux numériques, mêlant réalité et irréalité, en pénétrant dans le champ symbolique, en puisant dans l’onirisme et l’imaginaire. Parce que je construis photo après photo les contours mouvants d’une vision d’un monde dominé par la poésie à l’intérieur duquel « l’homme, la vie et le réel » ont une place centrale.

Intuitif pour dire que ma démarche est déterminée par le ressenti d’images qui me viennent chargée d’émotions que j’essaie de restituer par la photographie. L’intuition chez moi l’emporte sur la raison. Ce qui est beau, émouvant, vient forcément du plus profond. La technique photographique, le calcul, la raison, ne sont que des moyens contribuant à la restitution de cette image mentale. L’intuition autorise l’expression d’une dimension créatrice pleine et entière. Elle est une vision chargée d’émotion qui nous situe en dehors d’une totale maîtrise, d’une totale compréhension de nous même en prenant, sans en connaître la portée ni les conséquences, le risque d’être soi.

ActuaLitté.com : Pourquoi ce projet ?

Jean-Marc Godès : Je ne sais pas écrire, je suis intimidé et je manque d’idées dans ce domaine. Par la « photolivre », ce langage particulier que j’essaie d’affirmer et d’affermir, je tente de faire un clin d’œil et de tendre la main aux femmes et aux hommes de cette communauté universelle qui conservent, entretiennent et alimentent notre mémoire collective ; les écrivains ! Je ne me sens franchement pas photographe. Je ressens une grande proximité, une sorte de fraternité avec le monde du livre qu’il soit de musique, poésie, romance… Je ne ressens rien de tel avec le monde de la photographie. Il m’est encore inconnu.

Ce projet, c’est ma façon d’écrire une histoire imagée et de rendre hommage aux auteurs passés, présents et à-venir. Mais la vraie réponse, en toute honnêteté, est surtout que je n’en sais rien mais que j’aimerai qu’il en soit ainsi !

Les titres des photos de cette page sont :
En haut de gauche à droite: Apparition photo N° 129 et Le marcheur d'eau photo N° 112 sur le blog.
En bas de gauche à droite : Ombre et lumière photo N° 128 et Mouvements photo N° 130 sur le blog.

Léon n’est pas bien grand depuis son mètre soixante-six. Contrairement à sa tendre épouse, Solange, qui appartiendrait plutôt à la catégorie nageuse est-allemande… Mais l’amour est aveugle, et les tourtereaux roucoulent vers des lendemains qui chantent, au grand dam de la famille de Solange. Elle file d’une riche famille devient chirurgien dentiste, Léon s’orientera vers l’oto-rhyno-laryntologie. Peu après leur épousailles, Mère Nature pourvoyant aux besoins de ses enfants, eut tôt fait de récompenser avec grâce les efforts du jeune couple dans leur tentative de repeupler le pays. D’autant que madame se montre gourmande à ce sujet. Ainsi né Baptiste, héritier premier-né de la fratrie.

Or, par un beau matin, où Léon s’en allait gagner le cabinet médical d’ornytho, non pardon, d’oto-rhino-laryngologie il se rend compte en enfilant sa veste d’une mauvaise plaisanterie. Les manches dépassent sur ses poignets, il nage dans ses chaussures, jusqu’au pantalon qui lui donne des airs bouffants. N’osant soupçonner sa femme, il feint l’indifférence, mais les faits, irrévocables, l’accablent, justement : il a rétréci. De 39 centimètres, précisément.

Drame affreux ! Facétie de Dame Nature ! Ironie tragique d’un destin mesquin ! Comment éduquer un enfant pour un père qui perd (hou hou…) de sa stature ? L’amour de Solange, faisant fi des racontars et des mauvaises langues donnera-t-il la force à Léon de surmonter ce handicap ? Bien sûr, car l’amour soulève des montagnes, c’est connu. Qui plus est, le géniteur, dans son malheur, dispose toujours de l’organe reproducteur, qui soudain acquiert des dimensions étonnantes ! Et le couple de roucouler de nouveau.
Et à force de roucouler, on en finit bien par procréer. Voilà donc qu’un second bambin surgit. Ô merveille dans la maisonnée qu’un enfantement ! Et pour l’occasion, Léon ne se sentant plus de joie… perd de nouveau 39 centimètres. Le médecin Doublevou, consulté pour l’occasion en reste comme deux ronds de flan : la médecine assiste, impuissante, au rétrécissement dudit mari. Singulière et étrange Mère Nature. Surtout que le premier minot a grandi et menace désormais l’autorité paternelle, bafouée et conspuée, tendant traquenard sur pièges, humiliant et insultant cet homme incapable de garder sa place. Alors que son organe, lui…

Et c’est justement cet organe fautif qui, dans un accomplissement du devoir conjugal, ensemence de nouveau Solange. Le mal est fait, et la dame se retrouve sur le point d’accoucher de jumeaux. Doublevou qui a fait le rapprochement entre les naissances et la réduction de Léon tente de prévenir, mais en vain. Les jumeaux viennent au monde – sacré mastodonte, puisqu’aucun des enfants ne pèsera moins de 4,5 kg – tandis que leur père, décidément inconstant se réduit, se réduit, jusqu’à ne mesurer que 10 cm. Refaites le calcul, mais je crois qu’on tombe juste.

Question existentielle, donc : est-ce que seule la taille compte ? Eh bien… non. Ce petit livre, dans la veine des déformations et des précédents ouvrages de Pascal. Et l’on ne s’y trompera pas : ce conte quasi philosophique, mais le caractère pesant des ouvrages de Voltaire amuse, distrait et se lit comme qui rigole. Surtout qu’on ne manque pas de sourire au fil des pages, lorsque le mari réduit comme peau de chagrin s’adapte à son nouvel environnement : meubles, couloirs, nourriture, ce gigantisme qui s’exacerbe autour de lui transforme sa vie en une lutte quotidienne.

Si l’œil avisé se penchera sur la place de l’homme, et du mari, finalement remplacé par un autre prétendant qui engrossera la Solange et dont l’avenir nous dirait s’il est pareillement frappé par la malédiction, le dilettante feuillètera cette aventure rocambolesque avec bienveillance. Le style fluide, malgré une ou deux pages que j’ai sautées (ben oui, mais j’ai le droit…), la légèreté du propos alliée au cocasse des situations… Mon petit mari virevolte entre humour et drame familial, en évitant toujours les écueils. On se prend d’affection pour les malheurs du Minuscule, qui regardera sa chatte Fanfreluche comme un prédateur avide et là, partira à l’escalade des formes généreuses de sa femme, pour aboutir dans sa « petite » culotte taille 44… SI la cruauté des enfants exaspèrera, le courage de Léon la balance, sans en sortir indemne cependant.

Reclus dans son propre appartement, à la merci de ces monstres colossaux qui ne manqueront pas de (tenter de) le faire disparaître, parcourant les immensités du salon en voiture électrique ou en biplan à essence, tous deux miniatures, Léon va endurer les plus injustes de situations, essuyer les volées de bois vert les plus frustrantes, pour comprendre que l’on ne s’accroche pas sans dépérir à ce que l’on fut auparavant. Peut-être est-ce là un défaut à noter d’ailleurs : on se lasse, malgré le rythme du récit, de temps à autre. Les turpitudes de Léon manquent du regard de sa famille, trop concentré que le narrateur est à nous peindre les outrages subis. M’enfin…. On trouvera plus à redire sur la fin elle-même du livre, un peu facile, un peu trop rapide : quelque chose ne va pas trop.

Conte philosophique sur l’existence et l’appartenance, réflexion portant sur le rôle du père… On pourrait tourner autour du pot pour décrire l’autoflagellation perpétuelle de ce Microbe perdu au pays des géants ou les vagues d’humiliations prodiguées par une femme anciennement aimante, devenue castratrice. Faut-il lire entre les lignes pour que le mythe à la peau dure de l’enfant roi jaillisse ? Inexorablement, Mon petit mari bouscule, sans faire tomber. A rapprocher pour ceux qui n’ont jamais eu l’occasion de le lire Le Divin enfant. L’histoire d’un fœtus qui ne veut plus sortir et croît à l’intérieur même de sa mère.

Y’a pas la condition d’artiste de nos jours n’a rien d’une sinécure. Faut parfois même trouver le boulot au fin fond d’un bouge du Marais, pas fréquentable tant la faune sent la jungle. Pourtant le Piano-Strass, c’est toute la vie de Maxime Algeiba, dit Max-la-Vipère, en vertu de cette langue acérée qui débite des vannes assassines à la vitesse de la lumière. Ou peut-être de Dame Vipère, la voix logée dans le fond de sa conscience… Bref, Max joue au Piano Strass. Il est contorsionniste et mime et chaque soir il se plie aux exigences de son public.

Jusqu’au soir où un certain Alec Nymos, conservateur culturel de l’Hadès palace vient le débaucher. L’Hadès Palace ! Autant dire l’Eden pour Eve, ou le point G pour Eve. Pour tout artiste, l’endroit incarne la réussite et la consécration. Et que Lon Orfelt, le poète, y ait trouvé sa place laisse Max rêveur. Sa gloire assurée, ou presque, l’argent et le succès : comment résister aux séductions de l’enfer ? Et la luxueuse chambre individuelle, les repas de monarque, une atmosphère créatrice, née de l’émulation collective… Est-il sensé d’hésiter ?

Car une fois sur place, une discipline de plomb, pire qu’une chape du même matériau s’abat sur les artistes qui s’y produisent. Ici, on veut « Le Vrai, le Beau, l’Extrème », et les exigences de Bran Hadès, le maître des lieux ne se discutent pas. Car elles se mesurent à l’aune de celles du public : de riches nantis, des notables bien en vue, des politiques qui se targuent tous d’un sens de l’esthétique et d’un raffinement sans pareil. Alors les artistes donnent le meilleur d’eux-mêmes. Ils donnent tout d’eux.

 Mais il arrive que cela ne suffise pas. Et que deviennent ceux qui n’ont pas recueilli les bonnes grâces d’un public intransigeant, préférant voir un comédien mourir plutôt qu’il ne simule la mort ? Et quelle est cette étrange injection que Max reçoit, à peine arrivée dans l’immense demeure ? Sendra, la harpiste se montre bien accablée qu’on lui ait attribué un nouveau partenaire… Peut-être que l’autre n’a pas tenu le coup, qu’il a cédé… Et peut-être n’était-ce pas la pression de la scène… Mais nulle inquiétude, Joss Heach, le médecin du Palace saura vous remettre sur pied.

Comme Dame Vipère et Mr Spleen, les voix qui hantent Max, chahutent en lui, ce dernier se sent prisonnier d’un lieu au charme démoniaque, dirigé par un despote et surveillé par des gardes armés, sous la tutelle de Rhad Matteo, autre monstre voué à faire règner l’ordre… Car l’on ne s’enfuit pas de l’Hadès Palace. Il va falloir se livrer corps et âme… Et il y a fort à parier que l’âme convienne tout aussi bien que le corps.

Bon. En gros, l’histoire, c’est ça, n’est-ce pas mon cher Francis, arrête-moi si je me plante. Mais en ajoutant une sexualité homo à Maxime, en plongeant son intrigue dans un huis-clos à la fois vaste et replié sur lui-même, on en finirait presque par se sentir claustrophobe. Musiciens, danseurs comédiens et autres macèrent dans une ambiance d’oppression et de persécution qui les mène à explorer leur art plus profondément encore. Plus loin, plus beau, plus délicatement vrai.

La plume est légère pour narrer la gravité et la détresse et le sombre fantastique dans lequel on plonge rappellerait sans trop de peine les écrits de Lovecraft. À la différence notable qu’ici les monstres vous fixent et attendent que depuis la scène vous vous ouvriez les veines pour les contenter. Pas très moral tout cela. D'autant que l'on aura démasqué derrière les noms des trois grands gardiens ceux des illustres seigneurs de l'Enfer grec, Minos, Eaque et Rhadamanthe. Un clin d'oeil culturel appréciable.

Maxime, le héros torturé, malléable à souhait si l’on sait le prendre, nous embarque facilement dans ce grand abattoir pour artistes. Le papillon se grille la bistouquette à trop approcher la lumière, l’oiseau est pris au miroir-aux alouettes et l’artiste appâté ne distingue le piège qui l’enferme que trop tard. Enfin, on ne saurait ignorer cette incursion dans le récit de l'amour naissant entre le geolier et son prisonnier. Complexe de Stockholm, évidemment, mais en faisant un petit tour de table, on s'aperçoit que la communauté homo masculine s'est largement approprié ce livre, revendiquant ces amours entre Max et Rhad comme une affirmation de la liberté personnelle. Bon, on fait ce que l'on veut de livres après leur parution, hein...

Certes, on voit les intrigues venir, on devine un peu trop simplement qui tire les ficelles bien que le dénouement réserve quelques surprises, mais dans l’ensemble cela se lit agréablement. L’appellation SF chez Folio recouvrant le fantastique et le médiéval fantastique, on avertira simplement le curieux que l’on trouvera bien plus un débordement magique en plein XXe siècle que de la SF.

Enfin, la touche de poésie qui jalonne le livre mériterait bien qu’on ne l’ignore pas. Quelques poèmes parsèment en effet le roman et mis en abîme avec les danses et les contorsions de Maxime, ils prennent une saveur aigre-douce. Comme un harpège délicieux pour lequel on vous lancerait une décharge électrique. Car ce n’est jamais assez…

Le Vrai, le Beau, l’Extrème : seul cela compte !