L'exigence de la chair

quelques années alors que certains se lançaient dans l'aventure. Système d'impression de livres à la demande, Espresso Book refait parler d'elle. Un peu comme pour les petites capsules de café individuelles, certains avaient cru à un bouleversement du marché. Mais si l'Espresso Book représente toujours une part très anecdotique de l'édition, son utilité semble bien confirmée.

Pas vraiment fait pour la production de volumes reliés en très grande série, la machine se veut surtout un outil d'impression rapide, à peine cinq minutes pour certains, d'ouvrages difficiles à se procurer en magasin. Son utilisation avec la bibliothèque Google Books semble donc toute trouvée. Mais Clare Dickens, auteure autoéditée y a plutôt vu un moyen de diffuser son écriture. U n récit autobiographique sur la relation mère-enfant sur fond de troubles bipolaires. Achevé peu après le suicide de son fils, Dangerous Gift  retient l'attention d'un éditeur islandais. Mais décidée à mieux faire connaître la difficulté de vivre avec cette maladie, la mère ne s'arrête pas là.

À Washington, elle commence un travail de terrain en produisant via la machine des volumes pour les librairies locales. Depuis, le livre est devenu un véritable succès à la fois local grâce au maillage des libraires de la région et plus global via son site internet.

S'il n'est pas question pour la machine de rivaliser avec la littérature à faible coût comme l'ebook, l'autoédition semble prendre un pari gagnant. De meilleure qualité que les prestataires sur le net, la production pour l'exemple de Dickens coûte entre 8 et 10$ par livre pour une revente à 16$. Un calcul fort rentable. Et Bill Leggett, libraire et co-manager d'un exemplaire de la micro imprimerie ne dit pas autre chose. Une douzaine de livres de Dickens ont été vendus par ce biais en l'espace d'un mois. « Bien plus que certains auteurs issus de grandes maisons », indique-t-il.

Avec un potentiel d'un fond aussi large qu'Amazon en livres épuisés, éditions rares et autoédition, les libraires qui ont opté pour Espresso impactent favorablement l'édition locale. Et bénéficient d'une gestion de stock au coup par coup. Selon les estimations de Leggett, 90% des impressions concernent des auteurs locaux. Et lorsque l'on connaît la mission de prescription des libraires, de nouvelles perspectives ne font que s'ouvrir.

Si l'impression de classiques tombés dans le domaine public ne semble pas damer le pion du livre public, gratuit de fait,  d'autres vénérables volumes pourraient bien en profiter. Leggett cite l'exemple un ouvrage épuisé de Mark Twain The Tragedy od Pudd'nhead Wilson de 400 pages vendu pour 12$. Si les tirages de la machine ne représentent que 4% des revenus d'une librairie Nortshire dans le Vermont, la publicité engendrée par l'Espresso est colossale et n'aurait pu être faite autrement. Il ne s'agit donc peut-être pas tant d'un outil pour créer de nouveaux cercles économiques de large ampleur, mais plutôt de trouver un autre stimulus à l'édition de jeunes auteurs et du lire local. 

Conçue d'un partenariat avec Xerox, la machine instantanée a déjà été acquise par 70 libraires dans le monde.

L'impression à la demande pose en France un épineux problème dans le contexte de l'accord-cadre signé entre le SNE et Google Livres. En effet, la PoD fait en sorte que l'oeuvre soit disponible commercialement en permanence, empêchant les auteurs de retrouver leurs droits. (voir notre actualitté)

« Un printemps, aux alentours de Pâques, je suis parti en Transylvanie, un endroit dont j’ai rêvé depuis mon enfance. Je n’y suis pas allé en touriste, mais en qualité de reporter, c’est ce que je me suis répété en tout cas. J’y étais pour écrire une publication du Dracula de Bram Stoker en Roumanie, où se trouve la Transylvanie. En réalité, j’étais un pèlerin. Comme des dizaines de milliers d’autres. J’ai été amené dans une région par une œuvre de fiction. »

John Marks nous raconte que la Transylvanie de Stoker tient ses promesses : un pays montagneux habité par des fermiers qui voyagent en carriole tractée par des chevaux et parsemé de vieux châteaux. Durant ses entretiens, les gens lui rapportaient qu’ils croyaient toujours aux démons, y compris une version du vampire. Au milieu de ce glorieux printemps, il pouvait voir des œufs de Pâques couleur sang dépasser de paniers faits mains. Le roman de Stoker avait pris vie.

Pour Marks, cela a toujours été le cas. Il adore Dracula. Écrit sous forme de lettres, de récits de journal, d’enregistrements de phonographes et de coupures de journaux, Dracula a toujours semblé plus réel que les autres livres.

Et pourtant, l’histoire contée par ces documents est impossible, irréelle, fantastique. Est-il possible qu’un Comte mort-vivant suçant le sang de ses victimes, qui mourraient et se relevaient puisse avoir existé ? C’est justement la tension rendue par le livre, une lutte entre des faits rationnels et une réalité surnaturelle.

Entre foi et mythe, la rédemption du mort-vivant

« À l’âge de 16 ans, je suis devenu chrétien ressuscité, et j’ai commencé à croire à ma rédemption par le salut de Jésus Christ, encore un homme dont la vie fut narrée par des documents, un homme qui a fait couler son sang pour mes péchés, et a ressuscité. D’une drôle de manière, Dracula a posé les bases de ma conversion. »

Dans ce roman, les gens meurent et reviennent à la vie, mais ils reviennent dans un univers de noirceur et de cruauté, à un état de mort-vivant qui est l’exact opposé du royaume céleste. C’est l’envers de l’histoire de Pâques, la résurrection comme damnation.

« Ma foi s’est étiolée au fur et à mesure des années, mais je sais que je n’en ai pas encore terminé avec cette lutte entre le rationnel et le supernaturel, car je retourne vers Dracula et je me retrouve captivé de nouveau par cet équilibre exquis entre les mondes visibles et invisibles.

La folie au bout du fil ?

Vous pourriez dire que je vis dans le monde du métaphysicien et scientifique du roman, Abraham Van Helsing qui explique à un des protagonistes du livre l’existence des vampires de la façon suivante: ’Tu as trop de préjugés. Tu ne laisses pas tes yeux voir et tes oreilles entendre et tu occultes ce qui ne fait pas parti de ton quotidien. Ne penses-tu pas qu’il existe des choses que tu ne peux comprendre et qui néanmoins existent ? Que certaines personnes voient des choses que d’autres ne peuvent pas voir ? Il y a toujours des mystères dans la vie.’ »

Le printemps et son spectacle de la renaissance de la nature rappelle ce mystère. Ainsi que l’histoire de la Résurrection.

L'alternative au rationnalisme

En tant que journaliste, que romancier et qu'individu, Marks se demande : Comment peut-on supporter de vivre dans un monde de faits, dans lequel chaque réponse est traduite en équation mathématique? Et d’un autre côté, comment peut-on risquer de se laisser aller à l’indéfini, l’invisible ? Pris pour toujours entre ses questions, il trouve toujours le vampire, qui l’attend avec ses énigmes.

John Marks est l'auteur du récent Fangland, une réécriture moderne du mythe de Dracula, ainsi que de Reasons to Believe, receuil sur sa foi évangélique. Pour la petite anecdote, en juillet 2007, le château de Dracula avait été mis en vente.

Je n'ai jamais accroché à aucune émission de télé-réalité : comme les parents de Yasmina, l'héroïne de ce très réussi Éloge de la surface, ce genre de divertissement m'emmerde et j'ai mille autres manières de mieux gaspiller mon temps. En lisant des BD, par exemple. Fascinée par les émissions de trash-TV, Yasmina, psy de profession, décide, pour damer le pion à sa famille d'intellectuels brillants, et leur foutre la honte au passage, de participer au casting d'une émission.

Pas de bol pour elle, son numéro de godiche amateur ne fonctionne pas trop : elle est repérée par l'équipe de tournage et engagée comme... journaliste, notamment pour scripter "Les sudistes en Thaïlande" et animer les longues interviews en face caméra qui ponctuent l'émission. Au lieu de briller sous les feux des projecteurs, elle se retrouve dans l'ombre, mais ce qu'elle découvre est passionnant.

Docu-fiction rondement bien mené, cet album plonge comme le sous-titre l'indique "dans les profondeurs de la téléréalité" et parvient, assez habilement, à retourner les arguments des détracteurs de ce genre d'émission. Sans pour autant donner envie de se passionner pour les interminables papotes filmées entre influenceurs tatoués, on prend plaisir à mieux comprendre comment fonctionne cette machine à fasciner pendant des heures les cerveaux fatigués de millions de téléspectateurs.

Bien mieux scénarisé qu'un épisode des marseillais, dessiné avec nervosité, énergie et, dirait-on, beaucoup d'amusement, cet "Éloge de la surface" est une excellente surprise à savourer au bord de la piscine. En se disant qu'on vit tout de même dans une époque étrange, où le pognon fait faire aux producteurs, aux chaînes et aux candidats, de fameuses conneries.