Valeri Iskhakov

Valéri Iskhakov a imaginé une fantaisie littéraire dans une Russie d'aquarelle traversée par le kitch de la péréstroïka. Dans le sillage du Nabokov de Feu pâle, réalité et fiction s'entremêlent avec un humour qui peut tourner au drame.

Valérie, profondément ancrée dans ses racines familiales, ne résiste pas au divorce de ses parents. C'est à Lyon qu'elle dépose ses bagages, loin de ses bases. Nicolas, son professeur de Lettres, coureur de jupons, finit par la séduire. Valérie découvre qu'elle est enceinte et que Nicolas est marié et père de famille. Elle s'enfuit à Bordeaux où sa soeur jumelle Stéphanie exerce en tant que sage femme. Celle-ci refuse l'avortement quémandé par sa soeur et lui propose un pacte diabolique. En désespoir de cause, Valérie finit par accepter.

Comment l'oeuvre de V. Novarina ouvre-t-elle l'espace désenchanté des dramaturgies contemporaines ? Le théâtre novarinien mise sur l'ouverture de possibles jamais clos, sur l'aventure infinie, sans faire abstraction de la difficulté à vivre. Le questionnement philosophique passe ici par un questionnement philologique.

"Une oeuvre qui part du sol ou bien qui s'élève pour mieux se pencher permet de voir ce que l'humain doit à ses terres. Ce qui est éternel à nos yeux, comme l'arbre centenaire ou le rocher millénaire, est le repère de la description. L'arrangement des photographies entre elles parvient désormais à produire un conte. Une histoire sans explication". Michel Poivert "En écho aux nouvelles pratiques botaniques réunies sous l'enseigne de la permaculture (consistant à concentrer et optimiser les potentialités d'un écosystème et de plantations sur un terrain a priori infertile ou désertifié), les photographies de Valérie Jouve se veulent des expériences "intensives" (déliées dans le temps et ancrées dans la terre) de redéfinition et de requalification des territoires perdus et colonisés - au sens strict et figuré - par un autre Etat ou par l'urbanisation sauvage". Morad Montazami

A vingt-cinq ans, après de beaux poèmes qui lui valent une réputation précoce dans le milieu littéraire de la fin du XIXe siècle, Valéry abandonne à peu près les vers, traverse une longue crise, puis, coup sur coup. écrit deux chefs-d'œuvre, 1'Introduction à la méthode de Léonard de Vinci et La Soirée arec Monsieur teste - après quoi il s'enferme dans un obscur emploi de rédacteur au ministère de la Guerre et se livre à d'abstraites recherches dans ses Cahiers. On croit volontiers qu'il n'écrira plus et, si sa vie, alors, se fût interrompue, il n'aurait laissé dans l'histoire littéraire que la fulgurance d'une première œuvre. Mais Valéry, si incertain qu'il soit de son désir d'être écrivain, ne tourne pas le dos à la littérature et à la fin de la Première Guerre, la publication de La Jeune Parque lui vaut une célébrité immédiate - et qui devient bientôt une immense gloire. Parce qu'aucune biographie véritable ne lui avait été jusqu'ici consacrée, cette double carrière entrecoupée d'un retrait de vingt ans était demeurée largement méconnue, un peu mystérieuse aussi, et la figure même de Valéry restait tributaire de. légendes anciennes. André Breton l'identifiait à Monsieur Teste, et ce portrait l'écrivain en héros de soi-même, délié de l'humanité jusqu'à en paraître parfois inhumain, se trouvait sans cesse reconduit. Ainsi était exclu tout ce qui relevait, chez lui, de l'existence privée - mais surtout d'une nature profondément humaine : les détresses dont ses jours se tissaient, les inquiétudes que la précarité de sa situation matérielle lui inspirait, ou encore le regard si souvent sévère qu'il jetait sur son œuvre. Il fallait donc revenir à ce qui authentiquement eut lieu et ce livre, de manière entièrement nouvelle, s'attache à le dire à partir d'un considérable fonds de documents inédits, et pour présenter au lecteur un récit où s'entrecroisent la genèse de l'œuvre, l'évocation de la vie privée, mais aussi d'une vie publique dont on n'avait encore jamais vraiment pris la mesure. Or, les fonctions que Valéry a occupées dans le cadre de la société des Nations, au PEN Club. et dans d'autres institutions encore, l'ont placé au cœur de l'histoire. L'intérêt qu'il a su lui porter, le rôle d'orateur quasi-officiel qu'il a pu tenir, l'habit d'ambassadeur des lettres que ses conférence, lui ont fait peu ou prou endosser ont fait de lui un " contemporain capital " du siècle passé. Quantité de rencontres l'attestent et l'on verra passer ici d'innombrables figures illustres qui nous montrent elles aussi à quel point l'existence de Valéry ne se laisse vraiment découvrir qu'au filigrane de son époque : sa biographie devient une contribution à l'histoire de son temps.

"Paul Valéry est de ceux sans lesquels une des cinq ou six pointes extrêmes du vers français n'existerait pas. C'est aussi, mais ce n'est pas seulement à la manière d'un mathématicien qu'il a introduit dans la poésie de nouvelles fonctions". Il est entendu que Valéry est un poète, un grand poète. Dans le monde de la littérature pure (peut-être aussi restreint que celui des mathématiques supérieures) chacun de ses poèmes, depuis la Jeune Parque, a été salué comme un événement. Nous sommes loin de la raillerie qui environnait Mallarmé. Un prestige singulier avait d'ailleurs éclairé cet intervalle de près de vingt ans, qui sépare, chez Valéry, ses poèmes nouveaux de ses vers anciens. On imagine volontiers entre les uns et les autres une puissance incomparable de recueillement et de méditation : ainsi, devant la fontaine qui ramène au jour les eaux des plateaux de Vaucluse, on évoque ces grottes inaccessibles qui sillonnent le calcaire, et dont l'obscurité inhumaine garde bien plus de merveilles qu'il n'en paraît au soleil entre le rocher et le figuier. Les meilleurs esprits réalisent Valéry en ce mot, prononcé avec toute la ferveur et toute la plénitude qu'il appelle du coeur : le Poète.

Si Valeria est amoureuse de Bruno, pourquoi n'arrive-t-elle pas à oublier Victor ? Carmen aurait-elle pris du poids pendant son voyage de noces ? Lola s'interroge : est-elle vraiment faite pour la vie de couple ? Nerea, elle, décide de se reprendre en main. Toujours aussi passionnée, Valeria... Comme toi ! Inséparables, Valeria, Carmen, Lola et Nerea ne se cachent rien. Ce qui aidera Valeria à pimenter son dernier roman, auquel elle s'apprête à apporter la touche finale.

Paul Valéry et la pensée contemporaine Orientations Le concept du moderne chez Valéry Le jeu du Je L'esthétique de Paul Valéry Antinomies et autonomie chez Paul Valéry Problématique du langage Sens et discours poétique chez Paul Valéry Structure d'ordre proche dans la poésie de Paul Valéry La fonction poétique du langage dans "Charmes" Langage et fracture chez Valéry Figures et formes La dimension verticale dans la poésie de Valéry "Le Yalou" : énigmes, forme, signification Léonard, la figure et le texte La Jeune Parque en question Les disparitions de Narcisse Présence de Valéry Quelques linéaments du Traité de la Main que Valéry rêva d'écrire "Le style, c'est le diable" (Paul Valéry, Mon Faust). Création et satanisme dans Mon Faust de Paul Valéry et dans le Dr Faustus de Thomas Mann La Jeune Parque et l'autobiographie dans la forme La théorie du point de vue chez Paul Valéry M. Teste et quelques-uns de ses précurseurs (recherche de quelques traits constants du héros cérébral ; esquisse d'une évolution) L'apologie de la main chez Paul Valéry Présence de Valéry Lumières de La Jeune Parque Motivation des formes et des mètres chez Valéry Interprétation, à la lumière des "Cahiers" , de quelques poèmes de Paul Valéry L'architecture phonique dans la poésie de Valéry

Cette monographie de poche sur Valérie Sonnier est introduite par un texte de Dominique Païni. Chaque série du travail de Valérie Sonnier est présentée par un court texte et un choix d'oeuvres repré- sentatives reproduites en couleur. Née en 1967, Valérie Sonnier est diplômée des Beaux-Arts de Paris en 1993. En 2003, elle y est nommée professeur de dessin et morphologie. A travers son exploration de différents médiums, dessin, peinture, photographie et film super 8, Valérie Sonnier déploie un univers travaillé par les liens entre souvenirs intimes et mémoire collective de l'enfance, par les notions de présence et d'absence, les fantômes et les apparitions. Parmi ses expositions récentes : Arco (Madrid, 2022), Chateau de Montrésort (Montrésort, 2021), Frac Ile-de-France (Rentilly, 2020), Palais de Tokyo (Paris, 2019), Frac Picardie (Amiens, 2018, 2014), la Maba (Nogent-sur-Marne, 2015), la Centrale Electrique (Belgique, 2014). Cet ouvrage présente toutes les grandes séries de l'artiste par ordre chronologique.

Composé de 208 notices, le Dictionnaire Larbaud étudie l'oeuvre de l'écrivain dans ses différents aspects (esthétique, thématique, politique...) tout en brossant un panorama du champ littéraire de la première moitié du XXe siècle à travers l'examen des échanges et des débats qui le structuraient.

La suite trépidante des aventures de Valeria et de sa bande d'amies Valeria, qui s'est séparée d'Adrian, est tombée dans les bras de Victor. Mais, après un début de relation enflammée, elle commence à s'interroger... A-t-elle fait le bon choix ? Heureusement, ses amies de toujours sont là, à qui elle peut se confier. Et réciproquement. Car Lola, elle aussi, se pose des questions. Est-elle encore amoureuse de Sergio, l'homme qui a plaqué sa fiancée pour elle, avant qu'elle le rejette ? Carmen, de son côté, semble heureuse d'avoir enfin franchi le pas avec Barto, même si elle pressent que la mère de ce dernier va se montrer envahissante... Seule Nerea semble garder le cap et la tête froide. Mais les apparences sont souvent trompeuses... Valeria a aussi une autre source d'inquiétude. Elle vient enfin de terminer son deuxième roman. Elle en est satisfaite et son éditeur est enthousiaste. Mais comment ses amies réagiront-elles quand elles découvriront leurs histoires de coeur et leurs ébats intimes étalés au grand jour ? En attendant, les quatre amies sont de nouveau réunies et s'apprêtent à sortir faire la fête. C'est drôle, c'est vif, ça pétille et ça passe aussi vite qu'une soirée entre filles. On s'est à peine embrassées qu'il est déjà l'heure de se quitter.

Valeria aime les belles histoires d'amour. Valeria est romancière. Valeria a trois amies : Lola, Carmen et Nerea. Valeria et ses amies partagent tout. Valeria est mariée à Adrian, mais elle rencontre Victor... Valeria aime la sincérité. Valeria est unique. Comme toi ! Complices et inséparables, Valeria et ses amies se racontent tout. Vraiment tout. Surtout leurs histoires de coeur... Valeria commence à s'ennuyer dans les bras d'Adrian. Lola s'éclate avec ses amants, qu'elle collectionne. Carmen et son collègue de bureau se tournent autour. Nerea, elle, vient enfin de rencontrer quelqu'un ! Valeria, c'est drôle, c'est vif. Ca pétille et ça passe aussi vite qu'une soirée entre filles.

Ce livre explore l'écriture singulière de Valère Novarina, à partir de l'expérience de metteur en scène et d'actrice de Claude Buchvald. Il raconte l'histoire de cette plongée dans un univers textuel novateur et exigeant, en explorant avec les acteurs, pas à pas, son avènement sur la scène. Ecrit en un style résolument personnel et accompagné de photographies originales souvent inédites, ce livre est un acte de foi en la puissance visionnaire du théâtre.

Paul Valéry est bien autre chose que ce que la postérité a fait de lui. Derrière l'académicien aux éternelles moustaches se cache un penseur qui, toute sa vie, de silences en éclats, s'est débattu avec son désir de littérature. Derrière le disciple de Mallarmé, le poète glorieux et le contempteur du roman, voici un prosateur à la langue superbe, énergique et multiforme. Derrière l'écrivain mondain, c'est un homme désargenté, contraint, pour " faire bouillir la marmite ", de servir un vieillard des décennies durant ou de monnayer ses propres manuscrits. Derrière le pur esprit, on découvre l'ami exigeant de Gide et de Louÿs, mais aussi un amant fragile et brûlant dans sa liaison tourmentée avec Catherine Pozzi ou ses passions pour Renée Vautier et Jeanne Loviton. Les funérailles nationales du 25 juillet 1945 furent celles d'un homme au destin tragique, pour qui " tenter de vivre " ne fut pas que la moitié d'un vers. Impénitent lecteur de Valéry, nourri d'archives et de correspondances inédites, Benoît Peeters nous livre le portrait empathique d'une des plus fascinantes figures d'écrivain qui ait jamais existé, et renouvelle avec brio la lecture de son oeuvre.

L'omniprésence du ciel, du soleil, de la mer est incontestable dans l'oeuvre de Paul Valéry. La mer, à l'exclusive, la Méditerranée. Aucune exaltation devant les paysages de forêts, de montagnes ou encore de quelques campagnes pourtant verdoyantes. Seule cette Méditerranée l'a fait vibrer, a soulevé en lui des vagues incessantes d'émotions intenses, sources de son inspiration. De son enfance à sa mort, elle reviendra à lui, constamment, obsessionnellement. Il l'aquarellisera et peindra presque quotidiennement, notamment dans les "cahiers", ses rochers, ses coquillages, ses cargos, tartanes et voiliers, ses digues et ports. Il parviendra à la contempler, à l'occasion de conférences à donner, des balcons surplombant Barcelone, Marseille, Alger... Il la parcourra, certes en de trop rares occasions, au cours de quelques croisières, près de la Sardaigne et Iles grecques.

"Tout le monde dormait. C'est l'heure, murmura Valérie, l'heure des vampires, susurra la chauve-souris en s'étirant. Pas besoin d'artifices, de nez crochus ou de pustules pour leur faire peur. Il me suffit d'être naturelle et de battre des ailes. Mais il ne faut surtout pas oublier d'être à l'heure. Minuit vient de sonner, vite je disparais dans la nuit noire".

Paul Valéry est bien autre chose que ce que la postérité a fait de lui. Derrière l'académicien aux éternelles moustaches se cache un penseur qui, toute sa vie, de silences en éclats, s'est débattu avec son désir de littérature. Derrière le disciple de Mallarmé, "nouveau Rimbaud" aux yeux du jeune André Breton, on découvre un prosateur à la langue superbe. Poète glorieux, écrivain mondain, c'est aussi un amant fragile et brûlant dans sa liaison tourmentée avec Catherine Pozzi ou ses passions pour Renée Vautier et Jeanne Loviton. Derrière le mythe, voici l'homme, pour qui "tenter de vivre" ne fut pas que la moitié d'un vers. Nourri d'archives et de correspondances inédites, Benoît Peeters nous livre le portrait emphatique d'une des plus fascinantes figures d'écrivain qui ait jamais existé.

En juin 1974, Valéry Giscard d'Estaing, longtemps ministre des Finances du général de Gaulle et de Georges Pompidou, entrait à l'Elysée. Elu sur sa seule image, sans le soutien d'un parti fort, celui qui était alors, à 48 ans, le plus jeune président de l'Histoire de la République, n'allait pas tarder à surprendre. Le début de son septennat fut marqué par des réformes de société fondamentales : dépénalisation de l'avortement, abaissement de la majorité à 18 ans, assouplissement de la procédure de divorce, promotion des femmes. La France n'avait pas connu de tels changements depuis la Libération. Puis vint le temps des difficultés : second choc pétrolier, résistances d'une grande partie de la majorité. Autant de facteurs qui expliquent la victoire, en mai 1981, de François Mitterrand sur le représentant de la tradition libérale. Presque un demi-siècle après le scrutin de 1974, Valéry Giscard d'Estaing s'est longuement confié à Eric Roussel et lui a ouvert ses archives. D'où le caractère singulier de cet ouvrage qui, bénéficiant d'autres témoignages (dont celui de Henry Kissinger) et de l'accès à de nombreux documents en France et à l'étranger, cerne la personnalité complexe d'un traditionaliste réformiste, artisan d'une mutation profonde de la société française.

Bien qu'elle ait Victor dans la peau, Valeria rêve d'une vraie relation de couple.Valeria et ses amies de toujours, Lola, Carmen et Nerea, s'envolent pour Amsterdam. Lola joue les cougars ! Carmen va bientôt se marier. Et, incroyable, Nerea se lâche enfin... Valeria connaît des hauts et des bas. Mais elle est toujours unique. Comme toi ! Plus que jamais unies et inséparables, Valeria et ses amies se racontent tout. Vraiment tout. Surtout leurs histoires de coeur. Toujours aussi trépidantes et pleines d'imprévu...

Selon la légende, sainte Valérie était une jeune fille de Limoges, convertie au christianisme par la prédication de saint Martial, premier évêque de la ville. Décapitée sur ordre de son fiancé resté païen, elle devint une martyre céphalophore, c'est-à-dire qu'elle porta sa tête dans ses mains après son violent trépas. Cette mort spectaculaire lui valut d'être la sainte la plus représentée sur les fameux émaux limousins du Moyen Age. Mais Valérie ne fut pas oubliée par la suite. Au XIXe siècle, les Vies des saints s'imposèrent comme un enjeu mémoriel car, avec le développement de la science historique, des chercheurs se mirent à contester la véracité des faits mais également la chronologie de ces légendes du passé. C'est dans ce contexte que Jules de Douhet, littérateur ayant des velléités historiques, publia en 1841 son roman-feuilleton La légende de sainte Valérie où il fait revivre l'Aquitaine et particulièrement le Limousin entre fantasmes et réalités d'une Antiquité tardive et d'un patrimoine oublié. Cette oeuvre qui célébrait les racines de l'Aquitaine chrétienne à travers ses premiers saints, Valérie et Martial, garde toute son actualité à présent que les habitants d'un grand Sud-Ouest s'inscrivent dans une "Nouvelle-Aquitaine".

Valeria s'ennuie ferme dans son petit village de Hongrie. Langue de vipère mais pleine de bons sens, cette vieille fille acariâtre a beau critiquer sans relâche ses bons à rien de voisins et terroriser les vendeuses du marché, elle sent bien que quelque chose manque à sa vie. Le jour où elle croise un bel homme d'âge mûr aux moustaches attrayantes, elle décide de se laisser emporter par la passion - précipitant une suite d'événements qui mettront le village sens dessus dessous. Peuplé de paysans roublards, de commères et d'ivrognes débonnaires, ce conte philosophique enlevé nous apprend que l'amour n'a pas d'âge et que le bonheur tient à peu de choses. Avec Valeria, tout le monde en prend pour son grade : communistes, capitalistes, villageois paresseux et politiciens véreux. Sa férocité mais surtout sa découverte de la passion amoureuse et charnelle font de cette paysanne hongroise un personnage inoubliable. Plein d'humour et d'esprit, le premier roman de Marc Fitten nous entraîne dans une sarabande effrénée de disputes et de quiproquos savoureux, mis en scène à la manière loufoque et décalée d'un Emir Kusturica.

Qui aurait imaginé, il y a encore quelques semaines, que Valérie Pécresse serait investie candidate de son parti à la présidentielle 2022 ? Et pourtant ! Du ministère des Universités au conseil général d'Ile-de-France, jusqu'à son retour gagnant chez les Républicains, la première biographie d'une personnalité qui peut créer la surprise dans la course à l'Elysée. La première présidente de la République ? Nul ne l'avait vu venir... La présidente de la région Ile de France a battu ses quatre rivaux masculins lors du vote des militants du 4 décembre 2021 : elle est désormais la candidate des Républicains, et semble être en bonne voie pour figurer au second tour de la présidentielle 2022. Pourtant, Valérie Pécresse reste peu connue des Français. Derrière l'image un peu lisse de la bourgeoise versaillaise, sortie 2e de l'Ena après avoir fait HEC, se cache une personnalité déterminée. En privé, c'est une femme libre, volontaire et volontiers cash, comme l'a montré l'expression " Macron a cramé la caisse ", qui a fait florès. Méthodique et organisée, la candidate des Républicains veut " faire " plus que " dire " à l'heure où la communication supplante souvent l'action. Car la France est devenue " l'homme malade " de l'Europe malgré le discours rassurant du président Macron qu'elle veut percer à jour afin de " sauver " son pays. Ce livre la suit depuis ses débuts à l'Elysée, comme conseillère de Jacques Chirac. Puis, aux côtés de Nicolas Sarkozy qui en fit une ministre des Universités dont elle organisa l'autonomie, ensuite au Budget à Bercy, avant d'arriver à la présidence de la région Ile de France, qu'elle décrochera en 2015, au deuxième essai. De Saint-Ouen où elle déménagea l'institution régionale et du fief de sa belle-famille en Corrèze jusqu'à La Baule où elle passe ses vacances, cette biographie abordera aussi la personnalité de celle qui pourrait devenir la première présidente de la République.

Cette étude offre une réflexion inédite sur le cosmopolitisme d'un des plus célèbres passeurs de littérature étrangère de la première moitié du XXe siècle : Valery Larbaud. Toute la complexité de l'oeuvre de cet écrivain, critique et traducteur tient à son traitement des frontières.

Chemin de la Poudrette, à Montauban, le journaliste Pierre Carrey découvre une mini-flaque de sang. Riveraine discrète, Valérie s'est fait dévorer l'épaule. "Ils" sont voraces cette année. Serait-ce une nouvelle espèce, apparue avec le réchauffement climatique ? L'enquêteur relève les indices pour comprendre comment ce havre de paix entre ville et campagne, rêve pavillonnaire avec piscine, se trouve aujourd'hui menacé. L'enquête littéraire de Pierre Carrey est suivi d'un entretien avec Renaud Piarroux, spécialiste des épidémies, chef du service parasitologie de l'hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris.

Les remparts de Saint-Valery, Paul D'Hayures Baie de Somme, 1595 Présomptueux, inconvenant et défiant... Gabriel du Geai d'Elincourt a tout pour déplaire à Alixe, fille d'Avroult et d'Estries, orpheline dans son coeur. A peine cet homme a-t-il mis pied à terre sur son domaine des quais de Saint-Valery qu'il se montre froid et davantage enclin à critiquer la gestion de cette ville de commerce que de poser un regard sur elle, alors qu'il est son promis. Comme si cet homme auquel elle se refusait de toute son âme, ne daignait même pas croiser l'immensité de ses yeux forestiers !

Contributeurs : Jan Baetens, Elisa Borghino et Delphine Viellard.

Contributeurs : Delphine Viellard.

Histoires de rencontres, d'amour, de vie. Dix histoires qui explorent les relations Hommes-Femmes, dans leur diversité : coup de foudre, amour platonique, libertinage, jalousie, inceste. Certaines sont légères, d'autres plus sombres. Et qui dit amour, dit érotisme, léger ou torride. Dix nouvelles qui rendent hommage, pour la plupart, aux femmes.

La valse de Valeyri se lit comme un roman polyphonique. Seize destins sont évoqués en autant de chapitres, dans une parfaite unité de temps et de lieu : nous sommes à Valeyri, un village de pêcheurs islandais, pendant un après-midi de la Saint-Jean. La petite commune de mille âmes se prépare pour le grand concert de la chorale dirigée par Kata, et à l'heure où cette jeune musicienne slovaque traverse le village à vélo pour se rendre à la salle des fêtes, chacun des protoganistes du livre se laisse aller à ses pensées. Kalli, qui sera le soliste de la chorale, se repose au milieu de son atelier rempli d'un fatras qui lui semble représentatif de sa vie ; c'est lui qui avait arraché Kata à une boîte de strip-tease de la capitale où elle avait atterri après avoir été enlevée de son pays. Le pasteur du village a joué au poker en ligne toute la nuit, il sort une autre bière du frigo et s'apprête à se faire passer pour malade afin de ne pas avoir à assister au concert. Au même moment, deux couples amis prennent une collation et se souviennent de la crise de 2008 qui a failli les ruiner, mais aussi des mensonges et des infidélités de chacun. Un homme d'une soixantaine d'années qui est venu de Reykjavik pour vivre à Valeyri, le village de ses ancêtres, repense à sa vie d'avant, marquée par sa riche carrière de publicitaire. Le vieux Lalli, qui a perdu le sens de l'orientation, se remémore le moment où il avait choisi d'avouer à son épouse mourante son amour pour une autre femme... Chacun se souvient de ses blessures ou de ses espoirs - déçus, la plupart du temps -, et chaque évocation contribue à faire surgir sous la plume du narrateur toute une communauté d'hommes et de femmes terriblement humains dans l'Islande d'aujourd'hui. Dans une ronde narrative parfaitement maîtrisée, d'une grande poésie, Gudmundur Andri Thorsson parvient à nous parler des petites et des grandes choses qui font nos vies, de ce qui s'enfuit, et de ce qui reste.

Selon la méthode de lecture de Paul Valéry, il incombe au lecteur de trouver dans un texte quelconque les ressorts psychologiques qui ont rendu le texte possible. Chez Valéry lui-même la psychologie qui inspire l'auteur est partagée entre le classicisme de sa jeunesse sous l'influence de la pensée cartésienne — classicisme qui s'exprime dans son oeuvre sous forme de définitions, d'abstractions et de maximes — et une réflexion d'ordre existentialiste qui provient sans doute de sa lecture de Schopenhauer, et se greffe sur un besoin d'ordre. La réflexion de Valéry sur l'être et le réel est imbriquée dans ces tendances philosophiques contraires. Elle mène à la création d'une forme littéraire nouvelle que nous appelons le "poème-image". Il s'agit d'un poème qui se veut à la fois la saisie du réel immédiat du poète et la transposition en mots d'une représentation et d'une conscience particulière du monde. Même si Valéry lui-même y restait réticent cette nouvelle forme de production poétique en fait un poète et un auteur plutôt moderne, c'est-à-dire aux prises avec les courants littéraires et philosophiques du XXe et du XXIe siècles.