Suzanne Privat

Constance est photographe scientifique. Elle documente les traces que le temps laisse dans les paysages de Miramas. Lors d'une exploration, un tag vibrant de rouge l'interpelle : Lovana on t'a pas oubliée. Ce drôle de prénom, elle l'a déjà vu. C'était il y a 14 ans. Le début d'un martyre. Celui d'une toute jeune fille qui, pour un rap maladroit posté sur YouTube, fut moquée par toute la France des années 2000, crucifiée sur internet, incitée au suicide. Une dévastation. Un cas d'école. Un poison éternel. Inspiré d'une histoire vraie, Toxiques revisite la spirale mortifère du premier cas de harcèlement en ligne français : responsabilité des plateformes, profils des harceleurs, droit à l'oubli impossible...

Le monde change, pas leur secret. Dans l'est parisien, on les remarque sans les connaître. Ils portent les mêmes noms, ne se mêlent pas aux autres. Au café, à l'école, Suzanne entend des rumeurs sur ces troublants " cousins " . Alors elle creuse. Et les pièces du puzzle s'ajustent pour former un tableau sidérant. Depuis 1892, huit familles ont uni leur destin pour n'en former qu'une, soudée par la religion, le secret et des règles de vie strictes. Ils se nomment la Famille. Dans cette communauté, on habite les mêmes immeubles, on s'épouse entre soi. Ceux qui veulent s'affranchir deviendront des bannis.

Suzanne est ma grand-mère, ou la vôtre. Suzanne est un symbole. Du haut de ses 95 ans, elle en a des choses à dire. Toute une vie bien remplie, dans la guerre ou dans la paix, dans les deuils ou dans la joie. Bébé, petite fille, adolescente, jeune mariée, femme, mère et maintenant vieille dame, elle raconte à son petit-fils ses souvenirs, mais aussi son quotidien. Elle lui dit que jamais elle n'a dérogé à son principe "SQM", Sourire Quand Même. Et ce n'est pas toujours simple. Surtout ces derniers temps. Alors elle veut du champagne, pour trinquer au temps qui passe, et au temps qui reste. Sous la plume de Frédéric Pommier, entre rires et larmes, Suzanne devient une déclaration d'amour, une ode au respect, un plaidoyer pour faire de la vie une fête. SQM.

Marie Le Gwenn, jolie négociatrice en biens immobiliers, au volant de sa voiture blanche, longe la grève de la côte des légendes en Bretagne à la recherche de " l'oiseau rare ", la grosse affaire, son chiffre de l'année, une maison à vendre en bord de mer avec accès direct à la plage. En visitant l'une d'elles, libre depuis le décès accidentel de la propriétaire, une photo de femme en noir et blanc sur la table de chevet va faire basculer sa vie.

Il y a d'abord Nazaire, au regard gris, charbonnier à Laleu, banlieue ouvrière de La Rochelle. Un homme pur. Il y a Mariette, dite l'Andalouse, à cause de ses cheveux et de ses yeux noirs. Acharnée à détruire. Et Suzanne enfin, leur fille de quatre ans. Suzanne épouse Lucien, juste après la guerre. Elle a seize ans. Il l'appelle " Ma Suz ". Pour horizon, une pièce avec fenêtre au plafond couleur d'anthracite. Une petite chambre avec lucarne. Ils y élèvent le frère et la sœur de Suz et bientôt deux enfants. La misère. Lucien boit. La violence. Elle l'aime. Lui aussi, follement. " Suz, ma Suz... ", tout entière acharnée à construire.

Un homme et une femme à l'aube de leurs trente ans. Damien, un professeur déprimé, forcé de quitter son poste. Suzanne, une jeune femme qui, après des années d'errance, pose enfin ses bagages et décroche un travail stable. Un homme au bout du rouleau qui n'ose demander de l'aide et une femme indépendante qui cherche à se construire une identité. Damien et Suzanne sont à la croisée des chemins. Mais que peuvent-ils l'un pour l'autre ?

Suzanne naît à Lyon en 1910. Derrière son sourire de Joconde, elle est rebelle, explosive, et moqueuse. La bagarre, ça ne lui fait pas peur, que ce soit contre Satan, son pensionnat, sa belle-famille, ou des poireaux qui sentent le pauvre. Qui pourrait lui en vouloir ? Sa mère ne s'en soucie guère, et lorsqu'elle croit rencontrer son prince charmant, elle se retrouve dans une ferme qui pue le crottin, ses beaux souliers maculés de boue. Mais Suzanne garde la tête haute, et soigne ses coups de bourdon en se brodant la vie luxueuse que le bon Dieu a oublié de lui octroyer. Libre et indépendante, elle se lance en quête du bonheur, dans une société qui n'admet pas que les femmes rêvent trop grand.

"J'avais pris la feuille et j'avais lu. Suzanne Travolta, 5399 Waverly. Et déjà en lisant ce nom-là je m'étais dit que quelque chose clochait".

Juin 1894, au petit matin. Suzanne Valadon traverse Montmartre pour se rendre chez Edgar Vegas. Elle est venue lui montrer ses œuvres. Dans sa main, elle serre une lettre de recommandation écrite par le sculpteur Paul Bartholomé, un proche du peintre. C'est Zoé, la gouvernante, qui lui ouvre la porte. Valadon, trop intimidée pour bouger, reste près de l'entrée. De longues minutes s'écoulent. Enfin, Degas arrive. Sans un mot d'accueil, il s'assied et, les sourcils froncés, examine un à un les dessins que Valadon lui tend d'une main tremblante. Soudain, il se tourne vers elle et s'exclame : " Vous êtes des nôtres ! " Jusqu'alors, Valadon gagnait sa vie comme modèle. Issue d'un milieu modeste, elle dessinait depuis l'âge de huit ans. Recevoir l'accolade du Maître, être reconnue comme artiste, transforma sa vie. Sa carrière était lancée. Avec légèreté et poésie, Thérèse Diamand Rosinsky dépeint la vie de cette femme au destin hors du commun. Ses rencontres, ses aventures amoureuses et ses amitiés avec les plus grands artistes de l'époque - Renoir, Degas, Lautrec, Satie... -, sa quête artistique et sa volonté de fer font d'elle un personnage fascinant, emportée par le tourbillon de jouissance et de liberté qui caractérise Montmartre en ce début de XXe siècle.

"Je sais qu'au commencement était le Verbe, c'est dans la Bible. Et donc si on prénomme un chien Suzanne, il y a plus de chances qu'il disparaisse, et qu'on le recherche désespérément." Où est passée Suzanne, la magnifique autant qu'attendrissante Boxer de Lucienne ? C'est l'enquête que vont mener les propriétaires de chiens d'un quartier en bordure de forêt. Ni origine, genre ou classe sociale ne lient les dix personnages qui nous promènent dans ce polar joyeux et rafraîchissant. En commun, ils n'ont que l'amour qu'ils portent à leur progéniture canine, et cet amour-là suffira à créer une communauté à laquelle le lecteur aura le sentiment d'appartenir.

Suzanne Prédit était avant tout une femme forte et courageuse. Tourmentée par les esprits des membres de sa famille disparus lors des explosions au port de Beyrouth de 2020, Madame Suzanne Prédit, célèbre voyante et écrivaine doit quitter le Liban pour venir vivre en France. Aux prises avec les journalistes et les télévisions du monde entier dès sa sortie du territoire libanais, Suzanne ira trouver refuge chez José Duquesnoy, le responsable de bar au Londix, à Arras. C'est à travers les yeux de son sauveur et de ses nombreux fans qui la soutiennent, que Suzanne trouvera la force de se relever de cette terrible tragédie qui bouleversa toute sa vie. Mais Suzanne a un rêve : ouvrir son cabinet de voyance français.

Suzanne Valadon (1865-1938) est une artiste peintre française. Dans le quartier de Monmartre où elle habite avec sa mère, puis avec son fils, le futur peintre Maurice Utrillo, né en 1883, elle a la possibilité de s'initier à l'art. Son genre de beauté solide attire le regard des artistes et, devenue leur modèle, elle les observe en posant et apprend ainsi leurs techniques. Modèle et maîtresse de Toulouse-Lautrec, il lui attribue le prénom de Suzanne parce qu'elle pose nue pour des peintres âgés. Il lui conseille de montrer ses dessins à Edgar Degas. Celui-ci est enthousiaste, et Suzanne Valadon devient son élève et sa protégée. Elle finira par connaître le succès de son vivant et réussit à se mettre à l'abri des difficultés financières de sa jeunesse et à pourvoir aux besoins de son fils.

Elle se roulait libre d'aimer et de peindre en un temps où seuls les hommes pouvaient prétendre à mener une rie de bohême. Qui était donc cette Suzanne Valadon, qui, au début du siècle, brave préjugés et interdits par amour de son art Au-delà de tout scandale, sa vérité à elle tenait en un seul mot : la peinture. De ce désir de vivre pleinement et sans entrave naquit en effet - et quel qu'en fût le prix à paver pour elle et ses proches - une oeuvre puissante et singulière trop méconnue aujourd'hui. Pourtant, il n'est pas de livre sur le Montmartre de la Belle Époque qui ne parle de " Suzanne la folle " de la " mauvaise mère " d'Utrillo le maudit. Les biographes de Toulouse-Lautrec ou d'Erik Satie évoquent la maîtresse du peintre ou du musicien. Mais, à ce jour, en dehors de quelques monographies, aucun ouvrage ne lui était entièrement consacré Suzanne Valadon n'existait qu'à travers les hommes de sa vie. La présente biographie romanesque vient réparer cet étrange oubli.

Sergent Oliver Carter, vétéran de la guerre en Afghanistan, est entré dans la sécurité privée. Après un traumatisme qu'il tente d'enfouir, il accepte une nouvelle mission : être le garde du corps privé de Iris Withers, fille d'un riche et célèbre PDG. Iris doit faire face depuis son enfance aux travers de la richesse paternelle. Tout n'a pas toujours été facile dans son passé, et aujourd'hui encore, elle a l'impression de devoir se battre pour sa liberté. Mais l'arrivée d'Oliver change la donne. Ce garde du corps, plus tenace que les précédents, n'est pas facile à évincer. Et doucement, elle commence à voir en lui son ticket de sortie. Elle ne compte pas jouer aux anges avec Oliver. Il ne compte pas faire d'efforts avec Iris.

Tout juste diplômée en médecine, Ellie retourne dans sa ville natale. Ca tombe bien, son amour de jeunesse, le parfait Roger Reynolds, est à nouveau célibataire ! Mais à en croire la rumeur, Roger serait plutôt du genre audacieux avec les femmes et Ellie craint de ne pas être à la hauteur. Lorsque Tyler, tombeur notoire, a besoin d'une faveur, le deal est tout trouvé : Ellie lui rendra service contre des leçons très particulières... Un simple échange de bons procédés ? Pas si sûr...

Une de ses dernières séries, intitulée Private Scenes, qui met en avant les photographies prises par l'artiste, pendant un an, en 1989, à différents endroits du monde et sur lesquelles il s'est lui-même inclus. Figure parmi les plus radicales et les plus originales de sa génération, Masahisa Fukase est un photographe japonais mondialement connu, notamment grâce à son livre paru en 1986, The Solitude of Ravens, dans lequel les corbeaux photographiés par l'artiste deviennent les véritables symboles de sa tristesse et de son amour perdu alors que son mariage avec sa femme Yoko s'effondre. Cette nouvelle publication montre l'une de ses dernières séries, intitulée Private Scenes, qui met en avant les photographies prises par l'artiste, pendant un an, en 1989, à différents endroits du monde (Paris, Londres, Bruxelles, etc.) et sur lesquelles il s'est lui-même inclus, se prenant en photo devant son sujet, interrogeant ainsi la relation qui se noue entre celui qui photographie et celui qui est photographié. Il peint ensuite sur ces clichés des lignes de couleurs, créant des effets visuels surprenants. Plus tard, dans cette même série, il photographiera des scènes de la vie quotidienne, à Tokyo cette fois, changeant d'appareil et ajoutant la date sur ses photographies, mais en continuant de se représenter sur l'image. Cet ouvrage fait le choix de l'exhaustivité en reproduisant, pour la première fois, l'intégralité des photographies composant cette série originale où l'on peut voir une nouvelle dimension du travail de Fukase, celle de l'artiste aux prises avec son médium. Les photographies sont accompagnées d'un texte de Masako Toda, spécialiste japonaise de la photographie, qui permet de redécouvrir l'ultime série de l'artiste, qui déclarait lui-même dans les dernières années de sa carrière ne pas pouvoir " [s]'empêcher de [se] mettre sur la photo ".

Elles avaient bien du charme, ces " amies d'Héloïse " qui valurent à Hélène de Monferrand le prix Goncourt du Premier Roman. Dans les lettres qu'elles s'écrivaient, toute leur vie passait. Et leur époque. Leurs amours " différentes " - dont elles parlaient sans baisser la voix ni les yeux - n'étaient plus avec elles un défi, une étrangeté, une anomalie, un cas, elles étaient l'amour même. L'amour, cette évidence. L'une d'elles, Suzanne, se donnait la mort au milieu du roman. C'est à elle que la romancière donne ici la parole. Du jour où elle se sait condamnée, Suzanne décide de tenir son journal et de rédiger ses souvenirs : pour Héloïse, la femme qu'elle a probablement le plus aimée, et pour elle-même. Avec une rare lucidité et sans complaisance, elle déroule le film d'une existence pendant laquelle elle a connu le désespoir, frôlé la mort, mais aussi donné et reçu beaucoup d'amour, passionnément aimé la vie et les plaisirs des sens.

Par un concours de circonstances folles, Rosine est sur le point de perdre la garde de sa fille. Pour suppléer son mari blessé à la guerre, Joseph, et élever Pierre, deux ans, et Jeanne, trois mois, Rosine devient nourrice de Suzanne, pupille de l'Assistance publique. Mais l'enfant meurt prématurément, au grand désarroi de la famille qui en vient à un acte insensé : substituer Jeanne à Suzanne. Les années passent et la peur que l'inspection découvre l'imposture s'estompe... jusqu'au texte de loi du 19 juin 1923 qui régit l'adoption des mineurs. Un riche couple parisien, sans enfants, porte son choix sur Jeanne-Suzanne au grand désespoir de Rosine et de Joseph qui vont devoir se lancer dans une course à l'adoption de leur propre fille... au risque de la perdre à jamais.

Susana, Suzy, Sue - bref : Suzanne. Pour donner une idée de ce personnage - pour s'en faire une -, sept écrivains se retrouvent pendant quelques semaines de l'automne 1990 à New Smyrna Beach, Floride. Ils disposent de son état civil : nom, date et lieu de naissance, profession des parents, taille et signes particuliers. Chacun ayant rendu compte d'un événement de sa vie, sept épisodes s'ensuivent, sept récits de témoins par ordre alphabétique.

En 1983, s'est déroulé à Bruxelles un colloque sur Suzanne Lilar. Ce livre rassemble les communications de Jean Tordeur, Jacques de Decker, Annie Cohen-SolaI, Françoise MalIet-Joris, Elisabeth Badinter, Hector Bianciotti, André Delvaux et un texte d'Alain Bosquet. Jacques de Decker parle de La Confession anonyme. Il fait l'histoire de la genèse de ce livre et l'analyse. Jean Tordeur parle d'Une enfance gantoise et y voit la source des Moments merveilleux. Il montre comment l'auteur découvre le monde de l'être derrière les apparences. Annie Cohen-SolaI étudie A propos de Sartre et de l'amour. Dans cet essai, Suzanne Lilar a montré les contradictions de Sartre sur le problème de l'amour et de la chair, a cherché les raisons de son puritanisme, a trouvé dans l'ensemble de ses écrits un plaidoyer contre l'amour qui est peut-être une nostalgie de l'amour. Elle fait apparaître un Sartre platonicien (comme elle-même). Elisabeth Badinter, partagée entre son admiration pour Simone de Beauvoir et celle pour Suzanne Lilar, dit dans quel embarras l'a plongée le livre très critique de Suzanne Lilar Le Malentendu du Deuxième Sexe. Elle essaie de concilier ces deux points de vue si opposés. Hector Bianciotti dit qu'un de ses livres préférés est le Journal de l'analogiste. Son intervention, très personnelle, où il n'hésite pas à parler de lui-même et à évoquer des souvenirs d'enfance, montre la cosmologie de Suzanne Lilar et sa "mythologie paisible". Ces textes sont suivis de deux inédits de Suzanne Lilar, Journal en partie double et Les Moments merveilleux. Le Journal en partie double confronte, sur deux colonnes, ce qu'écrivait Suzanne Lilar en 1927 et ce qu'elle en pense en 1979. En 1927, elle a vingt-six ans, et c'est, essentiellement, le journal de son amour pour Albert. C'est une réflexion vécue sur l'amour, et Suzanne Lilar y apparaît comme une moraliste du couple. Les Moments merveilleux fait le recensement de la description des moments d'extase qui ouvrent le monde de l'essence ; ce peut être la vision de la mort, à Lourdes, ou une volupté de l'âme semblable à un orgasme, ou une expérience théâtrale, ou l'état poétique, ou la religion et ses moments mystiques.

Après le livre sur Berthe Morisot (2021), Pagine d'Arte accueille un nouveau texte d'Elisabetta Rasy, cette fois sur la vie et l'oeuvre de Suzanne Valadon. Au départ, tout oppose ces deux artistes. La première, née dans la familiarité des poètes et des artistes, a toujours été entourée et suivie par des maîtres qui ont su stimuler son talent ; Suzanne Valadon, au contraire, est née en province de père inconnu et dans une situation familiale d'extrême précarité. Enfant, sa mère l'emmène à Paris où le village de Montmartre promet du travail... et l'enfant qui refuse l'école deviendra modèle avant de passer de l'autre côté du chevalet : sa place est devenue rapidement celle du peintre. Habituée à défier l'ordre établi, Suzanne Valadon quitte son rôle de modèle et s'invente artiste, écartant des obstacles de tout genre. Mais sa persévérance lui permettra de connaître, encore en vie, la reconnaissance de son oeuvre, notamment de la part d'artistes comme Toulouse-Lautrec. Son fils unique, Maurice Utrillo, toujours soutenu dans son art et son talent par sa mère, deviendra à son tour un peintre reconnu. Entre difficultés et extravagances, comme le souligne bien Elisabetta Rasy dans son texte, Suzanne Valadon et Maurice Utrillo ont su créer leur place dans l'histoire de la peinture.

Suzanne Rabin pleurniche, larmoie, sanglote le plus clair de son temps, sans raison apparente. "Emotionnellement instable" depuis la mort de son père survenue lorsqu'elle était adolescente, elle approche de la trentaine, mais n'arrive toujours pas à quitter sa mère et leur petite vie dans la banlieue de Tel-Aviv. Les choses changent brutalement lorsque son lointain cousin Naor s'installe chez les deux femmes, séduisant chacune à sa manière, et troublant définitivement le fragile équilibre de leur existence. De crises de larmes en moments d'angoisse, Suzanne se cherche dans le miroir du beau Naor, puis se fait elle-même le chroniqueur narquois de ses petits malheurs et grandes peines. Dans une succession de scènes hilarantes, son humour grinçant fait mouche, et révèle les personnages dans toute leur humanité. Mais Suzanne la pleureuse est aussi un roman initiatique qui relève le défi de traiter un sujet grave - une jeune femme enfermée dans ses difficultés existentielles - par une irrésistible drôlerie.

Attention ! N'entre pas ici qui veut. Ce petit opuscule est un bouquin à clés ! Rien que la couverture déjà. Il y en a quatre qui y sont dissimulées. Et puis pas que. Les poèmes en fourmillent. Et les associations libres - comme chez le psychanalyste - qu'on peut y dénicher. Une balade divertissante en toute liberté. Avec ce fil rouge toutefois, sentimental, ce dialogue, ininterrompu, surprenant, d'une maman et sa fille. Oh la curieuse maman et la drôle de fille ! A lire vraiment, toute affaire cessante. Des envolées lyriques très contrôlées, quelque chose presque de Madame de Sévigné et d'une fée coquette jolie qui pourrait s'appeler Clochette, Morgane, Diaprée ou Mélusine.

Pour la première fois, la timide Adèle Nectar s'est fait des amies qui ne sont pas des limaces. De son côté, Suzanne Griotte découvre qu'être transformée en limace n'a pas que des inconvénients. Quand Adonis Fitness, un célèbre producteur, veut faire signer un contrat de rêve à Adèle et ses bestioles acrobates, Suzanne se méfie. Le gang de limaces est toutes antenne dehors pour protéger Adèle...

Jack Morgan dirige l'agence de détectives privés la plus élitiste qui soit, Private, qui dispose de bureaux dans le monde entier. Politiciens, hommes d'affaires et stars du show-biz sont au nombre de ses clients. Profiling, balistique, informatique, analyses scientifiques... : rien ne résiste à ses experts ! À Los Angeles, Jack enquête sur un tueur en série qui s'en prend à des lycéennes - onze jusqu'à présent, toutes tuées de manière différente -, lorsqu'il apprend que la femme de son meilleur ami a été sauvagement assassinée. Vient alors se greffer une autre histoire, plus personnelle encore, qui oblige Jack à enfreindre une règle absolue : ne jamais pactiser avec le diable... Qui a dit qu'à L.A. le crime c'était du cinéma ?

Les fonds de private equity ou de capital-investissement (incluant le capital-risque) ont pour particularité d'investir directement dans le capital (equity) de sociétés le plus souvent non cotées (private) en prenant une participation majoritaire ou minoritaire pendant une période limitée. Ces fonds ont pour ambitions de financer l'innovation, d'apporter une expertise managériale aux dirigeants, d'accompagner le développement des entreprises et de faciliter leur transmission. Mais le private equity fait aussi l'objet de nombreuses critiques quant à son utilité économique et sociale, et les pratiques des fonds sont controversées. Cet ouvrage pluridisciplinaire s'attache à présenter le fonctionnement de ce nouvel intermédiaire financier, les intérêts de ses acteurs et les enjeux associés à son émergence. Il répond à de nombreuses questions. Quel rôle joue le private equity dans le système de financement ? Comment les fonds interviennent-ils dans les entreprises ? Quels sont leurs objectifs ? Comment le private equity s'est-il structuré et comment la profession a-t-elle émergé ? A qui profite le private equity ?

Le Cloud a implosé, et avec lui tous les secrets les plus précieux de l'humanité, des trafics les plus illicites aux photos de voyage du citoyen lambda, se sont retrouvés à la portée de tous. Désormais, nous évoluons masqués, seul moyen de protéger ce qu'il reste de notre intimité. Bienvenue dans une société post-Internet. The Private Eye, disponible originellement sur le site PanelSyndicate, constitue une expérience éditoriale inédite pour Brian K. Vaughan (Saga, Y le dernier homme) et Marcos Martin (Batgirl année un, Docteur Strange : Le Serment). Polar lumineux dans une société affranchie d'Internet, ce récit complet emprunte à Blade Runner, enquête futuriste autrement plus noire, sa portée philosophique tout en interrogeant le lecteur sur son rapport à la vie privée et à l'information.

Dans les coulisses des concerts de Johnny Hallyday par ses plus fidèles compagnons de route. Il est convenu de parler de " bête de scène " lorsqu'on évoque la figure de Johnny Hallyday. Pour s'en convaincre, il suffit de passer en revue des chiffres propres à donner le vertige : au cours de ses 60 ans de carrière, Johnny est monté sur scène lors de 2 840 concerts en France et 3 280 à l'étranger, dans 40 pays. Plus encore qu'un chanteur, rockeur, interprète, Johnny était un authentique showman. Et un show de Johnny Hallyday, ce sont des centaines de milliers de personnes qui viennent assister à un événement tel qu'elles n'en ont jamais vu. Ce sont tous les publics qui se pressent et se confondent, pour approcher une légende. On y retrouve les inconditionnels, prêts à tout pour suivre l'idole de ville en ville, mais on y croise aussi une partie de l'intelligentsia avec ce leitmotiv, invariable : " Hallyday, je ne suis pas fan, mais sur scène, c'est quelque chose ! " Ce quelque chose qui leur échappe, les intellos semble renoncer à le comprendre, ils se laissent emporter. De même, oubliant leurs querelles partisanes et leurs étiquettes, les hommes politiques sont là. Un show de Johnny Hallyday, ce sont des dizaines de corps de métiers se surpassent, noblesse oblige, pour accoucher du spectacle qui sera pour tout le monde celui de Johnny et de lui seul. Tous doivent aller dans la même direction pour permettre à l'idole de se réinventer à chaque fois. Parmi ces centaines de personnes qui gravitent autour de lui, seule la cellule fréquente vraiment Johnny, presque quotidiennement. Pendant des années, cette cellule n'a presque pas changé, s'articulant entre Roger Abriol, responsable du son puis directeur de production, Bernard Schmitt à la mise en scène et Jacques Rouveyrollis à la lumière. A eux trois, ils comptabilisent cent dix ans de présence assidue et enthousiaste auprès du chanteur : " Nous avons été les yeux, les oreilles et le coeur du public avant que celui-ci entre dans les salles, pénètre dans les stades. Responsabilité un peu écrasante mais jouissive. Johnny était Johnny, nous ne pouvions décevoir personne. " Ici, les hommes de l'ombre proposent, pour rendre hommage à Johnny une dernière fois, de donner un accès VIP à la fabrique du rêve. Bienvenue dans les coulisses des concerts qui ont forgé sa légende...

Le 3 avril 1996, mourait Jo Privat. "Quel mec !" disent de lui ceux qui l'ont connu. À Paris, en province, là où le musette reste à l'honneur, l'âme de Jo vivifie encore les pistes de danse. Dès que l'accordéon attaque Balajo, Sa préférée ou Mystérieuse, les gambilleurs s'y bousculent. Jo Privat a dû composer sept cents valses-musette. À la fin des années 1940, son "musette swingant" avait rénové le genre. Indissociable du musicien et du compositeur inspiré, il y avait le "mec". Ses mille et une nuits que, clope aux lèvres, Jojo racontait de sa "voix pleine de rustines". Pur jus de chique Ménilmuche, l'accent de Jo grasseyait un argot infiniment drôle. Privat aimait les truands, le milieu, "les canailles". Il était de ce Paris aux limites populaire-voyou indécises. Emile Vacher, pionnier du musette, avait été son maître. En sa compagnie, à 15 ans en 1934, Jo jouait déjà à L'Ange bleu, près de la place Clichy. Le monde interlope "s'y dégrippait les mollets". Pour Jo, l'avant-guerre avait été le zénith de ce Paris de la rue. Après Le Petit Jardin du 26, avenue de Clichy, en 1937 à 18 ans, il était entré au Balajo, 9, rue de Lappe à la Bastille. À la Libération tout était reparti, et la Bastaga s'est mise à rimer avec Jo Privat. Sa légende embrayait. Un exemple superbe de culture populaire parisienne, la mémoire unique de Paris. Ou, plutôt, de Paname.

C’est l’histoire d’un marin amoureux d’une Marie. Des suzannes aux yeux noirs semées dans les jardins. Deux cent deux peupliers, la lumière de Brémeuse, une naissance dans la nuit. C’est une histoire de soeurs, de fils, de pères, d’autres encore, Théodore, Gianna, Marcello, Céleste, Rachel, Samuel, Betty. Et Ondine, se souviendra-t-elle de la rivière ? Ici, 18 nouvelles abritent peupliers, maisons, chaises, soeurs, rivières, marins. Curieusement et sans y prendre garde, l'alchimie d'une émotion s'invite dans ces pages.