Le contraire de la mort. Suivi de La bague, Scène de la vie napolitaine, Edition bilingue français-italien

Ce livre réunit deux récits situés dans le sud de l'Italie, deux textes qui se dressent contre la violence des hommes en général et celle de la Mafia en particulier. " Le contraire de la mort " raconte le deuil de Maria, une jeune fille de dix-sept ans qui a vu son amoureux Gaetano partir pour l'Afghanistan, d'où il n'est pas revenu. " La bague " fait le portrait de deux jeunes hommes, Giuseppe et Vincenzo, qui, parce qu'ils ont choisi d'exercer un vrai métier et refusé de faire le jeu de la Camorra, vivent dans la misère. Dans ces nouvelles, Roberto Saviano, l'auteur de Gomorra, ouvrage qui lui a valu un succès international et une condamnation à mort par la Mafia napolitaine, interroge la mémoire et le temps, l'amour et la mort à travers le sort funeste de deux amoureux, de deux amis. " Pour les Napolitains, la vie n'est pas le contraire de la mort car elle peut être pire que celle-ci. Le vrai contraire de la mort, c'est donc l'amour. C'est l'ultime forme de résistance sur ma terre où il est quasiment impossible de rencontrer le bonheur. " Roberto Saviano

Maria, une jeune fille de dix-sept ans, voit son fiancé forcé de fuir le pays pour trouver la mort en Afghanistan... Deux hommes, qui ont refusé de faire le jeu de la Camorra, se font assassiner à la place d'un autre, avec une violence aveugle... Les deux récits réunis dans ce livre nous plongent dans l'intimité d'un pays « en guerre », où les hommes sont condamnés, pour échapper à la misère, à s'engager dans l'armée ou la Camorra. Avec autant de pudeur que de force, l'auteur de Gomorra nous révèle la férocité de notre monde et nous fait voir l'insaisissable.

"Il est des lieux où le simple fait de naître est une faute, où le premier souffle et la dernière quinte de toux ont la même valeur, la valeur de la faute". Maria n'a que dix-sept ans quand son amoureux Gaetano s'engage dans l'armée et part pour l'Afghanistan. C'est le seul moyen de gagner l'argent dont ils ont besoin pour fonder leur famille. Dans le Sud napolitain, Giuseppe et Vincenzo ont refusé de faire le jeu de la Camorra qui gangrène la ville. Depuis, ils peinent à survivre en exerçant un métier honnête. Avec ces deux nouvelles d'une troublante intensité, l'auteur de Gomorra met en scène une jeunesse italienne sacrifiée, en proie à la violence des hommes.

"Il est des lieux où le simple fait de naître est une faute, où le premier souffle et la dernière quinte de toux ont la même valeur, la valeur de la faute. " Maria, une jeune fille de dix-sept ans, voit son fiancé forcé de fuir le pays pour trouver la mort en Afghanistan... Deux hommes, qui ont refusé de faire le jeu de la Camorra, se font assassiner à la place d'un autre, avec une violence aveugle... Les deux récits réunis dans ce livre nous plongent dans l'intimité d'un pays " en guerre" où, pour échapper à la misère, les hommes sont condamnés à s'engager dans l'armée ou la Camorra. Avec férocité de notre monde et nous fait voir l'insaisissable.

Il convient à la femme de contempler la beauté de l'homme, et à l'homme celle de la femme ; aussi, quand nous parlons de la beauté en général, nous entendons à la fois la vôtre et la nôtre. Cependant, une beauté plus délicate et plus particulière réside surtout en vous, elle s'y épanouit mieux et y est plus manifeste, étant donné que votre complexion est plus délicate et plus tendre que la nôtre et que, comme l'estiment justement de nombreux sages, la nature l'a faite si gentille, si suave, si douce, si aimable, si désirable, si remarquable et si plaisante, pour qu'elle soit un repos, un réconfort, et même un havre, un but, un refuge au cours de toutes les tribulations humaines. De sorte que, laissant pour aujourd'hui complètement de côté la question de la beauté de l'homme, je vais consacrer tout mon discours, tous mes propos, toutes mes pensées à la beauté de vous autres dames, et si quelqu'un veut me le reprocher, qu'il me le reproche. Car j'affirme, non pas de mon propre chef, mais selon le jugement de sages penseurs, voire de certains théologiens, que votre beauté est un gage des choses célestes, une image, une figure des biens du Paradis.

Naples, 1929 : deux récits, quatre cadavres, dont deux de prostituées, un commissaire doté d'un étrange pouvoir... Voici deux nouvelles enquêtes du commissaire Ricciardi. Egalement chez Pocket, dans la série Bilingue : L'Affaire Carosino.

La libellula, poème clef dans l'oeuvre d'Amelia Rosselli, daté de 1958, marque le départ d'une poétique exposée pour la première fois dans Variations de guerre. kosselli y compose son "délirant flux de pensée occidental" en une métrique inédite, tissée de citations empruntées aux poètes qui l'ont formée et dont elle se dégage autant qu'elle leur rend hommage. Le poème avance en un mouvement rotatoire semblable à celui des ailes de la libellule et ce mouvement même est celui d'une libération clairement indiquée par le sous-titre "Panégyrique de la liberté", que Rosselli traduit "tour du pain de la liberté". Liberté qui s'exerce et se partage tout au long de ce "libello", diminutif de liber, selon l'étymologie latine qu'elle associe au titre : un petit livre-détonateur.

"Clelia avait une façon extatique de jouir du soleil, étendue sur les rochers, de se fondre avec ceux-ci et de s'aplatir contre le ciel, répondant à peine d'un chuchotement, d'un soupir ou d'un geste brusque du genou ou du coude aux brèves paroles de la personnes qui était à côté d'elle. Je m'aperçus bientôt que, lorsqu'elle était étendue ainsi, Clélia n'écoutait vraiment rien. Doro, qui le savait, ne lui parlait jamais".

Biagio Marin (1891-1985) est le chantre de Grado, presque une île faisant face à Trieste dans le golfe de Venise, et de son dialecte, le graisan. La Guirlande de ma soeur, son deuxième recueil, exalte les éléments de ce territoire infime et cependant miroir de l'univers : le ciel immense et vide, les bleus, azur ou céleste, les rites du village, celui qui a vogué une vie entière et jette l'ancre au port, ou ce phare qui incline, consumé par l'amour de l'eau. Maître de la Mitteleuropa, Biagio Marin dresse ici son propre portrait sous le nom de "Tête de nuée" , attisant l'humble loi de la voile et du vent.

Tous les conseils pour rouler en ancienne ! Véritable référence pour les amateurs de motos anciennes et de collection, la cote établie par notre équipe de spécialistes, reflète l'état actuel du marché. Les principaux indices étant les résultats des ventes aux enchères et les prix observés dans les petites annonces. Toutes les informations pratiques sont recensées et vérifiées par nos journalistes spécialisés dans cet univers. Le guide du collectionneur moto est une inestimable mine d'informations. Qu'il s'agisse d'acheter une moto, de la remettre en état auprès de professionnels, de trouver la meilleure assurance ou de visiter des musées, d'éviter les pièges de la réglementation, de compléter sa documentation, de refaire un circuit électrique ou bien encore de chercher un club et de connaître les principaux évènements de l'année, les réponses sont dans ces pages. De plus, vous y trouverez la cote de plus de 1 500 motos de collection, les adresses des clubs, musées, professionnels qui sont donc mises à jour chaque année.

Il n'est pas une place, pas une église, pas un coin de rue qui en Italie ne cache une ouvre d'art, d'un grand maître ou d'un obscur disciple. Qui aime à parcourir les ruelles de la péninsule a souvent l'impression de flâner dans un musée à ciel ouvert. André Chastel en fait ici une analyse fine et érudite, éclairée par l'hommage qu'il rend au père des historiens de l'art de la Renaissance italienne, Giorgio Vasari, digne précurseur qu'il s'employa à faire découvrir en France.

Avec cette Chute des Anges, Rita Morandi, c'est une vision première, un ressassement perpétuel, un cycle qui nous ramène, irrévocablement, à l'identique, au livre à la couverture azur, et qui contient tout un monde. [... ] Demeurent la rencontre, le partage dans le rêve de la vie que la poésie permet d'atteindre et de donner à voir. La vision de Rita est pure remémoration par laquelle apparait ce qui n'a pas été, mais plus vrai que s'il avait été véritablement vécu. Dans le livre à la couverture azur, il y a le monde du rêve incarné ressuscité, dans l'éternel retour... Tant, selon l'image précieuse due au cher ami, Giancarlo Pizzi, elle est "rémanence de l'oubli" . Gérard Emmanuel da Silva

"Les Anciens avaient naïvement peint Cupidon, fils de Vénus, sous les traits d'un enfant aveugle, nu, ailé et muni d'un carquois, reconnaissant par là, dans l'aiguillon de l'amour — dépourvu de jugement, vagabond, dénué de prudence — le don de pénétrer les entrailles de tout être humain et lui brouiller l'entendement au point que, retombé en enfance, il en revient à sa fragilité première ; par l'effet, assurément, d'un engouement excessif des sens pour l'objet aimé, qu'ils se représentent altéré et loin de ce qu'il est réellement, tantôt excellent tantôt exécrable. De là vient que, la faculté de juger se trouvant étouffée, la volupté contraint tous les esprits à se soumettre au corps ; phénomène qui, bien que nul n'y échappe, produit des effets plus graves sur le sexe féminin, du fait de la prédominance chez lui de la sensualité sur la médiocrité de son entendement. Cela, spectateurs, vous le verrez clairement, lorsque vous entendrez le récit de l'amour démesure d'une de vos nobles concitoyennes pour un jeune étranger et verrez l'audace et l'habileté déployées pour l'attirer, puis la jouissance et le plaisir qu'elle en tire...(Prologue).

La lumière cachée (1983), fait partie des tout derniers recueils du poète Biagio Marin. Le 24 décembre 1985, il meurt à Grado, où il était né le 29 juin 1891. Son oeuvre, saluée en Italie par Pier Paolo Pasolini ou Eugenio Montale, puis, plus récemment en France, par Olivier Barbarant, reste peu connue, mais il n'empêche que ce poète du minuscule reste parmi les plus grands du vingtième siècle : "Ta poésie est une des plus belles, plus pures, plus passionnées de ces cinquante dernières années : tu le sais. Et tu sais que les meilleurs le savent. Alors écris, au contraire, avec ton ardeur miraculeuse. T'embrasse avec grande affection" , lui écrit Pasolini en février 1956. On peut lire en français et en édition bilingue : L'Ile (Maison de la poésie, 2001), et plus récemment, Les Litanies de la Madone et autres poèmes spirituels (Conférence, 2020) La guirlande de ma soeur (Triestiana, 2023), ou (avec Pier Paolo Pasolini) Une amitié poétique (L'éclat, 2022). Edition bilingue Traduit du graisan et présenté par Michel Valensi Préface de Natalia Ginzburg (1970)

Etre ou ne pas être intermittent, telle est la question... Le mieux est peut-être alors de jouer à "faire l'acteur", mais à quel prix ? En voici le cauchemar gai, façon vaudeville pour un, deux ou trois. L'acteur à sa première scène d'amour, l'acteur en atelier théâtre pour lycéens en difficulté, l'acteur et le feuilleton populaire, l'acteur et sa troupe en Avignon : en route pour la bohème postmoderne !

Feuille de route est le premier livre écrit par Franco Fortini. Publié en 1946, il fut immédiatement salué par la critique, et s'imposa comme un classique de la modernité européenne. Feuille de route se confronte à la réalité la plus âpre. Restitution fragmentaire d'une errance et d'une cartographie, on y suit le parcours d'un soldat, d'un partisan. C'est une traversée de la Seconde Guerre mondiale, incarnée, subjective, mais à la dimension générale.

Cahier de brouillon est un livre majeur d'Edoardo Sanguineti, un livre constitué de poèmes adressés, qui brouillent sans cesse les frontières entre narration, confession, déclaration et méditation. Ce sont aussi des poèmes du corps, où le disparate, la multiplicité des voix, les glissements et les interruptions récusent toute solennité - des poèmes teintés d'une ironie constante, d'un humour désacralisant.

François Pétrarque (1304-1374). Voyageur, pamphlétaire, diplomate, il est l'humaniste par excellence. Alternant errance et méditation, plaisirs et retraites, admiré ou rejeté par les papes, cet Italien à demi Français est l'un des grands poètes de l'amour, et du perpétuel inassouvissement. Dans sa tentative de concilier l'esprit antique et la foi chrétienne, Pétrarque nimbe l'amour profane d'une sorte d'aura divine. Il nous a légué, de surcroît, son art du sonnet, auquel les poètes ne cesseront de revenir, jusqu'aux plus novateurs de nos modernes.

En août 1818 un marquis napolitain, Roberto della Lobra, débarque à Sainte-Hélène pour remettre au gouverneur militaire de l'île atlantique, Sir Hudson Lowe "geôlier" de Napoléon, une décoration de la part du Roi de Naples pour la bataille de Capri contre les troupes franco-napolitaines de Murat, dix ans auparavant. Bientôt Lowe découvre que l'arrivée du marquis à Sainte Hélène, devenu son ami pendant ses vacances de jeunesse en Italie puis ennemi dans les services secrets bonapartistes à Naples, est liée en réalité à la mort mystérieuse du majordome de Napoléon, Cipriani, en février et à l'enquête sur un trésor disparu. A l'aide de Costanzo Belmare, un ancien et louche pirate qui a suivi, en tant que son majordome, de Capri à Sainte-Hélène le gouverneur, la vérité la plus redoutée et dangereuse pour Lowe apparait à la surface. Nell'agosto del 1818 un marchese napoletano, Roberto della Lobra, sbarca a Sant'Elena per consegnare al governatore militare dell' isola atlantica, Sir Hudson Lowe, "carceriere" di Napoleone, una decorazione del re di Napoli per la battaglia di Capri contro le truppe franco-napoletane di Murat, dieci anni prima. Ben presto Lowe scopre che l'arrivo a Sant'Elena del marchese, divenuto suo amico durante le vacanze giovanili in Italia e poi nemico nei servizi segreti bonapartisti a Napoli, è in realtà legato alla misteiiosa morte del maggiordomo di Napoleone, Cipriani, avvenuta in febbraio e alle indagini su un tesoro scomparso. Con l'aiuto di Costanzo Belmare, un losco ex pirata che ha seguito il governatore da Capri a Sant'Elena come suo maggiordomo, affiora la verità più temuta e pericolosa per Lowe.

Native de Buenos Aires, exilée à Bruxelles depuis 1980. L'art lui a ouvert plusieurs portes : peinture, danse, chorégraphie et poésie. De ce bol vide a été écrit en espagnol. Très belle traduction de Francis Chenot soucieux de demeurer au plus proche de l'original afin de sauvegarder rythme et musicalité. Silvia Vainberg aborde des thèmes de l'existence et dans beaucoup de poèmes palpite à fleur de peau une philosophie qui nous fait pressentir qu'elle est lucide face aux mystères de la vie et de l'univers "Etre l'illusion qui intercepte / le désordre de l'esquille / dans le diagramme du vide".

Le De familia, au même titre que le De re aedificatoria avec lequel il entretient tant de liens, est le chef-d'oeuvre d'Alberti. C'est un monument de l'histoire de la littérature italienne, marquant l'invention du "ragionare domestico e familiare", ou "amichevole", c'est-à-dire du dialogue domestique, familier, amical, à l'origine de ce qui deviendra la conversation civile. Alberti dévoile un art d'une incomparable subtilité dans la lecture des Anciens. Chacun de ses livres refonde le monument antique pour s'adapter à son temps. Ce qu'il a fait du De architectura dans son De re aedificatoria, c'est-à-dire une opération de traduction et de transmission, nous conduit de l'architecture grecque et hellénistique de Vitruve à l'architecture romaine et toscane, formant son horizon d'humaniste et d'antiquaire de la Renaissance, Alberti l'avait déjà accompli 20 ans auparavant avec le De familia. Il y transpose dans les cités commerçantes italiennes du Quattrocento les valeurs économiques et éthiques héritées des grands auteurs de l'Antiquité. Mais le De familia relève aussi des Ricordi familiaux si nombreux en son temps, témoignant de la grandeur et des vicissitudes de la familia Alberta, et nous permettant de mieux saisir la personnalité d'Alberti, telle que nous la connaissons à travers sa courte autobiographie, et de comprendre la place ambiguë qu'il occupe au sein d'une des familles marchandes italiennes les plus riches de son temps. C'est toute son histoire personnelle, dans ce qu'elle a de plus intime, mais aussi sa vocation intellectuelle et littéraire, qui s'en trouvent éclairées. Le texte est précédé d'une longue introduction qui met en valeur les enjeux historiques et littéraire du De Familia. Le lecteur trouvera également l'arbre généalogique de la famille Alberti, à l'institution et à l'illustration duquel l'ouvrage se consacre tout entier.

- Plus de 50 000 mots, expressions et traductions. - Le vocabulaire essentiel éclairé par des exemples. - Présentation étudiée facilitant la consultation. - Des indications claires.

Véritable référence pour les amateurs de voitures anciennes et de collection, la cote établie par notre équipe de spécialistes, reflète l'état actuel du marché. Les principaux indices étant les résultats des ventes aux enchères en France et à l'étranger et les prix observés dans les petites annonces. Les valeurs attribuées concernent les véhicules en état d'origine ou correctement remis en état. Un état de conservation exceptionnel ou une restauration "concours" de très haute qualité peut justifier une valeur jusqu'à 40% supérieure. Inversement, une épave incomplète pourra être décotée de 80%. Cet inventaire permet d'optimiser les cotations en suivant au plus près les fluctuations du marché. Plus de 11 000 modèles cotés et près de 2000 photos de résultats de ventes.

Ce livre est le récit autobiographique d'une femme libre et incandescente, depuis son départ de Paris pour la Suisse à la déclaration de guerre, où elle grandit dans la bonne société genevoise. A vingt ans, elle part à la conquête de la scène parisienne où elle entre au conservatoire. Une aventure qui l'emmène au théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine où elle se retrouve au coeur de la révolte soixante-huitarde quand Le Songe d'une nuit d'été est interrompu par la grève générale. Dans les années de désenchantement qui suivent, Rosine Rochette, tout en continuant à jouer et à enseigner le théâtre, entre dans le monde de la psychothérapie, pour sa propre sauvegarde et au service des autres, en hôpital psychiatrique, tandis que déboulent en France les techniques de la psychologie humaniste venues d'outre-Atlantique. Un chemin de transformation radicale qui l'a amenée à forger sa propre pédagogie par le théâtre d'improvisation. Aujourd'hui, elle anime des groupes de développement personnel dans lesquels elle relie l'art du clown, les mythes et les techniques théâtrales. L'artiste n'aurait pu accomplir ce parcours sans se risquer dans le chaos de son théâtre intérieur. A travers ce récit prenant, Rosine Rochette nous entraîne dans les coulisses de sa quête.

Les Mélanges de l'Ecole française de Rome - Italie et Méditerranée modernes et contemporaines (MEFRIM) publient des articles d'histoire moderne et contemporaine portant sur l'histoire de l'Italie, de la Méditerranée et ses interactions avec la péninsule italienne, des relations et des échanges franco-italiens. Accordant une place importante à l'histoire de Rome, de l'Eglise et de la papauté tout en couvrant tous les domaines disciplinaires, elle est également ouverte au droit et aux sciences sociales, en particulier à la géographie, à la sociologie et aux sciences politiques.

Au terme de l'ascension qui a conduit Dante du purgatoire à l'éden, la figure de Béatrice est apparue, lumière vivante destinée à le faire entrer dans un monde radieux de chants et de danses et où les notions d'espace et de temps telles que nous les concevons n'existent plus : le Paradis, dernier volet de La Divine Comédie, est cette représentation de l'éternité à laquelle le poète aspire et à l'expérience de laquelle il convie tous les humains. Ce non-lieu/non-temps est peuplé, comme dans les deux précédentes cantiche, de personnages qui l'aident à franchir les dernières étapes du voyage par leurs récits, questions ou réponses, ainsi que d'anges qui l'entourent de leur scintillement cependant que Béatrice sourit et brille d'un éclat de plus en plus intense au fur et à mesure de l'avancée, jusqu'à l'ultime vision et la contemplation de "l'Amour qui meut le Soleil et les étoiles".

Dans ce deuxième volet de La Divine Comédie, Dante instaure un climat bien différent de celui de l'Enfer. A la descente dans les profondeurs de la terre au milieu de cris, gémissements, violentes invectives, à l'image de corps soumis aux pires tortures s'oppose dans le Purgatoire une montée sans heurts vers le paradis terrestre, au cours de laquelle les âmes rencontrées par le poète affichent une grande sérénité, qu'accompagnent chants, hymnes, psaumes. Elles s'adressent à lui avec une bienveillante courtoisie. Le Purgatoire est tout entier placé sous le signe de la musique, joue des assonances et correspondances qui fondent son harmonie singulière. Parmi ces dernières - nombreuses - que le lecteur est convié à goûter figure avec force le chef-d'oeuvre d'Ovide que Dante, parallèlement aux Ecritures, cite abondamment : Les Métamorphoses. Métamorphose, transformation, élévation bien sûr : on verra là une éthique et même une politique de tout le poème dantesque dont, dans cette idée, le Purgatoire peut être considéré comme le sommet.

Cet ouvrage analyse la participation associative des jeunes en France et en Italie dans le contexte européen contemporain. Après en avoir dessiné les caractéristiques principales, cette recherche approfondit les questions suivantes : les inégalités sociales qui conditionnent la participation politique sont-elles encore effectives dans la participation associative ? Les jeunes perçoivent-ils les associations comme des espaces d'expérimentation politique alternatifs à la politique traditionnelle ?

Quand Virgile et Dante, à l'aube du dimanche de Pâques de l'année 1300, débarquent sur la plage de l'Anti-purgatoire, après avoir traversé les cercles infernaux et reparcouru, à travers un boyau obscur, tout l'espace du centre de la terre à sa surface, l'impression de bonheur est intense, quasi paradisiaque... Au contraire, les récits de voyages imaginaires de la même époque décrivent des purgatoires qui sont des sortes d'enfers : mêmes feux, mêmes tortures - seulement écourtées, seulement " à terme " Dante rompt brutalement avec cette tradition ; son Purgatoire semble plutôt tendre vers le Paradis. Malgré les tourments racontés, la mémoire du lecteur garde l'image d'une montagne au milieu de la mer, dans la lumière du soleil, habitée par les anges, rythmée par les manifestations de l'art - sculptures, chants, rencontres de poètes, image d'un lieu où devenir bon signifie devenir léger...

En ce temps-là, à la fin de xixe siècle, pour l'atteindre, le voyageur descendait à Aquilée, avant d'emprunter de lourds landaus et le vaporino, dans les sinuosités d'un cours d'eau et de canaux à travers la lagune. Alors, au terme d'un itinéraire en soi, isolé du monde, hors du temps et voilé jusqu'au dernier instant, se découvrait l'île de Grado, lambeau de terre et de sable, balayé par les vents, sous le soleil et sur le merveilleux miroir azuré de la mer et du ciel. Là, sur cette île, fille de la jadis puissante Aquilée et mère de Venise, où la vie, depuis des siècles, a ralenti, jusqu'à s'arrêter presque, et où quelques pêcheurs habitent de modestes maisons ou des cabanes de paille ou de roseaux sur des saillies de boues argileuses, les casoni, au milieu de ces visages sur lesquels le dur labeur a gravé rides et sillons de fatigue, d'êtres qui savent à peine lire, d'humbles et d'humiliés à la foi solide, ardente, naît le poète Biagio Marin (1891-1985). De 1912 à sa mort, son oeuvre ne cessera de chanter ce monde. Lumière et voix, luse et vose, de même que la liturgie, les hymnes, les psaumes, écho des patriarches anciens, les chants d'amour et de louange, la récitation du rosaire et les rites ancestraux, parmi lesquels la procession à Barbana, le perdón, fascinent Marin. Ses vers, à de rares exceptions, sont en dialecte de Grado (gradese), un dialecte séculaire, au développement comme à l'arrêt, qui n'est plus le frioulan et pas encore le vénitien. Les consonnes, liquides et douces, y transforment le t italien en d (duto pour tutto), le c en s (baso pour bacio, ou crose pour croce), ou le v en b (bose ou vose pour voce)... Les douleurs se disent duluri et non dolori ; le nid : nío et non nido ; les vents : vinti et non venti... Et de longues voyelles tendent à suspendre tout écoulement. En ce dialecte se donnent les thèmes de Marin : la mer, matricielle (mar, la mer ; mare, la mère), et les bancs de sable (dossi), le soleil (sol) et les nuages (nuòlo), parfois orageux (nenbo), la lumière (luse) et quelques couleurs, où resplendissent le bleu intense de l'azur (selesto ou asuro), le turquin, le rouge, l'or et le blanc, et qui rarement se mélangent, mais sont, d'après Pier Paolo Pasolini, " utilisées "pures", chacune dans sa zone, pour constituer un paysage absolu et complètement poétisé ". Ajoutons-y les bateaux, trabacs, bragozzi et vaporini, quelques gemmes et autant de fleurs, au nombre desquelles la rose, sur le rosier ou dans la roseraie (rosèr), et l'on aura une idée presque complète de ce qui fait le socle de la plupart des poèmes. Certes, Marin a traversé le xxe siècle, en a connu quantité de mouvements, de courants et d'avant-gardes artistiques, en a vécu les barbaries et en a consigné, dans ses carnets, bien des sollicitations, au point selon Carlo Bo de s'identifier avec son époque, mais son oeuvre est restée identique à elle-même, insulaire, d'un seul bloc, de son commencement à sa fin. Immobile, immuable est cette oeuvre, par ses thèmes, brodant sur les mêmes paysages et les mêmes valeurs, sur d'identiques motifs, aussi ténus que les avancées du temps, mais aussi par ses mots invariants, quelques centaines tout au plus, moins d'un millier assurément, et dans sa forme, célébration du quatrain, ce paradigme de l'expression populaire. Une circularité, une permanence en résultent. Aussi la litanie est-elle leur genre, en miroir des siècles et des années aussi inconsistants, interminables, que les heures : le " non-temps " de la mer, du ciel et de la lagune. La langue, anoblie, semble défaire les liens du poème avec l'Histoire, la culture et la vie sociale, mais celles-ci font puissamment retour par le dialecte et par les rites des gens de l'île. " Profonds, les thèmes qui parcourent la poésie de Marin, d'une valeur éternelle pour tous les hommes : la fraîcheur de la nature toujours résurgente, l'affectivité de ses différentes intensités et nuances, le scintillement de l'"occasion" en laquelle semble se manifester un simple prodige et pourtant des plus rares, le ciel et la mer comme réalité, métaphores d'une immanence divine qui se dépasse en halos de transcendance, le murmure des voix de la quotidienneté perçu comme une constante et imperceptible musique ", commente Andrea Zanzotto. Dès lors, le principe de cette oeuvre poétique est le dénuement, l'abrégé des contenus du monde, la réduction de la variété de celui-ci à quelques signes essentiels : rares éléments ou mots, à l'identique, du moins en apparence, comme dans une cérémonie à vif. Le vocabulaire pauvre, choisi, ferait même de Marin, selon Pasolini, un poète pétrarquien, et non dantesque, élargissant dans le champ sémantique et syntaxique, par des combinaisons toujours renouvelées, ce qu'il restreint dans le champ lexical. D'où une conciliation des contraires, et une si chrétienne coïncidence : la pauvreté promet la richesse, l'agrandissement immense, au point de faire de Grado un modèle de l'univers entier, d'une totalité achevée et parfaite. Car Grado et le monde, c'est tout un. Une telle distension imite, " par essentialité " commente encore Pier Paolo Pasolini, le sentiment religieux. En 1949, Marin publie la première édition des Litanies de la Madone, un recueil composé à partir de 1936, et qu'il n'avait pas souhaité rendre public auparavant, pour éviter toute méprise sur sa " laïcité " - à l'instar du Rossignol de l'église catholique de Pasolini. C'est un chant de louange à la mère, la sienne, bien sûr, du nom de Marie, et qui mourut jeune de tuberculose, et les autres qui se sont brûlées au service de Dieu et de leurs prochains. L'image, si humaine, de la Madone, presque adolescente, tendre et proche, dans sa maternité, de la sensibilité populaire, célèbre avec Marin la créativité de Dieu. " Dans l'itération des apostrophes latines, selon la tradition mariale qui résonnait en lui depuis l'enfance, vibrent les anciens rites populaires de l'île de Grado, les prières chorales dans la grande basilique de Sant'Eufemia, le culte de la Madonna delle Grazie, la ritualité séculaire de la procession votive des bateaux de la région à la Madone de Barbana, le rosaire privé des femmes, et lui se distrait en suivant un rayon de soleil ; parmi elles, la grand-mère qui prend soin de lui, orphelin ; et se détache, des années lointaines, l'image de la mère perdue trop vite, lui laissant à peine le souvenir d'un petit visage souriant penché sur lui, avec ses boucles blondes et ses yeux bleus, et l'écho perdu de douces paroles que le temps a consumées ; et un regret sans fin ", écrit Edda Serra, l'éminente spécialiste de l'oeuvre marinien. Pourtant, s'élevant contre l'Eglise, dont il n'accepte ni l'institution, matérialiste, sinon idolâtre, ni la discipline, ni les sacrements, Marin révoque le " sacerdotalisme ", qui serait devenu plus que Dieu, comme dans la légende du Grand Inquisiteur de Dostoïevski. A l'inverse, dans ses rituels d'identification de soi et du monde, qu'il soit minéral, végétal, animal ou humain, depuis la plus humble amibe et jusqu'à l'être le plus philosophe, le plus poète ou le plus saint, il tend à l'union de l'île et du sujet poétique, résolvant voluptueusement, par un sensualisme chaud, avec ivresse, l'autobiographie dans des paysages, sous la lumière de la Création. Sous une telle lumière, ce que chante la poésie, c'est ce que le philosophe Massimo Cacciari appelle la " liesse ", qui lui confère sa force, et dont les symboles sont le vol, les cieux, les oiseaux et les nuages, la proue du navire menant au loin, le blanc, pour fuir la mort et faire le désespoir léger. Chant du peu de terre, de la ligne incisive qu'est l'horizon marin, de la lagune ouverte, plongée dans le grand silence des cieux, du soleil et de l'orgue des vents invisibles, du vol des nuages, de leur rougeoiement au couchant et de leur dissolution sous l'éclat de Midi, de l'été à l'air chaud et léger, consolant l'âme de sa tristesse et de sa solitude (solitàe), et tendant au néant (ninte) de l'expérience mystique, le creuset ardent de la vie manifesterait alors davantage que la puissance et la gloire de Dieu, son amour, et notre misère si nous nous éloignons de Lui.