Bernard Hoepffner traducteur
Extraits
Critique littéraire
GUY DAVENPORT. L'utopie localisée
L'ensemble des nouvelles de Guy Davenport constitue une sorte de "relecture" de la littérature passée par l'intermédiaire d'une écriture dont il n'existe aucun autre exemple, d'un style à la fois versatile et harmonieux. Cet essai tente de faire connaître un auteur encore trop peu traduit en France et d'éclairer ce dédale érudit placé sous la tutelle d'Ezra Pound et de Kafka, de Montaigne et de Plutarque, ces "assemblages d'histoire et de fiction nécessaire", cette approche d'une utopie par le biais de l'érotisme.
09/1998
Littérature française
Portrait du traducteur en escroc
"Il dit avoir été agriculteur, mais quelqu'un a-t-il jamais tenté de vérifier ses dires ? Quelqu'un l'a-t-il jamais connu ébéniste, doreur à la feuille, voire socleur ou restaurateur ? A-t-on jamais vu un objet qu'il aurait restauré ? Arrivé un jour en France, nu pour ainsi dire ; d'après certaines personnes qui l'ont connu à l'époque il serait même sorti d'un hôpital psychiatrique ; et voilà qu'il s'est retrouvé du jour au lendemain enseignant à l'université alors qu'il ne semble pas avoir le moindre diplôme, ce qui n'a pu se faire qu'en trichant sur son passé. Il a d'ailleurs sans doute cessé d'enseigner quand il s'est rendu compte que sa fraude allait être dénoncée. Il a par la suite choisi une des rares professions alors encore ouverte à n'importe qui, la traduction. Il semble bien que nous ayons affaire à un escroc sans la moindre vergogne doué d'un immense culot". A la fois réflexion sur les enjeux profonds de l'acte de traduire, roman d'un traducteur et autoportrait à facettes ; ce Portrait du traducteur en escroc est l'unique livre de Bernard Hoepffner, disparu au mois de mai 2017.
05/2018
Traduction
Présences du traducteur
Cet ouvrage examine la présence du traducteur dans quatre domaines essentiels : l'enseignement de la traduction ; l'importance de la fonction créative et de l'écriture dans le processus traductif ; l'ancrage de l'activité traductive dans l'inconscient ; enfin l'histoire des discours des traducteurs.
06/2021
Traduction
Présences du traducteur
Cet ouvrage examine la présence du traducteur dans quatre domaines essentiels : l'enseignement de la traduction ; l'importance de la fonction créative et de l'écriture dans le processus traductif ; l'ancrage de l'activité traductive dans l'inconscient ; enfin l'histoire des discours des traducteurs.
06/2021
Littérature française
Vengeance du traducteur
Traduire, c'est faire se rencontrer deux langues. Dans tous les sens du terme, y compris l'érotique. Entre Paris et New York, 1937 et 2007, sous cette couverture, les langues s'agitent, se délient et délirent, s'enroulent, bien pendues. Un traducteur français multiplie les notes en bas de page dans le roman américain qu'il traduit : ces (N. d. T.) excentriques tirent le livre vers le bas, en déplacent le centre de gravité, soutiennent une statue absente, celle du père sans doute. Puis un auteur vieillissant tente d'imposer à son traducteur des changements de décor inacceptables. Enfin, Dolores Haze - la Lolita de Nabokov - apparaît au seuil d'un passage secret parisien, tandis qu'une autre femme, sans lieu ni vergogne, vagabonde entre les langues. Vols et emprunts se multiplient, ainsi que caviardages et coups fourrés, jusqu'à l'envol final du traducteur, son apothéose et sa vengeance. Ceci est un livre d'images. Ceci est un roman.
08/2009
Littérature française
Le traducteur amoureux
Ce livre présente la particularité de reproduire mot pour mot la première page du précédent roman de Jacques Gélat intitulé " Le Traducteur " (publié chez le même éditeur). Pourtant, à partir de cette situation parfaitement identique, tout devient différent. À qui la faute ? Que s'est-il passé pour que, à partir du même point virgule, inconsciemment transformé en virgule, le monde bascule vers autre chose ? Tours et détours de l'amour, artifices et vérité, la passion amoureuse s'amuse ici de notre traducteur qui, de déboires en délices, connaîtra un destin auquel même son maître Cupidon n'aurait pas pensé...
03/2010
Revues
Jouve traducteur, Jouve traduit
Contributeurs : Yves Bonnefoy, Machteld Castelein, Eric Dazzan, Besma Kamoun-Nouaïri, François Lallier, Géraldine Lombard, Jean-Paul Louis-Lambert, Anis Nouaïri et Takayuki Ozaki.
09/2021
Littérature française
Le labyrinthe du traducteur
" Tu tombes mal, soupira Henry Bold en ouvrant la porte ". L'ogre arrogant avait les traits tirés, le teint gris et la cigarette en berne. A le voir aussi mal-en-point, Simon faillit lui demander s'il était malade. Des heures, des heures que je suis là-dessus, maugréa-t-il, oubliant instantanément la présence du jeune homme pour aller se verser une tasse de thé dans la cuisine. Il se laissa tomber une sur une chaise, l'oeil dans le vague. Soudain, son visage se crispa comme si un paquet de reptiles se livrait une lutte à mort au fond de ses intestins. Rien, rien, marmonna-t-il pour lui-même.
" Je peux vous être utile à quelque chose ? "
Bold tourna son regard vers Simon, aussi stupéfait que si une soeur de charité lui avait proposé la botte ou que si le postier s'était mis à déclamer un extrait des Méditations métaphysiques au milieu de la cuisine.
" Utile ? Are you taking the pics out of me ?, hurla-t-il en assénant un vigoureux coup de poing sur la table ".
01/2010
Littérature française
Bernard
Il s'appelle Bernard. Il a cinquante ans. Une femme, un enfant,
un bel appartement. Et puis le voilà qui fait un petit pas de
côté, et hop, sa vie bascule, il se retrouve obligé de retourner
vivre chez ses parents. A cinquante ans. Est-ce qu'on peut
décemment cohabiter sous le même toit que ses parents quand
on a cinquante ans ?
05/2012
Beaux arts
Catalogue de tableaux, pastels, dessins, aquarelles par Bazille, Bernard, Besnard, Bonnard, Carrière
Catalogue de tableaux, pastels, dessins, aquarelles par Bazille, Bernard, Besnard, Bonnard, Carrière, Mary Cassatt, sculptures par Bartholomé, Charpentier, Daumier, faisant partie de la collection Roger Marx : [Vente, à Paris, Galerie Manzi, Joyant 11-12 mai 1914 Commissaire-priseurs, Me F. Lair-Dubreuil Me Henri Baudoin... ] / [expert] Durand-Ruel ; [préface par Anatole France, introduction par Arsène Alexandre] Date de l'édition originale : 1914 Le présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF. HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces oeuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande. Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables. Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique. Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces oeuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.
01/2021
Poésie
Brumes. Journal d'un traducteur
Après avoir publié L'Epoque des mots en 2019 aux éditions du Passavant, Ronan Nédélec revient aujourd'hui avec Brumes, journal d'un traducteur. Des poèmes écrits en anglais ou en breton puis traduits par l'auteur lui-même. Ce sont ces " retours à la maison ", comme il le dit très bien dans sa préface, qu'il nous donne à lire ici pour notre plus grand plaisir.
11/2021
Esotérisme
Saint Bernard
Biographie d'une grande figure du moyen-âge. Né en 1090, Saint bernard est un pur contemplatif, il semble qu'il ait eu sans cesse présente à la pensée cette parole de l'Evangile : " Qu'ils soient tous un, comme mon Père et moi nous sommes un. " Il joue un rôle prépondérant dans la conduite des affaires de l'Eglise et de l'Etat. Réussissant souvent là où avait échoué toute la prudence des politiques et des diplomates de profession. Il prit " part à la constitution de l'Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par la date et par l'importance, celui qui allait servir de modèle à tous les autres. Il fut chargé de rédiger la règle de cet ordre. Il la commenta ensuite dans le traité De laude novae militiae, où il exposa en termes d'une magnifique éloquence la mission et l'idéal de la chevalerie chrétienne, de ce qu'il appelait la " milice de Dieu " il meurt en 1153
10/2022
Poésie
Hein Bernard.
Douce moisson de mots et de maux. Fusion émotionnelle et autres chosages.
09/2013
Œcuménisme
Bernard Veuillot
Bernard Veuillot,... : notice sur sa vie et extraits de sa correspondance / par le R. P. Gabriel Billot,... Date de l'édition originale : 1887 Le présent ouvrage s'inscrit dans une politique de conservation patrimoniale des ouvrages de la littérature Française mise en place avec la BNF. HACHETTE LIVRE et la BNF proposent ainsi un catalogue de titres indisponibles, la BNF ayant numérisé ces oeuvres et HACHETTE LIVRE les imprimant à la demande. Certains de ces ouvrages reflètent des courants de pensée caractéristiques de leur époque, mais qui seraient aujourd'hui jugés condamnables. Ils n'en appartiennent pas moins à l'histoire des idées en France et sont susceptibles de présenter un intérêt scientifique ou historique. Le sens de notre démarche éditoriale consiste ainsi à permettre l'accès à ces oeuvres sans pour autant que nous en cautionnions en aucune façon le contenu.
03/2023
Autres collections (6 à 9 ans)
Madame Bernard
Madame Bernard ne parle à personne. Serait-elle un peu sorcière ou tout simplement bizarre ? Mais non, pas du tout ! Madame Bernard aime sa tranquillité, un point c'est tout. Enfin, jusqu'au jour où...
03/2024
Compositeurs
Bernard Herrmann
Cet ouvrage a pour ambition d'explorer l'univers du compositeur américain Bernard Herrmann (1911-1975), à qui l'on doit aussi bien les bandes-sons de Citizen Kane (1941) d'Orson Welles et de Taxi Driver (1976) de Martin Scorcese que celles des plus célèbres films d'Alfred Hitchcock (Sueurs froides, La Mort aux trousses, Psychose...). Dans un style vivant et accessible, cet essai biographique dresse le portrait d'un homme, certes redouté pour son côté provocateur et ses accès de colère, mais qui suscitait l'admiration par son immense culture littéraire et musicale, le haut niveau d'inspiration de ses musiques et la perfection de son artisanat.
01/2024
Essais
Bernard Plossu
Selon Bernard Plossu (né en 1945), l'acte photographique est lié à l'expérience de la marche pendant des heures, à la sensation du sol sous les pieds, à la température de l'air, à la lumière, aux odeurs et aux sons. Pour lui, la photographie, avant d'être un langage, est un mouvement du corps. Il photographie à l'intuition, capture les instants de grâce et "ses paysages intermédiaires", témoignant d'une liberté unique, du Mexique aux Etats-Unis, de l'Afrique à l'Europe.
06/2024
Théâtre
La Nuit continuée, Bernard, Bernard-Marie, Koltès
Yves Ferry raconte son amitié avec Bernard avant qu'il ne devienne Bernard-Marie Koltès, ce grand nom du théâtre dont les textes sont aujourd'hui traduits dans une trentaine de langues. Bien avant l'écriture de "Retour au désert", "Quai Ouest", "Roberto Zucco", il y a eu la nuit, "La Nuit juste avant les forêts", pièce écrite pour Yves Ferry. C'est l'histoire d'une fraternité, d'un amour, celui du théâtre, de l'écriture, d'une époque, d'une jeunesse partagée. Yves Ferry évoque ses souvenirs : "Et je ne sais toujours pas comment je pourrais le dire, quel fouillis, quel bordel, camarade, et puis toujours la pluie, la pluie, la pluie, pluie". C'est le récit d'une quête, d'une nuit continuée habitée par de vibrants soleils.
07/2022
Traduction
La Place des traducteurs
A rebours d'une représentation souvent associée à un idéal de transparence et d'humilité, la place des traducteurs a pris des formes multiples et mouvantes, dont il semble nécessaire, par-delà toute dimension polémique, de reconstruire l'histoire pour tenter d'en déceler jusqu'aux traces les plus ténues.
04/2022
Poches Littérature internation
Le traducteur cleptomane. Et autres histoires
Dans ce choix de nouvelles, Dezsö Kosztolányi met en scène son propre double, Kornél Esti. Avec un humour pince-sans-rire teinté d'un certain pessimisme, il raconte le Budapest des années 1920 et, plus généralement, le monde qui l'entoure. On retrouve le ton savoureux du grand écrivain hongrois dans ces courtes histoires fantaisistes, faites de dérision, d'absurde et d'un regard déroutant sur le réel.
06/2020
Théâtre
Gros Bide ou Le traducteur heureux
Ce que l’on attend d’un chef, c’est qu’il soit un modèle pour ses collaborateurs. Un minimum de considération et de compétences aussi, mais encore une capacité à aller à l’essentiel et être efficace. Toutes choses dont est malheureusement dépourvu Gros-Bide, responsable d’une équipe de traducteurs juridiques qu’il va mettre à rude épreuve. Car, entre son goût pour la citation, ses reprises totales et farfelues du travail des siens, ses longues dissertations sur la langue et ses recrutements pour le moins capricieux, ceux-ci auront besoin de toute la patience du monde pour survivre à une expérience professionnelle pas comme les autres…Autre temps, autres lieux. Dans un petit village situé en Provence, quelques années après la guerre. Albertine, charcutière harassée, n’attend qu’une chose : que Justin, son grand fils, se décide enfin à épouser Clairette, afin de leur céder son commerce qui, en grande difficulté, a besoin d’un nouvel élan. Or si, avant le conflit, Justin entretenait des liens étroits avec la jeune femme, son expérience de prisonnier l’a depuis métamorphosé en homme secret et pudique, incapable de se dévoiler…Avec "Gros-Bide" et "Albertine", Jean-Raoul Fournier fait preuve d’une belle capacité à embrasser les diverses tonalités du théâtre. Mais, de sa plongée ubuesque dans un pool de traducteurs dépassés par leur supérieur à sa douce et ensoleillée comédie sentimentale, le dramaturge parvient à chaque fois à échapper aux stéréotypes et à développer des personnages qui, pour être croqués avec un certain amusement, voire une affection marquée, n’en demeurent pas moins fondamentalement humains. C’est-à-dire parcourus de fêlures et de failles à suturer, tenaillés par l’incapacité à communiquer.
01/2013
Littérature française
Saint-Leger Leger traducteur de Pindare
Ce volume est consacré à l'histoire et à l'étude de la traduction des Pythiques de Pindare par le jeune Saint-Leger Leger. Après un texte de présentation, on trouve un fac-similé du manuscrit, le texte de Pindare, les traductions et notes de Saint-Leger Leger, un commentaire à la traduction, un commentaire aux notes, des annotations métriques. Une autre partie est consacrée à une étude de langage et de métrique. Enfin la conclusion étudie le lien profond existant en poésie entre Pindare et Saint-John Perse.
10/1986
Littérature anglo-saxonne
Le traducteur des lettres d'amour
Après avoir passé la Seconde Guerre mondiale dans un camp d'internement, Aya Shimamura, jeune fille de 13 ans, et son père ont deux choix possibles : partir à l'est des Rocky Mountains ou être déportés au Japon. Ils choisissent de déménager au pays du Soleil levant, mais une fois à Tokyo, ville complètement dévastée par la guerre, le père d'Aya peine à trouver du travail, et Aya elle-même, née et élevée à Vancouver, est harcelée à l'école car étrangère. A 12 ans, Fumi Tanaka a un problème : sa soeur adorée, la très belle Sumiko, a disparu. Déterminée à la retrouver, Fumi demande de l'aide à Aya : le Général MacArthur, qui supervise l'Occupation du Japon par les Américains, a encouragé les citoyens japonais à lui écrire pour lui faire part de leurs problèmes. Ensemble, les deux adolescentes écrivent au Général et remettent leur missive au Caporal Matt Matsumoto, un GI sino-américain, traducteur de ces lettres de gratitude, de supplication, de rage, de plainte voire d'adoration qui arrivent par milliers. Mais les semaines passent, sans nouvelles de Matt. Les fillettes décident donc de prendre l'affaire en mains et s'aventurent dans le monde trouble du marché noir, au sein du dangereux quartier de Ginza... Elles ne savent pas que leur professeur, Kondo Sensei, travaille la nuit, au clair de lune, en tant que traducteur de lettres d'amour, et qu'il détient la clé du retour de Sumiko.
04/2024
Littérature française (poches)
Bernard le paresseux
Bernard le paresseux est un héros de Dhôtel tout à fait typique. Adresser, de la fenêtre d'une maison de Draps et Tissus, une orange à un gamin au moyen d'un pèse-lettre et d'une ficelle ; caresser le souvenir d'une camarade partie pour Madagascar ; remarquer un bracelet d'améthystes au poignet d'une passante, voilà, dans cette petite ville, ce dont la vie de Bernard paraît tissée.
02/1984
Critique littéraire
Bernard-Marie Koltès
Bernard-Marie Koltès a traversé son temps comme une comète. Il a vécu quarante et un ans, de 1948 à 1989, et laissé une oeuvre brève, qui tient pour l'essentiel en six pièces : La Nuit juste avant les forêts, Combat de nègre et de chiens, Quai Ouest, Dans la solitude des champs de coton, Le Retour au désert et Roberto Zucco. Auteur d'un théâtre existentiel porté par une vision du monde, il fut considéré comme un classique contemporain dès son vivant. Patrice Chéreau a créé presque toutes ses pièces dans les années 1980 ; depuis elles ne cessent d'être jouées, en France et à l'étranger. Comment le fils d'un officier de droite, qui a grandi à Metz, est-il devenu cet auteur-là ? Quels choix l'ont guidé ? Quel imaginaire l'a forgé ? Cette première biographie tente de répondre à ces questions, tout en sachant que toute vie - et surtout la sienne - garde ses secrets. " Ma vie est sans intérêt ", disait Bernard-Marie Koltès, peu avant sa mort, du sida. Seule pour lui comptait l'oeuvre. Il avait raison : sa vie est intéressante parce qu'il a écrit. Et qu'il a écrit ce théâtre-là.
09/2009
Littérature étrangère
Frances et Bernard
Une bouleversante histoire d'amitié et d'amour entre deux écrivains. « J'ai rencontré une fille qui m'a assez plu. Je pense qu'elle te plairait à toi aussi. Elle a un petit air virginal, à croire qu'elle a grandi dans une laiterie, mais elle est sèche, rapide et prompte à l'estocade, impossible donc de s'y méprendre : c'est une fille de la ville, élevée à Philadelphie. Elle s'appelle Frances Reardon. » Bernard. « Un jeune homme sortait du lot. Bernard Elliot. Harvard. Il prétend descendre de puritains. Encore un poète. Très bon. Et sans doute même encore mieux que très bon. Un grand poète. » Frances. Au milieu de l'été 1957, Bernard Elliot et Frances Reardon se rencontrent dans un atelier d'écriture. Elle le trouve un peu ridicule mais talentueux, il la trouve coincée, quoique intrigante - d'ailleurs, à côté d'elle les jolies plumitives de l'atelier lui paraissent insipides. Il lui envoie une lettre peu de temps après. Une amitié jaillit du dialogue, qui va changer le cours de leurs vies. Le poète bien né et la romancière sans le sou entament leur correspondance, avec New York pour toile de fond : les foyers pour jeunes filles, les cuisines bondées du West Village, les promenades le long de l'Hudson, et l'introduction aux cercles littéraires. Ensemble ils explorent les limites de la foi, de l'art, de la passion, de la raison, de l'amitié, du sacrifice. Malmené par l'instabilité de Bernard et l'ambition de Frances, le lien qui unit ces deux âmes sours grandit, s'approfondit et se transforme. Peut-on aimer au point de se perdre en l'autre ? À quoi renoncer par amour ? Telles sont les questions qui traversent ce roman épistolaire bouleversant, écrit avec une grâce incomparable.
03/2013
Beaux arts
Bernard van Orley
Bernard van Orley (vers 1488-1541), peintre de Marguerite d'Autriche et de Charles Quint, s'illustra dans les arts d'apparat, créant d'immenses vitraux et de fastueuses tapisseries. Il peignit aussi de nombreux tableaux religieux et des portraits. Influencé par l'art italien et allemand, ami d'Albrecht Dürer, il propulsa l'art flamand dans la Renaissance. Bruxellois dans l'âme, ses vues reconnaissables de Bruxelles et de la forêt de Soignes sont les premières du genre.
02/2019
Critique littéraire
Bernard-Marie Koltès
L'écriture, la pensée et la vie de Bernard-Marie Koltès (1948 – 1989) sont liées dans un pacte qu'il forgea à vingt ans devant un théâtre de Strasbourg et qui jamais ne sera rompu : être soi-même l'auteur de sa vie. Il ne possédait qu'une morale : celle de la beauté. Et qu'une loi : le désir. On connaît de Koltès la trajectoire fulgurante : la rencontre avec Chéreau au début des années 1980, les pièces jouées à Nanterre-Amandiers, la reconnaissance publique et critique. On sait aussi combien cette oeuvre a pu donner l'image de son temps. On sait moins combien cette vie aura surtout été ailleurs, qu'elle s'est jouée dans les confins de cités perdues, entre le delta du Niger, au coeur de la jungle du Guatemala et de ruines précolombiennes, ou près d'un lac Maya, sur les docks abandonnés de New York, et dans les nuits de Salvador de Bahia. Suivre Koltès dans ses voyages, ce n'est pas chercher à retracer un itinéraire seulement, mais vouloir approcher les termes du pacte : ailleurs, il chercha les renversements où toujours se donner naissance ; ailleurs, il s'inventa des noms, marcha sur les traces de Rimbaud, de Dostoïevski ou de Faulkner ; ailleurs, il se mit en quête de frères et puisa des forces dans des figures de pur désir : James Dean, Bruce Lee, Bob Marley. Raconter la vie de Koltès, c'est tâcher d'écrire ainsi cette autre vie qui s'est écrite dans ce désir de se vouloir autre et dont ses pièces portent la trace. C'est tenter d'approcher l'oeuvre et la vie ensemble puisqu'elles sont l'une par l'autre la réécriture.
02/2018
Critique littéraire
Jaccottet, traducteur d'Ungaretti. Correspondance 1946-1970
"Philippe Jaccottet fait la connaissance d'Ungaretti lors d'un premier voyage en Italie, en septembre 1946, juste après la guerre. Cette rencontre se révélera pour le jeune écrivain aussi décisive que celle de Francis Ponge ou de Gustave Roud. Devenu avec les années le traducteur presque attitré d'Ungaretti, qui lui confie ses textes à peine achevés, il s'implique, prend des initiatives, collabore au choix des inédits, les commente, les préface. C'est aussi à l'homme, solaire et généreux, que Jaccottet s'attache ; il lui vouera une amitié indéfectible, le retrouvant à maintes reprises à Rome, ville restée pour lui élue entre toutes. Chargé d'établir l'édition française de toute son oeuvre poétique, Jaccottet publiera Vie d'un homme. Poésie 1914-1970 (Minuit/Gallimard, 1973), un volume réunissant les principaux traducteurs d'Ungaretti. Cette publication, à la suite de nombreux textes (essais, proses de voyages, entretiens) qu'il rassemble et traduit du vivant de l'auteur, contribuera de manière décisive au rayonnement de cette oeuvre dans les pays francophones. Une semblable exigence en poésie, une expérience parallèle du métier de traducteur, une haute conscience des mots et du rythme caractérisent "sur le terrain" deux écrivains en quête de justesse, mettant leur inquiétude au service d'une oeuvre où le détail, toujours, fait sens. Souvent succinctes, voire hâtives, leurs lettres renvoient davantage à ce travail sur les textes qu'à des propos sur la littérature ou sur leurs contemporains. Elles ouvrent la porte d'un atelier où circulent, au-delà d'une attention minutieuse à la langue, l'intelligence et la passion de la poésie elle-même." José-Flore Tappy.
11/2008
Littérature anglo-saxonne
Le traducteur des lettres d'amour. Edition
Après avoir passé la Seconde Guerre mondiale dans un camp d'internement, Aya Shimamura, jeune fille de 13 ans, et son père ont deux choix possibles : partir à l'est des Rocky Mountains ou être déportés au Japon. Ils choisissent de déménager au pays du Soleil levant, mais une fois à Tokyo, ville complètement dévastée par la guerre, le père d'Aya peine à trouver du travail, et Aya elle-même, née et élevée à Vancouver, est harcelée à l'école car étrangère. A 12 ans, Fumi Tanaka a un problème : sa soeur adorée, la très belle Sumiko, a disparu. Déterminée à la retrouver, Fumi demande de l'aide à Aya : le Général MacArthur, qui supervise l'Occupation du Japon par les Américains, a encouragé les citoyens japonais à lui écrire pour lui faire part de leurs problèmes. Ensemble, les deux adolescentes écrivent au Général et remettent leur missive au Caporal Matt Matsumoto, un GI sino-américain, traducteur de ces lettres de gratitude, de supplication, de rage, de plainte voire d'adoration qui arrivent par milliers. Mais les semaines passent, sans nouvelles de Matt. Les fillettes décident donc de prendre l'affaire en mains et s'aventurent dans le monde trouble du marché noir, au sein du dangereux quartier de Ginza... Elles ne savent pas que leur professeur, Kondo Sensei, travaille la nuit, au clair de lune, en tant que traducteur de lettres d'amour, et qu'il détient la clé du retour de Sumiko.
