Aharon Appelfeld, Valérie Zenatti
Extraits
Littérature française
Mensonges
"Menteuse", Valérie Zenatti l'est dès la première ligne de ce livre puisqu'elle prétend être Aharon Appelfeld jusqu'à ce qu'elle dévoile sa propre identité. Cet "aveu" l'amène à parler de son enfance à Nice, de sa fascination pour les fêtes juives, de la révélation que fut pour elle, enfant, le film Holocauste, de son adolescence en Israël avec sa famille, de sa rencontre avec Aharon Appelfeld, l'écrivain dont elle devient la traductrice et l'amie. Donc le héros favori de Valérie Zenatti est « Aharon Appelfeld ». Pas le vrai Appelfeld, l’écrivain mondialement connu dont les livres nous bouleversent. Mais un personnage qui, même s’il emprunte bien des traits à son modèle, doit beaucoup à l’imagination de Valérie Zenatti. S’autorisant de la complicité qui la lie à Aharon Appelfeld, Valérie Zenatti invente une fiction dans laquelle deux enfants, un garçon et une fille, se retrouvent dans une forêt ukrainienne, pendant la Seconde Guerre mondiale, poursuivis par une meute de loups. Cet épisode presque onirique est le coeur d’un livre où le destin de l'écrivain et celui de sa traductrice ne cessent de se croiser et de se répondre (née en France, Valérie Zenatti a été élevée en Israël).
04/2011
Critique littéraire
Aharon Appelfeld. Le réel et l'imaginaire
Aharon Appelfeld, dans son écriture unique qui touche l'au-delà, rend l'histoire juive contemporaine éternelle. Il crée un tissu à la fois fin et terrible où le passé lointain, le passé proche et le présent projettent un regard nouveau sur l'avenir. La fiction n'est que documentaire, la narration empruntée au vécu ; c'est pourquoi cette monographie est fondée sur des " va-et-vient " entre le réel et l'imaginaire, entre la vie et le récit, entre l'histoire véritable et l'histoire de l'histoire.
05/2011
Littérature française (poches)
Dans le faisceau des vivants
Un romancier et sa traductrice, ou deux amis qui se parlaient sans cesse, y compris dans le silence. D'écriture, de langues, d'amour et d'enfance. Lorsque Aharon Appelfeld meurt, Valérie Zenatti ne peut se résoudre à perdre cette voix qui résonne si puissamment en elle. Elle explore alors tous les moyens d'approcher le mystère de la rencontre, allant jusqu'à Czernowitz, ville natale de l'écrivain, où la joie de vivre et d'écrire se rejoignent dans une blancheur éclatante. Valérie Zenatti a traduit la plupart des livres d'Aharon Appelfeld, l'un des grands écrivains de notre temps. Scénariste et écrivain, elle est l'auteure de livres destinés à la jeunesse (Une bouteille dans la mer de Gaza) et de plusieurs romans dont Jacob, Jacob, couronné par le prix du Livre Inter.
10/2020
12 ans et +
De longues nuits d'été
Aharon Appelfeld est né à Czernowitz, en 1932. Souvent comparé à Kafka, il est traduit dans le monde entier. Il a attendu d'avoir quatre-vingts ans pour transmettre dans un roman destiné aux plus jeunes ce que fut l'errance dans la forêt — le froid, la faim, la soif — avec Adam et Thomas, paru à l'école des loisirs en 2014 et élu Meilleur livre jeunesse de cette même année.
04/2017
Biographies
L'héritage nu
"Nous devons faire passer l'expérience atroce de la catégorie de l'histoire à celle de l'art" , écrit Aharon Appelfeld à propos des nombreux témoignages suscités par la Shoah. Sans négliger la valeur historique de ces témoignages, il nous rappelle que "seul l'art a le pouvoir de sortir la souffrance de l'abîme". Car la vérité propre à l'oeuvre est indissociable d'une expérience subjective. L'Héritage nu (Au-delà du désespoir), qui rassemble trois conférences prononcées à l'université Columbia, a fait l'objet d'une première édition dans une traduction de l'anglais effectuée par Michel Gribinski (L'Olivier, 2006). La présente édition propose une version révisée par Valérie Zenatti à partir du manuscrit original en hébreu dont une partie a été retrouvée. Elle est par ailleurs augmentée d'une postface inédite de Frédéric Worms, qui met en perspective les enjeux philosophiques et littéraires de ces conférences avec l'ensemble de l'oeuvre d'Aharon Appelfeld.
04/2022
Littérature française
Les âmes soeurs
" Rien ne doit gâcher la journée qui s'ouvre, telle une fleur fragile et rare. Le temps s'écoule seconde après seconde et il devient précieux. 9 heures 05. " Ce matin-là, Emmanuelle a décidé de tout envoyer promener : enfants, mari, travail... et de prendre sa journée. Pour elle, pour vivre quelques heures de liberté absolue. Et pour lire le roman qu'elle vient de commencer et que nous découvrons avec elle : la confession d'une photographe, une passion fulgurante, des images de guerre. Elle marche dans Paris, obsédée par cette femme qu'elle ne connaît pas mais qui touche en elle ce qu'elle a de plus intime, des peines assourdies et des amours non vécues. Son errance se double alors d'un voyage intérieur à travers les fragments d'un passé soudainement libéré. Après le succès de son premier roman, En retard pour la guerre, adapté au cinéma sous le titre Ultimatum, Valérie Zenatti s'impose ici en romancière à l'écriture vive et subtile. Traductrice d'Aharon Appelfeld, Valérie Zenatti est aussi auteur de livres pour la jeunesse, dont Une bouteille dans la mer de Gaza.
01/2010
Littérature hébraïque
La stupeur
"Dans son tout dernier livre publié avant de disparaître, Appelfeld fait le portrait d'une femme qui se révolte. Un puissant conte philosophique". Les Inrocks Un matin, Iréna découvre ses voisins juifs alignés devant l'entrée de leur magasin : ordre des Allemands. Le lendemain, ils sont brutalisés avant d'être assassinés. Dans ce village ukrainien, la catastrophe est en marche, et elle provoque chez la jeune paysanne un sursaut ; il faut partir. Commence alors une longue errance aux accents prophétiques. De village en village, Iréna proclame que le Christ était juif et que lever la main sur ses descendants est un crime inexpiable. Menacée par les hommes et protégée par les femmes, Iréna accomplira son destin jusqu'au bout. Aharon Appelfeld (Czernowitz, 1932-Jérusalem, 2018) est l'un des plus grands écrivains de notre temps. Lauréat de plusieurs prix, dont les prix Nelly Sachs et Médicis étranger, il est l'auteur d'une importante oeuvre romanesque. Publiés en France par les Editions de l'Olivier, ses livres sont tous disponibles chez Points. Traduit de l'hébreu par Valérie Zenatti
Littérature française
Aharon
Grandir, ou fuir, se réaliser, partir à l'étranger, ne plus jamais revenir. Abigail laisse tout derrière elle, emmenant sa joie, ses espoirs et surtout un amoureux imaginaire qu'elle prénomme "Aharon" . De l'autre côté de la Méditerranée, en Israël, la jeune femme a les yeux qui brillent. Son fi dèle ami et collègue Walter, homosexuel, la chouchoute comme un père ou un grand frère attentif. Le soleil est parsemé de paillettes, Romain Gary lui-même intervient tel un mentor mais "Aharon" , l'amoureux idyllique, prend de plus en plus de place dans la tête d'Abigail au point que l'on se demande si elle va parvenir à aimer concrètement... Fort heureusement la vie s'en mêle, avec ses faux hasards, ses insistances. Une rencontre teintée d'humour et de catastrophe, au coin d'une rue. Tout est idéal, rien ne l'est. Comment savoir si l'on aime ? Il paraît que le bonheur porte toujours un prénom...
10/2021
12 ans et +
Adam et Thomas
Quand la mère d'Adam le conduit dans la forêt, elle promet de venir le chercher le soir même. "Aie confiance, tu connais la forêt et tout ce qu'elle contient", lui dit-elle. Mais comment avoir confiance alors que la guerre se déchaîne, que les rafles se succèdent dans le ghetto et que les enfants juifs sont pourchassés ? La journée passe. Adam retrouve Thomas, un garçon de sa classe que sa mère est également venue cacher là. Les deux gamins sont différents et complémentaires : Adam sait grimper aux arbres et se repère dans la forêt comme s'il y était né. Thomas est réfléchi et craintif. A la nuit tombée, les mères ne sont pas revenues. Les enfants s'organisent et construisent un nid dans un arbre. Ils ignorent encore qu'ils passeront de longs mois ainsi, affrontant la faim, la pluie, la neige et le vent, sans oublier les questions essentielles : qu'est-ce que le courage ? Comment parlent les animaux ? D'où vient la haine? A quoi sert l'amour?
03/2014
Littérature étrangère
Mon père et ma mère
C'est l'été 1938 en Europe centrale. Et comme chaque année ils sont là, sur la rive, en villégiature. Il y a Rosa Klein, qui lit dans les lignes de la main. Mais peut-on se fier à ses prédictions ? Et Karl Koenig, l'écrivain. Pourquoi fréquente-t-il les autres vacanciers au lieu de consacrer toute son énergie au roman qu'il est en train d'écrire ? Qui sont vraiment " l'homme à la jambe coupée " et la jeune femme amoureuse que tous les Juifs appellent par l'initiale de son prénom ? Et le père et la mère d'Erwin, l'enfant si sensible à l'anxiété de ceux qui l'entourent ? Dans ce roman magistral publié quelques années avant sa mort, Aharon Appelfeld tisse les questions intimes, littéraires et métaphysiques qui l'ont accompagné toute sa vie. Sous sa plume, ces dernières vacances avant la guerre sont le moment où l'humanité se dévoile dans ses nuances les plus infimes, à l'approche de la catastrophe que tous redoutent sans parvenir à l'envisager.
10/2020
Poches Littérature internation
Le garçon qui voulait dormir
Ouvre les yeux ! Lentement, ses paupières clignent, il émerge des rivages paisibles du sommeil, là où ses parents sont encore vivants, où les ghettos et les camps n'existent pas, ni la faim, le froid, la douleur. Les yeux mi-clos, ballotté de train en refuge, de Naples à la Palestine, Edwin, 17 ans, a tout perdu et tente de revenir à La vie. A quoi bon se réveiller si personne ne vous attend ?
01/2019
Poches Littérature internation
Histoire d'une vie
Comment un enfant ayant tout perdu peut-il survivre seul dans les sombres forêts ukrainiennes ? Aharon Appelfeld a 10 ans Lorsqu'il s'échappe du camp. Son errance le conduira, quatre ans plus tard, en Palestine. Plongé dans le silence depuis le début de la guerre, il apprend une nouvelle langue. Il l'utilisera désormais pour tenter de relier les différentes expériences de sa vie à leurs racines perdues.
01/2019
Poches Littérature internation
Le temps des prodiges
En Autriche, juste avant la Seconde Guerre mondiale, un écrivain juif, ami de Stefan Zweig et disciple de Kafka, subit les attaques et les calomnies antisémites de la presse. Témoin des errements de son père, son fils Bruno porte un regard aigu sur la lente régression de la société qui l'entoure et les signes précurseurs du drame et des persécutions à venir. Aharon Appelfeld rend visible la montée du nazisme avec une extraordinaire sobriété. Ecrivain du silence et de l'indicible, il fait l'économie du spectaculaire. Et c'est uniquement le quotidien et ses infimes lézardes qu'il nous présente - agrandies par l'ombre projetée de ce que nous connaissons de l'Histoire.
09/2004
Littérature étrangère
L'amour, soudain
" Une nuit il rêva qu'Iréna portait l'uniforme de l'armée rouge. Ils étaient ensemble dans une jeep qui fonçait à toute allure. La course s'arrêta soudain, Iréna descendit de la jeep, ôta ses bottes et dévoila un pied parfait. Ernest en fut si ému qu'il s'agenouilla et dit : "Le capitaine Ernest Blumenfeld vous demande l'autorisation d'embrasser la plante de votre pied", et sans attendre de réponse il inclina la tête et s'exécuta. "
Un écrivain à l'automne de sa vie, une jeune fille dévouée : l'idylle n'est pas nouvelle. D'où vient alors le choc que procure un tel livre ? Au-delà de la banalité apparente, Aharon Appelfeld donne à ce récit une grandeur proprement biblique. Parce que la rencontre d'Ernest et d'Iréna est un événement qui les dépasse, elle devient le révélateur qui permet à chacun d'accéder au sens secret de son existence, devenue enfin déchiffrable. Une vie politique, inscrite dans l'Histoire - celle d'un siècle hanté par le totalitarisme et la destruction de l'identité juive. Et une autre vie, celle que connaissent les " Juifs célestes " chers au cœur d'Aharon Appelfeld. Entre le proche et le lointain, l'identification et la distanciation, la vie quotidienne et la métaphysique, Aharon Appelfeld invente une littérature d'une force et d'une singularité inouïes.
09/2004
Poches Littérature internation
Les eaux tumultueuses
La maison Zaltzer est la villégiature idéale. A la fin des années 1930, de riches juifs célibataires s'y retrouvent pour jouer, boire et faire l'amour. Cet été, trente habitués ne sont pas au rendez-vous. Inquiets, Rita, son fils Yohann, l'alcoolique Benno, Zoussi et son prétendant Van les attendent à la gare. Au fil des conversations, une angoisse sourde étreint Les esprits. Est-ce la fin d'un monde ?
03/2014
Poches Littérature internation
Badenheim 1939
« Le printemps était de retour à Badenheim. On entendait carillonner les cloches de l'église proche de la ville. Les ombres de la forêt battaient en retraite »: dans cette jolie petite station thermale autrichienne où il fait bon vivre, on se prépare joyeusement à accueillir le Festival de musique organisé par le docteur Papenheim. Les vacanciers envahissent les rues, les artistes répètent, les jardins sont en fleurs. Pourtant, en ce printemps 1939, la présence d'un étrange « service sanitaire intrigue et bientôt inquiète... Imperceptiblement, Badenheim se métamorphose et l'angoisse prend le pas sur l'insouciance.
09/2009
Poches Littérature internation
Et la fureur ne s'est pas encore tue
Bruno Brumhart a cinquante ans. L'heure des bilans. Sa vie ressemble à un long cauchemar: les ghettos, la déportation, les camps, l'errance. Et puis le temps précieux de la halte, dans un château près de Naples, avec les autres déportés. Lieu des désespoirs, des rages mais aussi de rires et d'humanité. Etre ensemble pour retrouver l'envie d'exister. Et après ? Même seul, il faudra continuer.
11/2010
Littérature étrangère
Floraison sauvage
Gad et Amalia sont frère et sœur. Ils ont reçu un étrange héritage: ils sont les gardiens d'un cimetière au sommet d'une montagne, un lieu de pèlerinage où sont enterrés des Juifs ayant résisté jusqu'au dernier souffle lors d'un pogrom. Nous sommes dans les Carpates, l'hiver s'annonce. Pour traverser ces mois sombres, Gad et Amalia prennent l'habitude de boire, le soir, quelques verres d'alcool. L'évocation de leur enfance dans la plaine les réconforte et resserre de jour en jour le lien qui les unit. L'un contre l'autre, hors du temps et des lois, ils laissent le trouble s'installer en eux, jusqu'à l'accomplissement de ce qui se révèle être une histoire d'amour. Aharon Appelfeld recrée ici, à sa manière, le couple d'Adam et Eve. Floraison sauvage est le récit bouleversant de cet amour, c'est aussi un roman d'une force et d'une singularité inouïes sur la condition humaine, l'exil et la douleur.
10/2005
Littérature étrangère
Des jours d'une stupéfiante clarté
Theo Kornfeld a vingt ans lorsqu'il quitte le camp de concentration que ses gardiens viennent d'abandonner à l'approche des Russes. Il n'a qu'un seul but : retrouver la maison familiale. Errant sur les chemins, blessés au plus profond d'eux-mêmes, les déportés qu'il croise lui rappellent l'horreur à laquelle il a survécu, tandis que d'autres figures émergent de son passé. Celle de sa mère, Yetti, une femme à la beauté exceptionnelle, au caractère fantasque, qui aimait les églises, les monastères et l'oeuvre de Bach. Celle de Martin, un père trop discret que Theo va apprendre à mieux connaître. Des jours d'une stupéfiante clarté raconte son voyage à travers les paysages d'Europe centrale baignés de lumière. Chaque rencontre suscite en lui d'innombrables questions. Comment vivre après la catastrophe ? Comment concilier passé et présent, solitude et solidarité? Comment retrouver sa part d'humanité? Par-delà le fracas de l'Histoire, ce livre admirable est le récit d'une résurrection.
01/2018
Littérature étrangère
Les partisans
Pendant les derniers mois de la Seconde Guerre mondiale, des partisans juifs repliés dans une forêt d'Ukraine résistent à l'armée allemande qui les traque. Sous le commandement de leur chef, Kamil, ce groupe composé d'hommes, de femmes et d'enfants s'organise pour lutter contre le froid et le dénuement extrême, et harceler l'ennemi jusqu'au bout. Leur but : survivre, faire dérailler les trains, sauver des Juifs et atteindre «la cime» - lieu à la fois géographique et spirituel de leur accomplissement. Dans ce roman où action et méditation ne cessent de se répondre, Aharon Appelfeld interroge l'Histoire avec une énergie, une subtilité et un sens de la dramaturgie remarquables.
05/2015
Littérature hébraïque
La stupeur
Un matin, Iréna découvre ses voisins juifs alignés devant l'entrée de leur magasin. Un gendarme les tient en joue : ordre des Allemands. Le lendemain, ils sont agenouillés, brutalisés, avant d'être assassinés. Leur magasin est pillé. Dans ce village ukrainien, la catastrophe est en marche, et elle provoque chez la jeune paysanne un sursaut. L'effroi de ne pas avoir pu secourir ses voisins se double de celui que lui inspire son mari, un brute qui la maltraite. Il faut partir. Commence alors une longue errance aux accents prophétiques. De village en village, Iréna proclame que le Christ était juif, et que lever la main sur ses descendants est un crime inexpiable. Menacée par les hommes et protégée par les femmes - paysannes, aubergistes ou prostituées -, Iréna accomplira son destin jusqu'au bout. "L'Histoire est un cauchemar dont je cherche à m'éveiller" , a écrit James Joyce. Dans ce dernier roman publié de son vivant, Aharon Appelfeld relève le défi : La Stupeur plonge ses racines dans ce qu'il y a de plus archaïque en l'homme - la soif de détruire et le besoin de réparer. Traduit de l'hébreu par Valérie Zenatti
04/2022
Fantastique
Charon
Au fil des époques et à travers différentes dimensions d'existence matérielles et immatérielles, des passeurs font leur apparition, intervenant à chaque fois que quelque chose voyage et transite d'une réalité à une autre sans leur permission.
08/2021
Littérature française
Charon
Maître de Charon eut son heure de gloire?: il était un célèbre personnage parisien, jouissait d’une certaine notoriété. À la tête d’une société, il possédait des hôtels et dirigeait des journaux dans lesquels écrivaient des plumes célèbres. Cet homme qui menait une vie mondaine avait de nombreuses relations en Tunisie et en France. Mais sa vie a changé?: il a perdu ceux qu’il aimait et a dû quitter la Tunisie. Désormais, il habite seul un appartement rempli de souvenirs, de tableaux et d’objets d’art. Il ressasse son passé en parlant au téléphone avec sa gouvernante et avec sa femme qui l’a quitté. La plupart de ses amis sont morts et pour ceux qu’il lui reste, il n’est plus qu’un souvenir lointain. Sauf pour cette jeune femme, qui lui téléphone un soir…
10/2023
Indépendants
Aaron
Dans Aaron, Ben Gijsemans décrit les vacances d'été troublées d'un étudiant de 20 ans. Aaron doit réviser pour ses examens de rattrapage mais a d'autres choses en tête. Il lutte avec ses sentiments et ne comprend pas ce qui se passe en lui. Depuis la solitude de sa chambre, il ne trouve pas les réponses à ses questions et ses comics américains ne parviennent plus à le distraire de ses préoccupations. Durant le même été, son conflit interne s'accentue avec la rencontre de deux jeunes enfants de son entourage. Il découvre alors ce qu'il nie et nie ce qu'il découvre...
08/2021
Littérature érotique et sentim
Aaron
Aaron est un adorable petit garçon à qui on donnerait le bon Dieu sans confession. Mais ses parents s'en fichent éperdument. Son grand frère, Alessandro, sera son modèle. Pour les bonnes et les mauvaises choses. Aaron vivra de grands moments de joie, mais surtout de grands moments de tristesse. Rejeté, abandonné, jamais sûr de lui, rabaissé... Il va pourtant faire la connaissance d'une personne qui va lui apporter le bonheur qu'il recherche depuis longtemps. Mais est-ce que tout est facile quand on fait les mauvais choix dès l'enfance ?
02/2020
Lecture 6-9 ans
Marilou. Le grand incendie
Ca grandit vite, un écureuil. A huit mois, Marilou n'est déjà plus tout à fait un enfant. C'est le moment pour elle de quitter sa famille et d'explorer la forêt. Pour la première fois, elle va cueillir des cerises. Pour la première fois, elle va se faire un ami. Il s'appelle Malik et il a du soleil dans les yeux. Quelle aventure... Mais le danger est là : un incendie gigantesque éclate dans la forêt. Vite, Marilou, il faut se sauver ! Dans la fuite, elle ne retrouve plus rien. Son chemin ? Sa maison ? Son ami ? Où sont-ils ? La quête d'un monde nouveau commence.
10/2020
Littérature française
Jacob, Jacob
Jacob, un jeune Juif de Constantine, est enrôlé en juin 1944 pour libérer la France. De sa guerre, les siens ignorent tout. Ces gens très modestes, pauvres et frustes, attendent avec impatience le retour de celui qui est leur fierté, un valeureux. Ils ignorent aussi que l'accélération de l'Histoire ne va pas tarder à entraîner leur propre déracinement. L'écriture lumineuse de Valérie Zenatti, sa vitalité, son empathie pour ses personnages, donnent à ce roman une densité et une force particulières.
08/2014
Littérature française
En retard pour la guerre
Janvier 1991. Tous les yeux sont tournés vers l'Irak. Saddam Hussein cédera-t-il à l'ultimatum lancé par l'ONU après l'invasion du Koweït ? Mettra-t-il sa menace à exécution en usant d'armes chimiques et bactériologiques ? Pour la jeunesse de Jérusalem, l'ambiance est aux fêtes de fin du monde. Constance Kahn, étudiante en histoire antique, se pose des questions aussi pragmatiques qu'existentielles : comment faire confiance à du scotch, une serpillière mouillée et un masque à gaz pour se défendre ? Comment peut-on fixer un rendez-vous avec la guerre ? Mais le plus grand danger n'est peut-être pas celui qui fait la une des journaux. Car dans l'absurdité tragi-comique de ces semaines, et dans le huis clos imposé par un couvre-feu, c'est un autre combat qui se joue.
03/2021
Littérature française (poches)
Ultimatum. (En retard pour la guerre)
Constance Kahn, jeune étudiante française, vit à Jérusalem. Au début de l'année 1991, se profile la menace d'une attaque chimique irakienne sur l'Etat hébreu. Des masques à gaz sont distribués à la population; le pays baigne dans une atmosphère de fin des temps. Obsédée par des blessures passées, perdue dans un cauchemar, Constance se sent partir à la dérive.
08/2009
Littérature française
Qui-vive
Mathilde est devenue insomniaque. Puis elle a perdu le sens du toucher. Il y a eu d'autres signes : des feuillets retrouvés à la mort de son grand-père, une vidéo de Leonard Cohen à Jérusalem, le retour de la guerre en Europe. Mathilde est désorientée. Est-ce pour cela qu'elle décide subitement de prendre un avion pour Israël ?? Comme si la réponse aux questions qu'elle se pose l'attendait là-bas depuis toujours. De Tel-Aviv à Capharnaüm, puis à Jérusalem, ses rencontres avec des inconnus - et quelques fantômes - ne font qu'approfondir le mystère. Jusqu'au moment où, dans un éclair, la vérité lui apparaît. Prenant l'Histoire à bras-le-corps, Qui-vive est aussi l'itinéraire d'une femme qui cherche à réconcilier son paysage intérieur avec le monde qui l'entoure. Un roman aux multiples facettes qui confirme de manière éclatante le talent de son auteure.
01/2024
