Stefan Hertmans

"Dans chaque coeur ici-bas circulent d'étranges sentiers de contrebande entre le Bien et le Mal, la chair et l'esprit, et il s'avéra bientôt que c'était précisément cette dualité d'une nature inattendue qui menaçait la paix des âmes. Car comme les jumelles, malgré une conduite extrêmement dissemblable, restaient à peine distinguables physiquement, ayant même silhouette, même couleur d'yeux, même sourire et même charme, quoi de plus naturel à ce que naquît chez les hommes de la ville un trouble passionné". Qu'il s'attache à la rivalité entre soeurs jumelles ou aux premiers émois d'un adolescent, Zweig touche, dans ces récits enchâssés, au plus ténu des mouvements intérieurs.

A l'occasion du 230e anniversaire de la mort de Marie-Antoinette, la biographie, une des plus belles du genre, écrite par Stefan Zweig et consacrée à la reine à découvrir dans une nouvelle traduction. Appellation surprenante pour cette reine en qui la France aujourd'hui encore voit un de ses fleurons. Ici Marie-Antoinette est vue par les yeux d'un Autrichien, donc d'un compatriote, qui certes brosse d'abord un portrait historique rigoureusement fondé sur des documents d'archives (notamment correspondances diverses) mais en le plaçant dans un éclairage psychologique, et même freudien, auquel Zweig a si souvent recours dans ses nouvelles (rappelons que Zweig et Freud se vouaient une admiration mutuelle). Ce sont les circonstances successives qui modèleront les comportements variés et souvent condamnés de son existence : utilisée comme pion sur l'échiquier politique des alliances de l'époque, mariée à quatorze ans au futur Louis XVI qui sera impuissant durant sept années, reine à 18 ans, elle se " défoulera " dans une dispendieuse exubérance compensatoire, au grand dam de sa mère Marie-Thérèse ; spontanée, étourdie, irresponsable elle jettera l'argent par les fenêtres de son luxueux Trianon qu'elle a entouré d'un " hameau " reconstitué et peuplé de figurants, tandis que le vrai peuple vit dans la misère. On profitera de son inconstance pour la berner, notamment dans l'Affaire du collier ici brillamment narrée dans une prose digne d'Agatha Christie. La jeune femme adulée à son arrivée en France ne tardera pas à y devenir l'ennemie publique numéro un... jusqu'à son procès où elle deviendra totalement autre : c'est dans l'adversité que la jeune écervelée gagnera l'étoffe d'une reine, d'une femme éprouvée et mûre, profondément humaine, voire tragique. Beaucoup d'encre a coulé sur les frasques de Marie-Antoinette, mais ici le style de Zweig devient un acteur de premier plan : flamboyant, métaphorique, tantôt analytique tantôt empathique, toujours passionné et sous-tendu par une implication auctoriale partiale, celle d'un homme qui comprend une femme, mais sans jamais l'excuser. C'est ce style que la nouvelle traduction a fidèlement restitué. Le narrateur se déplace telle une caméra dans le somptueux Versailles et parcourt les arcanes des multiples intrigues coutumières, il est omniprésent, évoluant dans les décors et dans les têtes, y épousant toutes les circonvolutions, on s'y croirait ! Cette biographie, une des plus belles du genre, est effectivement celle d'une femme ordinaire qui, comme le dira à son procès l'avocat de la défense, " a eu le malheur d'être reine " : une femme qui aimait la vie et voulait profiter de sa jeunesse, sans pour autant faire du mal consciemment, et qui a dû être confrontée à l'exceptionnel et au grandiose pour devenir une figure historique extraordinaire.

Une haute vallée du Tyrol, lors d'un été très chaud. Dans une pension, deux jeunes gens tombent amoureux au premier regard. Au cours d'une nuit, la jeune femme reçoit enfin l'amour passionné de celui qu'elle désire... Mais cet instant d'ivresse a-t-il vraiment eu lieu ?

Un médecin colonial, qui se morfond dans un village de Malaisie, se prend de passion pour une femme de la bourgeoisie, hautaine et froide, venue lui demander de l'aider à avorter. Il la désire et la rejette, violemment. Il la fait chanter... Cette rencontre déclenche en lui une fureur destructrice : l'amok. Dans cette nouvelle parue en 1922, Zweig exhibe toutes les pulsions d'ordinaire refoulées passion morbide, masochisme, égoïsme et orgueil en parlant de sexualité de manière étonnamment clinique. Il dénonce ainsi le malaise dans la société occidentale, le moralisme qui asservit les hommes comme les femmes.

Pourquoi les relations franco-allemandes ont pris une tournure fondamentalement différente après 1945, comparé à l'époque d'avant ? Alors que nombre de problèmes (la question des frontières, le besoin de sécurité, la Sarre, la Ruhr, les réparations...) réapparaissent après la guerre, il devient possible de surmonter ces obstacles à l'entente franco-allemande. Est-ce que les expériences communes qui ont permis cette entente peuvent fournir les clés pour généraliser la transformation de relations conflictuelles entre voisins ? Et en quoi consistent ces "expériences" franco-allemandes, quels sont alors les éléments structurants qui permettent de les généraliser ? A travers des chapitres analytiques, des études de cas et des tentatives de transposition, il parait que si la volonté politique et les structures géopolitiques sont des facteurs décisifs pour expliquer la situation particulière de l'après-guerre en Europe, deux autres éléments sont plus facilement transposables : la coopération structurée dans le cadre d'un ordre institutionnel permet (et oblige) à trouver des compromis politiques en permanence. Associer la société civile à ce cadre institutionnel, de manière à élargir les rencontres, les intérêts communs et les dépendances mutuelles, permet de fonder la réalité de ces relations dans la société. Ainsi se dessinent les bases de cc qui pourrait bien constituer le début d'une forme de "paix perpétuelle".

A l'origine était Pierre Pairault, né en 1922 à Paris. En 1956, Stefan Wul apparaît. Le temps de onze romans parus dans la mythique collection "Anticipation" chez Fleuve Noir, Wul s'impose comme un météore qui va illuminer le ciel de la science-fiction française pour les décennies à venir. De nombreux écrivains et dessinateurs se réclament aujourd'hui de son influence. Cette deuxième intégrale réunit quatre romans : Oms en série (classé parmi les chefs-d'oeuvre de la science-fiction française et adapté en long-métrage), Le Temple du passé. Retour à "O" (le premier roman de Wul, couronné par le Grand Prix du Roman de Science-Fiction 1956) et Terminus 1. Asservissement de la race humaine par des créatures supérieures, voyage sans retour sur une planète saturée de chlore, exil lunaire d'un atomiste de renom suivant une mystérieuse mission, ou encore vaste chasse au trésor à travers l'espace: la créativité et le génie de Wul nous font de nouveau explorer des mondes extraordinaires et terribles, traversés par l'humanisme intemporel du maître. Pairault s'est éteint en 2003. Reste Stefan Wul. Le voyage dans le futur se poursuit ici et maintenant.

Crescence, domestique incapable d'éprouver la moindre émotion, finit par s'attacher à son maître. Pour lui, elle semble prête au plus grand des sacrifices même si celui-ci pourrait peut être conduire à sa perte... Leporella est sans aucun doute l'un des textes les plus déroutants de l'écrivain Stefan Zweig. Nous vous proposons de le découvrir pour la première fois en langue française. Ce livre contient : La biographie de Stefan Zweig et Leporella. Traduction de Anaïs Ngo.

Deux amis, que l'amour d'une même femme a séparés, dominent la scène internationale de la génétique humaine. L'un, le Professeur Daniel Fox, est sur le point de recevoir le prix Nobel, mais l'analyse du génome du plus mystérieux des pharaons vient ébranler toutes ses théories. L'autre, Nelson Devennes, est un homme d'affaires charismatique, à la tête d'un véritable empire. Ensemble, ils avaient découvert un fragment d'ADN qui distingue l'humain de tout autre être vivant et qui aujourd'hui attire les convoitises : la Séquence. Son origine est inconnue et sa manipulation interdite, mais la fille de Daniel, la séduisante Elisa Fox, semble détenir la clé pour la maîtriser. La jeune femme devient alors la cible d'une organisation occulte qui opère à coups d'enlèvements et d'exécutions, entre les beaux quartiers de Manhattan, les laboratoires de San Diego et les sanctuaires des îles grecques. Un récit intense et passionnant, mêlant science, histoire, mythologie et spiritualité.

Au sommaire de cette édition figurent toutes les nouvelles connues à ce jour, dans l'ordre de leur rédaction ou de leur première publication. Ce corpus est complété par l'unique roman de Zweig publié de son vivant, Impatience du cour - célèbre en France sous le titre La Pitié dangereuse - et par ses deux romans inachevés, Ivresse de la métamorphose et Clarissa, qui révèlent un Zweig s'essayant à une écriture nouvelle, plus soucieux des facteurs sociaux et des conséquences morales de la Grande Guerre. À ces fictions s'ajoutent deux ouvrages de nature également narrative, sinon fictionnelle : d'une part les miniatures historiques réunies (en plusieurs étapes) sous le titre Sternstunden der Menschheit, Grandes heures de l'humanité ; de l'autre, Le Monde d'hier, témoignage personnel sur la première moitié du XXe siècle, somme autobiographique qui se présente comme la nécrologie d'une Europe disparue ou en train de disparaître, celle qui fut le cadre de l'existence de Zweig et d'une bonne part de ses fictions. La popularité planétaire de l'ouvre de Zweig doit sans doute beaucoup au regard d'anthropologue étonné et curieux que porte l'écrivain sur ce «monde d'hier». Les événements de sa vie personnelle coïncident avec les dates charnières d'un siècle tristement mémorable ; il a vingt ans ou presque en 1900, il assiste en témoin à la Première Guerre mondiale, ses livres sont jetés sur les bûchers dès 1933, on lui interdit de publier en Allemagne puis en Autriche, et il partage, sans la déportation ni l'extermination, mais dans l'exil, l'existence persécutée des juifs d'Europe. Son ouvre projette sur ce monde stupéfiant de nouveauté l'effarement de l'enfant d'un univers disparu. Il reste jusqu'à la fin le citoyen nostalgique de l'Empire austro-hongrois : bien élevé, affable, attentif aux formes, écrivant tout d'une plume appliquée, gardant vivante dans la plupart de ses nouvelles la mémoire d'un monde magnifié par la catastrophe de celui qui l'a brutalement aboli et supplanté. Ses lecteurs le devinent sensible, attentif, mélancolique et passionné, capable de fantaisie et d'aventures, mystérieusement intelligent, secret, parfois même inquiétant. Il apparaît comme par essence rétif aux révolutions, il résiste aux ruptures, aux dépassements, à la négativité - mais il les perçoit et donne à percevoir dans ses livres. Il eut trop de succès pour n'être pas critiqué. Son excès de notoriété s'accompagne parfois d'un déni de grandeur. Il n'est pas facile d'être le contemporain de Rilke, Kafka, Musil, Schnitzler, Joseph Roth, Hermann Broch. Mais, quelque jugement que l'on porte sur elle, son ouvre de fiction ne fut jamais un simple divertissement. Plus qu'ailleurs s'y révèle son être libéré du regard d'autrui, ambigu, contradictoire, authentique. Qui ne verrait en Zweig qu'un auteur à succès passerait à côté d'un phénomène unique, auquel cette édition voudrait.

Alors que la défaite nazie est imminente, les Allemands fuient Danzig en masse. Hanemann, un médecin allemand, échappe à la mort quand il refuse de monter à bord du transbordeur qui devait l'emmener en lieu sûr et qui sera coulé. Hanemann regagne son domicile où il est témoin de l'arrivée des Polonais déplacés des confins de l'Est qui, chassés de leurs foyers, sont contraints d'investir les demeures abandonnées par les Allemands. Complètement déprimé par la mort de sa compagne, Hanemann est rongé par un profond doute existentiel. Il vivote en vendant des biens personnels et en donnant des cours d'allemand à ses nouveaux voisins. Il ne peut cependant s'empêcher de penser aux retentissants suicides des deux grands écrivains que furent Kleist et Witkiewicz. Leur mort tragique est une énigme pour lui, un appel à la méditation, notamment sur l'existence. Hanemann revient peu à peu à la vie lorsqu'il rencontre une jeune femme prénommée Hanka, au moment où celle-ci veut se donner la mort. Sa "renaissance" se poursuit lorsqu'il fait la connaissance du petit orphelin muet qu'Hanka a pris sous son aile. Ensemble, ils fuient l'ordre d'arrestation lancé contre eux par les nouvelles autorités en place. Le roman Hanemann a connu un franc succès en Pologne dès sa parution. Il a été élu livre de l'année en 1995. Il est considéré comme l'oeuvre polonaise la plus marquante de la dernière décade du XXe siècle.

Avec Noir Karma, l'auteur nous plonge dans les bas-fonds de sa ville natale : Reykjavík. Nous suivons la destinée d'un jeune narrateur nommé Stefán : tout droit débarqué de sa cambrousse, notre homme commence péniblement sa carrière dans un club mal famé de la ville. Mais, très vite, les malfrats qui gèrent les lieux découvrent ses talents de conducteur et l'enrôle dans leur bande. Au programme : vols de voitures de luxe, extorsions de fonds, prostitution, deal de substances illicites. Tout y passe... Pour Stefán, c'est la grande vie qui commence. Du moins le croit-il car, quand sa bande décide de partir en guerre contre une bande adverse, c'est une violence sans retenue qui s'abat sur Reykjavík. Tandis que les morts se ramassent à la pelle et que toutes les bandes adverses sont à la recherche d'un kilo de cocaïne mystérieusement disparu, notre héros commence à regretter ses choix et se dire que tout va beaucoup trop vite. Malheureusement, Stefán est pris jusqu'au cou dans ce fatal engrenage et il est des choix qu'il faut assumer, jusqu'au bout s'il le faut... Noir Karma a suscité le scandale en Islande lors de sa parution. Des doutes subsistent quant à la dimension biographique de certains événements décrits. Surtout, ce roman, fruit d'une longue enquête menée par l'auteur sur la pègre islandaise, nous montre au grand jour que les quartiers sombres de Reykjavik n'ont rien à envier à ceux de Paris ou de New York. Après noir Karma, impossible de regarder l'Islande de la même façon !

Chaque année, le jour de son anniversaire, un écrivain reçoit des fleurs d'une inconnue. Une année, c'est une lettre. L'inconnue se dévoile... Cette histoire tragique de passion possessive, de deuil impossible et de vengeance, probablement le plus populaire des récits de Zweig, est suivie de La Ruelle au clair de lune, qui raconte de manière saisissante jusqu'ou peut nous entraîner la souffrance quand on aime sans retour...

L'avance d'une petite unité de l'armée américaine, chargée de la propagande et du renseignement, du bocage normand en juin 1944 à l'Allemagne occupée un an plus tard, tel est le fil conducteur des Croisés. Les Croisés, ce sont les quelques idéalistes, petits rouages de l'énorme machine militaire, qui tentent de mettre en pratique ce qu'ils croient être le but de cette guerre: oeuvrer à la mise en place de la démocratie, débarrasser l'Europe du régime nazi, punir ses chefs, écarter ses soutiens, supprimer ses racines. En revanche, les chefs militaires, qu'ils soient dotés d'un ego démesuré ou qu'ils soient à la recherche d'avantages matériels bien concrets, sont parfaitement adaptés à la tâche qu'on leur a assignée: rétablir et maintenir l'ordre, permettre la reprise normale des affaires. Qu'importe si cela passe par le recyclage des comparses, sinon des chefs, nazis et collaborateurs, par le simple réétiquetage des organes du pouvoir et des structures sociales qui ont permis le nazisme et l'ont servi. Pourtant, tout au long de ce parcours, il ne manque ni d'hommes et femmes du peuple, ni d'intellectuels, de militants qui espèrent qu'une autre société pourrait naître au lendemain de la guerre.

La plupart des frontaliers d’expression allemande, Alsaciens, Lorrains, Luxembourgeois, Sudètes belges ont été touchés par la politique d’intégration au Reich de Hitler. Stefan Schumacher, né dans un territoire belge qui appartenait à la Prusse avant le traité de Versailles, a 16 ans quand le conflit éclate. Comme des milliers d’autres, il prend la route pour fuir les envahisseurs nazis. Il parviendra à atteindre les Pyrénées, mais aux frontière de l’Espagne, la capitulation de la France le renvoya dans son pays. De retour dans sa famille après un court répit, il est incorporé dans le Service du travail obligatoire, prélude à son entrée forcée dans la Wehrmacht. Une fois sous l’uniforme des Chasseurs de montagne, ses pérégrinations le mèneront jusqu’à Mourmansk au-delà du Cercle polaire. Dans ces contrées glaciales, il ne devra le salut et la possibilité de quitter cet enfer blanc qu’à un obus à fragmentation soviétique qui truffa ses jambes de métal. Par la suite, de nouveau sur le front, mais à l’Ouest, il essaiera vainement de passer en pleins combats chez les « ennemis » qui lui font face, les Américains. Cette tentative avortée lui vaudra d’être à deux cheveux d’être exécuté de manière sommaire devant Aix-la-Chapelle. A la fin du conflit, les alliés, en qui il avait pourtant placé ses espoirs de le sortir du cauchemar hitlérien, lui réservèrent un autre cauchemar : celui de leurs camps de prisonniers. Ce Malgré-nous, passant ainsi de « Cochon d’étranger » auprès des guerriers du Reich à « Sale Allemand » pour les vainqueurs. La paix, il ne finira par la retrouver qu’après un dernier séjour dans les sordides prisons de son pays, toujours au titre de collaboration avec l’ennemi ! Dans cet ouvrage, véritable épopée dramatique, Stefan Schumacher nous décrit par le menu, sa vie tumultueuse de soldat dans l’armée des seigneurs nazis, mais aussi le dur retour dans le camp des siens et les mauvais traitements infligés, sans discernement, par les libérateurs, à ceux qui avaient porté l’uniforme adverse. Drame, humour, émois, récit de guerre, d’aventure mais aussi interrogation sur les aléas de la vie, tout est présent dans ce récit parmi les plus denses et qui se lit comme une véritable aventure. Récit emblématique, les familles des descendants des 100 000 Alsaciens et des 30 000 Mosellans retrouveront dans cet ouvrage l’histoire des leurs qui fut souvent occultée en France, comme si le sujet pour ceux qui l’avaient vécu avait été trop douloureux pour qu’ils osent un jour coucher sur le papier ces années terribles. Stefan Schumacher était originaire du village ardennais Bütgenbach. Prisonnier de guerre, blessé, il revint enfin chez les siens en 1946. Plusieurs années durant, il écrivit des articles pour le mensuel d’histoire locale Zwischen Venn und Schneifel (entre Venne et Schneifel). Avant le soixantième anniversaire de ce monstrueux conflit, il rédigea ses vécus, ceux qui le hantèrent sa vie durant, comme en furent marqués tous les survivants qui y avaient participé.

Jakub est professeur de droit à l'Université de Gdansk, sûr de lui, bien mis. Il sait ce qui est juste et ce qui est faux, et quand une fille se plaint, que c'est injustement qu'elle aurait raté son examen, ce sont des propos qui le laissent de glace. Jusqu'à ce qu'il apprenne un jour par le plus pur des hasards qu'elle s'est suicidée. Sa conscience commence à le tourmenter. Plus rien ne pourra arrêter son déclin moral. Il fait des petits vols à l'étalage, se sépare de sa femme, perd son travail et son appartement et erre comme un sans-abri dans la ville...

La vie de Balzac est un prodigieux roman. Accablé de dettes, immergé dans un titanesque labeur d'écriture, mort à cinquante et un ans, juste après son mariage avec celle qu'il avait si longtemps attendue, le romancier de La Comédie humaine incarne un mythe, celui du créateur rivalisant avec Dieu, et foudroyé comme Prométhée. Loin d'être au second plan dans l'œuvre de Stefan Zweig, cette biographie, publiée après sa mort, l'occupa dix années durant. Et c'est toute son expérience d'homme et d'écrivain que résume l'auteur d'Ivresse de la métamorphose dans cette passionnante évocation de Balzac en qui il voyait l'un des phares de la littérature européenne. Sans doute l'un des plus puissants et profonds portraits que nous possédions de l'auteur de La Comédie humaine. Nicole Casanova, Le Quotidien de Paris. Balzac était né lui aussi sur les ruines d'un monde et à l'aube d'une société nouvelle. Il se sentait lui aussi le créateur possible d'un monde à refaire. Georges Sion, Le Soir.

Une chaude nuit d'été sur un toit de Bucarest... trois trentenaires brûlent... de désir, de colère, de doute. Iza largue Trifon, son petit ami bulgare, après sa demande en mariage. Dan revient au pays faire le point après un mariage raté en Colombie et une arrestation. Un petit jeu du hasard et de l'amour proposé par Peca Stefan, emblème d'une génération avide de sens.

1798, la campagne d'Egypte. Bonaparte séduit Pauline Fourès, femme d'un lieutenant de son armée. Devenu Premier consul, il délaisse cette pauvre conquête à la veille de marcher sur l'Italie. Le mari bafoué tente de provoquer un scandale... D'un drame conjugal et vrai, vite étouffé par Fouché, le ministre de la Police, Zweig tire une réflexion magnifique sur les abus du pouvoir personnel.

La passion en ce qu'elle a d'irrésistible et de semblable à la folie : c'est le thème central de ces trois récits publiés en 1922 par le grand écrivain autrichien, auteur du Joueur d'échecs et de La Confusion des sentiments. L'amok, en Malaisie, est celui qui, prix de frénésie sanguinaire, court devant lui, détruisant hommes et choses, sans qu'on puisse rien faire pour le sauver. Le narrateur rencontre sur un paquebot un malheureux en proie à cette forme mystérieuse de démence. Histoire encore d'une folie, d'une passion - d'un amour fou, cette fois - que la Lettre d'une inconnue reçue par un romancier à succès. Mais la passion peut faire de l'homme dominateur et méprisant un être humilié et ridiculisé ; c'est le thème du troisième de ces récits, la Ruelle au clair de lune. Préface de Romain Rolland.

Au soir de sa vie, un vieux professeur se souvient de l'aventure qui, plus que les honneurs et la réussite de sa carrière, a marqué sa vie. A dix-neuf ans, il a été fasciné par la personnalité d'un de ses professeurs ; l'admiration et la recherche inconsciente d'un Père font alors naître en lui un sentiment mêlé d'idolâtrie, de soumission et d'un amour presque morbide. Freud a salué la finesse et la vérité avec laquelle l'auteur d'Amok et du Joueur d'échecs restituait le trouble d'une passion et le malaise qu'elle engendre chez celui qui en est l'objet.

Grand manipulateur, figure trouble, Joseph Fouché (1759-1820) fut l'un des individus les plus riches et les plus mystérieux de son époque. Homme puissant aux multiples visages, il sert tour à tour une idéologie puis son contraire. Face à ce parcours obscur, c'est toute une réflexion sur l'essence de la politique qui se dessine. Livrée à toutes les caricatures, Marie-Antoinette (1755-1793) ne cesse de fasciner. Mariée à quinze ans pour devenir reine de France, elle passe, selon les observateurs, de dilettante libidineuse à sainte aristocratique. Une existence insolite, qui marque la fin d'une époque et le renouveau de l'Histoire. Intrigues amoureuses, traîtrises et épisodes sanglants se succèdent à une vitesse vertigineuse dans la vie de Marie Stuart (1542-1587). Reine d'Ecosse alors qu'elle n'est âgée que de six jours, puis reine de France, elle mourra décapitée après avoir été deux décennies durant la captive d'Elizabeth Ife. Une héroïne tragique, rendue immortelle par l'ampleur de ses passions et l'étrangeté de son destin. Un pari audacieux, découvrir le passage conduisant de l'océan Atlantique à l'océan Indien, suivi d'un long périple sur des mers inconnues, a fait naître la légende de Magellan (1480-1521). Porté par la force de sa conviction, l'explorateur ira au-devant de tous les dangers pour redessiner la carte du monde. Un voyage fondateur qui devient, sous la plume experte de Zweig, un roman d'aventures trépidant. Dans une prose enchanteresse qui allie rigueur scientifique et intuition romanesque, Zweig retrace quatre destinées uniques et lève le voile sur ces personnages d'exception.

La compréhension des autres atteint chez vous la perfection... Je conclus à l'existence d'une grande modestie intérieure chez vous, qualité rare chez un artiste. Salutations cordiales. Freud, Lettre à Zweig, le 1er mai 1928 Tout ce que j'écris est marqué par votre influence et vous sentez peut-être que le courage de dire la vérité, qui est probablement l'essentiel de mes livres, vient de vous. Zweig, Lettre à Freud, le 21 octobre 1932 Traduction d'Alzir Hella, révisée, préfacée et annotée par Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent

Qui ne cherche pas à fuir les platitudes du quotidien, à construire des rêves, des crêtes salvatrices ? La montagne est parfois une de ces réponses. Stefan Cieslar, tout à la fois alpiniste et guide de haute montagne, dans cet ouvrage regroupant neuf nouvelles et un poème, confie au papier, autre mur lisse et pourvu d'arêtes invisibles, sa relation complexe à la montagne.Tout au long de ses récits, cette complexité balaie les stéréotypes liés à cette thématique : accomplissement, ivresse des sommets, maîtrise progressive de la pratique et de ses termes. Faisant un usage sobre et parfaitement intégré du lexique technique, le narrateur ne cesse d'interroger le sens de l'univers, à travers des espaces aussi variés que magiques : Chili, Argentine, Mont-Blanc, Oisans, Calanques, du littoral français aux hauteurs de Sarajevo.L'ascension n'est jamais là pour elle seule : elle convoque personnages, passé et présent sans oublier le monde des vallées. C'est ainsi que la solitude du grimpeur voisine souvent avec amitiés, amour ou simples rencontres le temps d'une course.Le motif obsédant du choix tresse chaque épisode : « Choisir, c'est accepter de mourir ». L'éblouissement à l'arrivée n'occulte jamais le sentiment aigu de fugacité ainsi que les doutes.Soif aussi d'ouvrir de nouvelles voies mais en s'appuyant sur le respect des prédécesseurs, en lui adjoignant l'analyse des possibles, surtout dans les moments critiques : percevoir la bonne prise, poser un bon piton, mais aussi savoir lire la fin de l'amour dans un passage difficile.La « grimpe », telle une plaque photographique, fait office de révélateur. Mais cette « révélation » ne suffit pas, le narrateur se donne nécessité de lire les événements, tout au moins de tracer a posteriori la « voie » de ceux qui ont disparu. Cela sans imposer sa vision mais en l'éclairant par le passé, les témoignages des proches. Ils sont là pour rappeler à l'auteur ses propres dilemmes, la « confluence » au cœur de toute existence

" En ma qualité d'Autrichien, de Juif, d'écrivain, d'humaniste et de pacifiste, je me suis toujours trouvé présent là où les secousses sismiques se produisent avec le plus de violence (...) Né en 1881 dans un grand et puissant empire (...), il m'a fallu le quitter comme un criminel. Mon oeuvre littéraire, dans sa langue originale, a été réduite en cendres. Etranger partout, l'Europe est perdue pour moi... J'ai été le témoin de la plus effroyable défaite de la raison (...). Cette pestilence des pestilences, le nationalisme, a empoisonné la fleur de notre culture européenne ". Lorsque, en 1941, réfugié au Brésil, Stefan Zweig rédige Le monde d'hier, il a déjà décidé de mettre fin à ses jours. " Parlez, ô vous, mes souvenirs et rendez au moins un reflet de ma vie avant qu'elle ne sombre dans les ténèbres ". Chroniqueur de l'" Age d'or " de l'Europe, il évoque avec bonheur sa vie de bourgeois privilégié, celle de ceux qui furent ses amis :Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Romain Rolland, Paul Valéry... Mais, analyste de l'échec d'une civilisation, il s'accuse d'avoir, peu soucieux des réalités sociales et économiques, assisté, aveugle, à la montée des périls. Le monde d'hier : le chef - d'oeuvre de Stefan Zweig et l'un des plus grands livres - témoignages de notre époque.

"Le monde entre 1902 et le début de la Seconde Guerre mondiale, vu à travers les yeux d'une femme" : ainsi Stefan Zweig résumait-il le thème de ce roman, entrepris dans les derniers temps de sa vie et retrouvé dans ses archives. Clarissa, fille d'un militaire autrichien, est née en 1894. A l'aube du premier conflit mondial, elle rencontre à Lucerne, en Suisse, un jeune socialiste français, Léonard, qui n'est pas sans évoquer Romain Rolland. La guerre les sépare, mais Clarissa attend un enfant. Dans l'Europe déchirée, en proie à l'hystérie nationaliste, son acceptation de cette maternité va devenir, plus qu'une décision personnelle, un destin et un symbole. Une oeuvre testamentaire où le grand écrivain autrichien résume, de façon poignante, son idéal humaniste et son désespoir.

Emile VERHAEREN ; Marceline DESBORDES-VALMORE ; Romain ROLLAND ; Joseph FOUCHE ; Marie-ANTOINETTE ; Marie STUART ; MAGELLAN BALZAC ; Introduction, notices et bibliographie d'Olivier Philipponnat. Déjà parus dans la même collection : I. Romans Et Nouvelles II. Romans, Nouvelles Et Theatre III. Essais.

Kleist, Hölderlin, Nietzsche : trois destinées fulgurantes et sombres, où les éclairs du génie créateur illuminent des vies brèves, en proie à l'excès, à la démesure, à la folie. Comme il l'a fait dans Trois poètes de leur vie, Stefan Zweig rapproche ici ces figures animées par un même mouvement intérieur. Pour ces errants, à peu près ignorés de leur vivant, la pensée ou la création ne sont pas cette sereine construction d'un idéal d'harmonie et de raison dont Goethe donne l'exemple accompli; elles ne peuvent naître que dans le corps à corps avec un démon intérieur qui fait d'eux les fils de Dionysos, déchiré par ses chiens. C'est en romancier, grâce à l'intuition et à la fraternité d'âme, que l'auteur d'Amok et du joueur d'échecs, fasciné par les dimensions les plus mystérieuses de l'esprit humain, mène ces évocations, dont bien des pages sont d'inoubliables morceaux littéraires.

Voici sept nouvelles, toutes inédites en français et qui, dans leur diversité, illustrent quelques-uns des thèmes chers à l'auteur du Monde d'hier : la fragilité des jeunes âmes, la difficulté de certains êtres à trouver leur place dans la communauté des hommes, l'engourdissement moral et affectif généré par le confort bourgeois, l'absurdité de la guerre, l'oeuvre cruelle du temps. Elles furent écrites à différentes époques. La plus ancienne date de 1900, tandis que celle, inachevée, qui donne son titre au recueil, est une création tardive, récemment retrouvée dans les archives de l'écrivain. Mais toutes portent la marque de ce grand humaniste que fut Stefan Zweig. Dénonciateur de toutes les défaites de la raison, analyste subtil et sensible des souffrances les plus secrètes, parfois fatales, souvent régénératrices, il célèbre avant tout ici cette « intense magie de la vie qui gouverne nos destins, même quand nous croyons les diriger nous-mêmes ».

Joseph Fouché (1759-1820) est l'une des figures les plus énigmatiques de son temps. Elevé chez les Oratoriens, il fut un pilleur d'églises. Conventionnel modéré, il massacra les royalistes de Lyon. Ayant voté la mort de Louis XVI, il fut ministre de Louis XVIII. Napoléon, qui en fit son ministre de la Police, le chassa et le rappela : il le craignait et avait besoin de lui. La postérité n'a longtemps vu en Fouché que l'opportuniste cynique, capable de toutes les infamies et de toutes les trahisons pour assouvir son goût du pouvoir. Il le fut, mais il sut aussi s'opposer habilement à Robespierre comme à Napoléon, et, en quelques occasions décisives, agir en fonction du bon sens et de l'intérêt de son pays. Biographe de Marie-Antoinette et de Balzac, le romancier d'Amok et de La Confusion des sentiments nous donne ici un saisissant portrait de ce personnage, en qui il voit la première incarnation d'un type politique moderne : l'homme de l'ombre, dissimulé, manipulateur, actionnant en coulisses les mécanismes du pouvoir réel.

Du Joueur d'échecs à Combat avec le démon, l'œuvre entière de Stefan Zweig est fascinée par les grandes aventures de l'esprit humain, qu'elles le mènent vers la pensée, l'absolu, l'idéal ou la folie. C'est de la création romanesque que nous parle ici le grand écrivain autrichien, à travers trois " géants " du XIXe siècle. Tous trois ont forgé un univers autonome, portant l'empreinte d'une puissante personnalité, avec ses types humains, ses lois morales, sa métaphysique. Chez Balzac, l'élan créateur exprime une volonté de puissance par rapport à la société ; chez Dostoïevski, l'affirmation d'un destin tendu entre extase et anéantissement ; chez Dickens, l'accord entre un génie individuel et les traditions d'une époque. Chacun incarne ainsi un " type " d'artiste exemplaire. Pénétration psychologique, admiration passionnée, intime complicité d'un romancier avec ses grands modèles, dont de Trois Maîtres un chef-d'œuvre critique inégalé.