Les quatre éléments (1937-1955)
Extraits
Littérature française
Romans. 1952-1955
En publiant Casse-pipe dans la Pléiade en 1988, Henri Godard parlait de ce roman comme d'un texte "mutilé" et il déplorait "la perte du reste". Sans doute espérait-il que ce "reste" sortirait un jour des oubliettes. Rien ne permettait alors de prévoir que ce seraient des milliers de feuillets, concernant des projets romanesques inconnus (Guerre et Londres), ou attestés mais perdus (La Légende du roi René et La Volonté du roi Krogold), ou encore déjà publiés en partie (Casse-pipe), voire en totalité (Mort à crédit et Guignol's band), qui referaient surface, comme ce fut le cas dans l'été de 2021. Les manuscrits n'avaient donc pas été mis au feu : ils hibernaient. Leur importance est considérable. Tous concernent la première moitié de l'oeuvre romanesque de Céline. Pour l'essentiel, ce sont des récits autonomes, et non pas des "avant-textes" de romans publiés par leur auteur (mais quelques-uns relèvent de cette catégorie et ils sont passionnants). S'ils peuvent avoir l'apparence de brouillons, ils ne sont les brouillons que d'eux-mêmes. Ils ont (au moins) deux intérêts : ils favorisent une meilleure compréhension de la manière dont l'oeuvre romanesque de Céline s'est constituée, et ils valent pour eux-mêmes, comme des récits inattendus et captivants. Que nous apprennent-ils ? Par exemple que ce qu'on appelle le "cycle de Ferdinand" n'a pas toujours été composé de Mort à crédit, de Casse-pipe et de Guignol's band (1936-1944). Que Guerre, Londres et le manuscrit retrouvé de Mort à crédit jouent un rôle dans l'affaire. Que la légende du roi Krogold (ou René) n'a cessé de passionner Céline. Ou encore que des liens étroits unissent Guerre et Casse-pipe. Les thèmes et la tonalité des récits retrouvés sont immédiatement reconnaissables : si les textes sont encore, stylistiquement, en chantier, leur univers, lui, est entièrement célinien. La découverte, dans Guerre, de personnages et de situations que l'on connaissait par Casse-pipe est l'une des émotions fortes que peut éprouver un amateur de Céline. On en dirait autant de la rencontre avec le Dr Yugenbitz de Londres, prototype du Clodovitz de Guignol's band. Ou de la présence, dans un récit aussi étrange que Krogold, d'une idée centrale dès Voyage, celle de la vie vécue comme une agonie. Pour recueillir ces nouveautés, deux volumes de la Pléiade ont été remis en chantier. Dans le premier (1932-1934), les textes réapparus en 2021 figurent sous un intitulé, Textes retrouvés, qui traduit leur statut et rappelle qu'il s'agit de manuscrits, non de romans mis au point par Céline. De même, dans le deuxième (1936-1947), les séquences nouvelles de Casse-pipe sont réunies sous la rubrique Scènes retrouvées. Quant aux éditions des romans publiés du vivant de Céline, elles ont été revues et enrichies d'appendices nouveaux. Du manuscrit et du dactylogramme de Voyage, qui n'étaient pas accessibles dans les années 1980, il a été tiré des transcriptions révélatrices. Le passionnant manuscrit de travail de Mort à crédit,
05/2023
Histoire du cinéma
Les films-clés du cinéma
Tous les grands mouvements de l'histoire du cinéma mondial à travers 250 films majeurs qui ont changé la face du cinéma par leur succès, leur esthétique ou leur caractère pionnier. L'ouvrage est articulé en 5 chapitres qui correspondent aux grandes césures de l'histoire du 7ème art : L'art muet (1895-1930) L'âge d'or du parlant (1927-1945) L'après guerre (1945-1958) Nouvelles vagues (1959-1975) Tendances contemporaines (1976-2016)A l'intérieur des chapitres, les chapitres sont classés par ordre chronologique. Avec pour chaque film : Une fiche technique complète, Un résumé du scénario, Une analyse de l'oeuvre.
08/2023
Policiers
Les romans durs. Volume 2, 1934-1937
En douze volumes, l'intégrale des " romans durs ", selon l'expression du créateur du commissaire Maigret. 1934-1937 Toutes les vies possibles " Ne pas pouvoir voir un homme sans se mettre à sa place, souffrir pour lui. [... ] Avoir d'abord les hommes en soi (l'idéal serait de pouvoir dire tous les hommes), d'avoir vécu toutes leurs vies. Même en petit, souffert toutes leurs souffrances. J'en suis loin ! Avec le temps, je me rapprocherai de cet idéal. " Lettre de Simenon à André Gide, mi-janvier 1939
Littérature française
Le temps d'apprendre à vivre. Mémoires 1935-1947
Auteur d'une oeuvre considérable, dont le fameux Pain noir, Georges-Emmanuel Clancier se penche dans Le temps d'apprendre à vivre sur sa vie de jeune homme. Quatrième tome de ses livres autobiographiques, après L'Enfant double, L'Ecolier des rêves et Un jeune homme au secret, celui-ci couvre la période 1935-1947. Avec la guerre pour toile de fond, dont il nous donne d'ailleurs une vision très personnelle, nous le suivons en compagnie de sa bande d'amis et de sa future femme, au gré de leurs rencontres, de leurs espoirs, de leur intense force de vie. Joe Bousquet, Louis Aragon, Raymond Queneau, Michel Leiris, Claude Roy, Pierre Seghers, Pierre Emmanuel, Max-Pol Fouchet, et tant d'autres encore, membres ou non de la revue résistante Fontaine, sont autant d'acteurs d'une génération dont il écrit qu'elle lui apparaissait soumise à deux forces contraires. Celle de " l'enthousiasme d'une jeunesse qui attestait que la poésie, comme le voulait Rimbaud, vînt changer la vie " ; celle de la " chute de l'Europe dans la criminalité mortelle, représentée par les nations totalitaires : l'Allemagne d'Hitler, l'Italie de Mussolini, l'Espagne de Franco. " Georges-Emmanuel Clancier, pour Le temps d'apprendre à vivre, est en lice pour le Prix Saint Simon 2016.
02/2016
Beaux arts
Henri Matisse, l'apparente facilité. Peintures de 1935-1939
"De 1934 à 1939, j'ai beaucoup posé pour Henri Matisse ou bien je l'aidais à l'atelier, comme il en fut par la suite pendant des années. En bref, qui je suis. Fille unique de médecin, je suis née à Tomsk, ville dont le nom, pour les Français, évoque Michel Strogoff. A la suite d'épidémies (de typhus puis du choléra) qui sévissaient en Sibérie au début des années 20, je suis restée en 1922 orpheline de père et de mère. Un an plus tard, la tante qui m'avait recueillie et qui partait avec ses enfants en Mandchourie m'y emmena aussi." Lydia Delectorskaya. "En parcourant ce livre exceptionnel, le lecteur (j'allais dire le spectateur) aura eu le privilège d'entrer dans l'atelier de Matisse. Aucun catalogue raisonné, si complet, si intelligent, amoureux de son sujet soit-il, n'égalera jamais la chambre d'échos que constitue cette suite d'images et de textes, et leur mise en relation." Isabelle Monod-Fontaine, Conservateur au Musée National d'Art Moderne.
12/1993
Science-fiction
La saga des quatre éléments Tome 2 : Sanctuaires
Eriana, tous les espoirs de tes ancêtres reposent sur toi. Tu dois absolument être initiée aux autres éléments. La réussite de ce plan repose sur ton instruction complète. Ta survie également. Depuis son périple en territoire des Terres, Eriana ne peut plus douter. Sous la précieuse protection de Setrian, elle seule peut déjouer la prophétie. Les espoirs de toute la communauté des Vents reposent sur eux. Mais le pouvoir du Velpa, terrible groupuscule cherchant à raviver une énergie destructrice, s'est étendu : la Cité des Eaux a été infiltrée. Alors que la survie d'Eriana dépend des artefacts, ces objets de mystère ne cessent de lui échapper. Les équipes se lancent à leur poursuite. Face à l'urgence, chacun fait ses choix. Mais les décisions sont douloureuses et les conséquences de plus en plus dangereuses. Clélie Avit poursuit sa palpitante saga fantastique entamée avec Les Messagers des Vents.
06/2017
Beaux arts
"Si les tableaux pouvaient parler...". Le traitement politique et médiatique des retours d'oeuvres d'art pillées et spoliées par les nazis (France 1945-2008)
Après la Deuxième Guerre mondiale, une commission de récupération artistique (CRA) est mise en place pour traiter du problème des oeuvres d'art spoliées par les nazis. La France obtient, comme un certain nombre de pays, un retour d'oeuvres restituées d'Etat à Etat. 85 000 demandes sont déposées en France, 61 255 objets artistiques sont retrouvés, 45 000 sont rendus à leurs propriétaires, juifs pour la plupart, mais des tableaux restent orphelins et des propriétaires ne retrouvent pas leur bien. Entre 1950 et 1995, cette histoire est oubliée. Après la chute du mur de Berlin, le dossier des pillages artistiques est à nouveau ouvert. Quel en fut le traitement administratif au ministère des Affaires étrangères ? El son traitement médiatique ? Quelles sont les stratégies de communication des acteurs ? A l'action et l'oubli (1945-1955), succèdent une lente médiatisation (1935-1969), puis un nouveau silence (1969-1996). Enfin arrive l'ère de la communication (1997-2008), pour cette histoire méconnue, qui s'achève avec la commission Mattéoli (1997) et une nouvelle vague de restitutions et d'indemnisations en application des principes - non contraignants - de Washington (1998) acceptés par la France.
02/2013
Musique, danse
Pablo Casals, l'indomptable
Grande figure musicale du XXe siècle, Pablo Casals (1876-1973) a porté le violoncelle au premier rang de l'orchestre classique et révolutionné sa technique. Contemporain de Charles Lamoureux, Richard Strauss et Albéniz et Granados, Saint-Saëns et Fauré et aussi d'Ysaye, Menuhin, Furtwängler il fut l'un des plus grands interprètes de son temps, un chef éminent, un compositeur fécond, créateur de l'orchestre Pau Casals qu'il dirigea de 1910 à 1937 et du légendaire trio Cortot-Thibaud-Casals qu'il anima de 1906 à 1933. Homme de convictions, épris de liberté, combattant opiniâtre des dictatures, il refuse de jouer en Union soviétique dès 1917, en Allemagne à l'avènement d'Hitler en 1933, en Espagne à la victoire de Franco en 1939, puis dans tous les pays qui, aux lendemains de la guerre, pactisent avec l'Espagne franquiste. Exilé à Prades, dans les Pyrénées-Orientales, de 1939 à 1956, il se consacre au secours des réfugiés catalans. En 1950, devant son refus d'interrompre son exil, les musiciens du monde entier se déplacent dans les Pyrénées pour célébrer avec lui le 200e anniversaire de la mort de Bach. C'est le premier festival de Prades, le premier d'une longue série. S'appuyant sur des sources inédites, cette première biographie en français reconstitue une existence exceptionnelle qui éclaire l'histoire musicale, culturelle et politique du XXe siècle.
08/2013
Esotérisme
Les quatre éléments et le mystère de la vie
La Terre, l'Air, l'Eau, le Feu... les quatre éléments. S'agit-il de poésie ou déjà de magie? Ces archétypes issus du fond des âges conservent un grand potentiel vibratoire, toute une puissance inexpliquée.
Aux temps de Lascaux, ils appartiennent au rite. Avec les Grecs ils s'intègrent dans les fondements de la philosophie. Hermès les lie aux trois principes, et leur donne ainsi leur place dans le Grand Oeuvre. Le chaman les maîtrise et l'adepte les transmute.
Derrière l'apparente stabilité, l'immuabilité, la matérialité des quatre éléments, n'y a-t-il pas une réalité fugitive et presque hors de tout entendement ? Chaque tradition les ordonne selon sa propre hiérarchie, oubliant qu'ils sont le Tout et l'Un, et qu'ils échappent, dans leur éternel devenir, à toute classification.
07/1998
Littérature française
La voix de mon père. Journal intime de Jean Debucourt
Sociétaire de la Comédie Française de 1937 à 1958, Jean DEBUCOURT a rédigé de janvier 1945 à mai 1947 un journal intime. C'est une chronique journalière évoquant sa vie professionnelle, ses contrats, ses rapports avec les autres acteurs mais également sa vie bourgeoise insouciante alors que la guerre continue, ses passions, ses difficultés financières, son état de santé, et enfin son immense amour pour sa compagne avec qui il s'était mis en ménage dès 1935 alors qu'elle n'avait que dix-sept ans et lui quarante et un. Paradoxalement, malgré son profond amour il la quittera en 1952, pour épouser sa propre nièce ! Après une vie faite d'ignorance, d'incompréhension et de mensonges familiaux, l'auteur découvre grâce à ces agendas qui était son père et vous invite à partager une improbable rencontre entre ce comédien célèbre décédé et ce fils en mal d'explications dans un dialogue rédigé à la manière de celui de Don Camillo et du Christ auquel Jean Debucourt avait si bien prêté sa voix.
04/2022
Philosophie
De Budapest à Paris (1936-1957). Postface sur les soixante années suivantes
Miklos Vetö est né en 1936 à Budapest où il étudiera. Il perd ses parents dans les persécutions fascistes. Adopté, le jeune homme passionné de poésie et d'histoire embrasse la foi catholique. Sous le régime communiste, il étudie le droit et devient un des membres fondateurs du MEFESZ, première organisation indépendante en Hongrie communiste. Participant à la Révolution de 1956, il fuit en Yougoslavie. Après les camps de réfugiés, il gagne la France. Miklos Vetö étudie la philosophie à la Sorbonne puis à Oxford. Il enseigne en Hongrie, aux Etats-Unis, au Canada, au Brésil, au Chili, en Roumanie, en Inde ou au Japon.
01/2018
Philosophie
Apprentissage et découverte. Ecrits de jeunesse (Vienne 1925-1935)
Les écrits de jeunesse montrent la genèse de l'oeuvre poppérienne dans une Vienne éducatrice et matrice de savoirs neufs (réforme scolaire, néopsychologie, Cercle de Vienne) au sein d'un milieu cosmopolite et progressiste. Ils présentent également l'environnement d'un penseur enthousiaste dans ses premières réalisations. Ils traitent aussi bien de la relation élève-enseignant que du processus de mémorisation, de l'idée de patrie que de l'"expérience vécue de la règle". On y découvre Popper à ses origines, avant l'exil. Après la publication du Soi et son cerveau (Rue d'Ulm, 2018), ce volume traduit de l'allemand vient clore la publication des oeuvres de Popper en langue française.
11/2019
Littérature française (poches)
Don Juan et transport de bois. Chroniques (1935-1953)
Si la quête de l'amour et du bonheur occupe une grande part de la littérature, nul ne l'aura entrepris comme Pierre Girard dans ses romans où l'anodin se fait universel. Il n'a plus désormais qu'une poignée de lecteurs mais ce sont des inconditionnels. Son grand oeuvre caché reste pourtant la somme importante de billets de presse qu'il offrit à ses concitoyens suisses, une mine d'or littéraire oubliée que l'écrivain Thierry Laget est allé explorer pour en exhumer de brillants éclats. Dans ses Menus propos, on célèbre un état d'esprit qui n'est pas sans rappeler celui de son contemporain Alexandre Vialatte : on y sourit, on y a foi dans la bonté de l'homme, on y herborise, on y flâne, on y rêve, on s'y surprend à trouver des qualités aux pauvres humains... Parce que les féeries sont faites avec du réel, Girard parvient dans le même mouvement à nous séduire et nous transporter, et il lui suffit de quelques lignes tendres ou ironiques pour y parvenir.
06/2020
Science-fiction
La saga des quatre éléments Tome 1 : Les messagers du vent
" Une seule mèche de ses cheveux avait dépassé. Rien qu'une seule, mais il n'avait suffi que d'un rai de lumière pour que les hommes y perçoivent le reflet bleuté. Elle rageait de n'avoir pas été plus prudente. Quand les hommes avaient vu, ils s'étaient aussitôt élancés à sa poursuite. Heureusement, ils n'avaient pas vu le collier ". Fuir, rester sur le qui-vive, son arc à la main, c'est le quotidien d'Eriana. Dans sa course éperdue, elle va pourtant croiser la route de Setrian. Le jeune messager des Vents doit l'initier à un terrible secret : sa communauté est menacée par une prophétie et seule une jeune femme bien particulière pourra la sauver. Mais Eriana hésite à lui faire confiance. Et si les prophètes avaient eu tort ? Alors que ses doutes servent le jeu des ennemis, la sentence de la prophétie se rapproche. Eriana aura-t-elle la force de mener cette quête dont les enjeux la dépassent ?
01/2017
Histoire internationale
Les japonais et la guerre. 1937-1952
Dans la Seconde Guerre mondiale, le Japon a choisi le camp des puissances de l'axe ; il en partageait le projet impérialiste et une conception du dépeçage de la planète en fonction de sa sphère de domination. A lui devait bénéficier l'Asie, en particulier la Chine et les îles du Pacifique. La population japonaise a donc été mobilisée pour ce projet dès 1937, quand le pays commença ses premiers actes de conquête vers la Mandchourie. Pour les généraux et le gouvernement militariste, tout le monde devait marcher du même pas et garder une sorte de culte patriotique incarné dans la dévotion à l'empereur.Le livre de Michael Lucken revient sur ce mythe d'une unanimité dans la guerre. Il montre comment la société a été travaillée par des sentiments contradictoires. Véritable histoire culturelle et matérielle d'un pays plongé dans le gouffre d'un conflit meurtrier, il décrit les principales étapes de la guerre et les manifestations qu'elle suscite sur le territoire. Cette dimension tragique du pays du soleil levant continue de travailler la mémoire nationale nippone : les conquêtes, les massacres à Nankin et ailleurs, le rationnement, les kamikazes et aussi les bombardements, y compris les premiers usages de l'arme atomique à Hiroshima et Nagasaki. Ce retour sur le passé japonais permet de mieux comprendre les fantômes et les cauchemars qui hantent les héritiers de Hiro Hito.
04/2013
Droit européen - Textes
Traités européens. Les points clés des traités qui ont rythmé l'histoire de la construction de l'Union européenne
Pour mieux appréhender le socle de la construction européenne formé par les traités européens Ce livre a pour ambition de présenter de façon synthétique et pratique les traités européens qui rythment l'histoire de la construction de l'Union européenne. Rédigé sous la forme de 13 fiches thématiques, il présente tous les grands traités européens y compris ceux conclus hors du cadre communautaire (accords de Schengen du 14 juin 1985 et du 19 juin 1990, TSCG). Chaque fiche traite de l'origine historique, de la forme, du contenu et de l'application de chaque traité : - Traité CECA de 1951 - Traité CEE de 1957 - Traité CEEA de 1957 - Traité de fusion des exécutifs de 1965 - Accord de Schengen de 1985 - Acte unique européen de 1986 - Convention de Schengen de 1990 - Traité de Maastricht de 1992 - Traité d'Amsterdam de 1997 - Traité de Nice de 2001 - Traité de Lisbonne de 2007 - Traité TSCG de 2012 - Autres traités européens Points forts - Tout sur les textes fondateurs et constitutifs de la construction européenne - Pour mieux appréhender le socle de la construction européenne formé par les traités européens
04/2022
Critique littéraire
Aux origines des éditions du Seuil
Les Editions du Seuil ont été fondées en 1935 par Henri Sjöberg, un publicitaire en mal d'engagement dans la tourmente des années 1930. Son mentor, le catholique Jean Plaquevent, joue un rôle considérable dans ces débuts. Et puis voilà qu'en 1937, Paul Flamand et Jean Bardet, deux jeunes bourgeois en quête eux aussi d'engagement dans la cité, proches également de l'abbé Plaquevent, prennent les rênes du petit attelage. 1935-1940 : voici racontées, pour la première fois, les tribulations de quatre aventuriers de l'esprit qui fondèrent l'une des institutions intellectuelles et littéraires les plus influentes de la France contemporaine.
09/2015
Religion
Des prêtres-ouvriers insoumis en 1954. Le "Groupe Chauveau" (1957-2011)
C'est au milieu des années 1940 que débute l'aventure des prêtres-ouvriers (PO). Avec l'accord de leurs évêques ou de leurs responsables religieux respectifs, un certain nombre de prêtres entrent au travail dans les usines de métallurgie, le bâtiment ou les entreprises de travaux publics. Leur motivation est de se rapprocher d'un monde ouvrier qui, depuis le milieu du XIXe siècle, n'a jamais vraiment rejoint les paroisses traditionnelles. Mais la période favorable aux prêtres-ouvriers ne va pas durer longtemps. La disparition du cardinal Suhard, le 30 mai 1949, leur fait perdre leur protecteur et les débuts de la guerre froide compliquent la perception de leur travail missionnaire au sein du monde ouvrier. Au début de la décennie 1950, les tensions s'accentuent entre les prêtres-ouvriers et leurs évêques. Puis le 1er mars 1954, tombe la condamnation du pape Pie XII qui entend mettre fin à l'expérience. L'événement va entraîner une scission parmi les PO, entre ceux qui se soumettent et rentrent au moins provisoirement dans le ministère habituel, et ceux qui choisissent de rester dans le monde du travail. On appellera ces derniers les insoumis. Ils n'entendent pas pour autant mettre un terme à leur vie de foi et à leur combat pour une Eglise plus ouverte aux défis du XXe siècle. C'est l'histoire d'une vingtaine de ces insoumis que raconte le livre, appelés ici le "Groupe Chauveau", du nom de son initiateur, Bernard Chauveau. Pour ce faire, les auteurs de cet essai ont dépouillé une grande quantité d'archives. Les témoignages et les documents rassemblés nous révèlent la force de leur quête intérieure et leur recherche d'une foi ouverte à la culture ouvrière et plus largement à celle de l'homme moderne. Un livre sur des questions brûlantes toujours d'actualité.
12/2015
Romans historiques
Une jeunesse de cristal. Souvenirs de ces temps-là 1935-1945
En 1939, Gustave Peiser a dix ans. Juif et Allemand : la pire des conjonctions. Avec sa famille, il quitte l'Allemagne et entame une vie de réfugié, en France d'abord, puis en Suisse. Aujourd'hui, il se rappelle. L'errance, l'incertitude du lendemain, la terreur d'être arrêté. Un monde et un temps où une syllabe, une seule, "non" ou "oui", envoie une famille vers la mort ou la vie : pour Gustave et les siens, ce sera "oui". Il y a d'abord les derniers jours en Allemagne, l'impossibilité de travailler, puis de vivre normalement, les humiliations, le désespoir et les faux espoirs, la douloureuse et nécessaire décision de fuir. Puis, pendant trois ans, la vie dans un village de la France profonde. La découverte de la société rurale, la difficile adaptation à un milieu inconnu, la quête de la sécurité. Enfin le camp de réfugiés en Suisse. Le regard étonné d'un enfant sur l'absurdité d'un règlement qui traite les réfugiés en prisonniers, et sur les étrangetés de la vie en milieu clos. Un jour, l'enfant est conduit, sous escorte armée, jusqu'à l'école où il passera les dernières années de guerre, grandissant avec des garçons de son âge et apprenant avec eux à comprendre la folie du monde dans lequel ils ont été jetés. Ces réminiscences sont à la fois un témoignage et un roman de formation. Elles réactualisent une histoire dont nous avons oublié l'épaisseur concrète. Elles rappellent que les êtres qui subirent les années de guerre étaient faits de chair, et non de principes. Jean-Pierre Colin présente, en postface, l'histoire familiale et la carrière de Gustave Peiser, qui adoptera la nationalité française, deviendra docteur en Droit, agrégé de Droit public, professeur aux Universités de Grenoble et Fribourg-en-Brisgau.
03/2002
Philosophie
Les Modernes
Jean-Paul Aron est le témoin aigu, passionné, féroce des événements culturels de 1945 à 1984. Cinquante-quatre épisodes majeurs, de la conférence d'Antonin Artaud au Vieux-Colombier en 1947 aux journées de Mai 68, de la sortie du film de Jean-Luc Godard A bout de souffle en 1960 au séminaire de Jacques Lacan à l'Ecole Normale supérieure en 1964, de la création du Club Méditerranée et de la première représentation de La cantatrice chauve d'Eugène Ionesco en 1950 à la décade de Heidegger à Cerisy en 1955, de la publication de Mythologies de Roland Barthes en 1957 à l'exposition Manet en 1983. Mémorialiste dans la tradition de Saint-Simon et de Chateaubriand, Jean-Paul Aron se livre à une critique acerbe de la modernité. Il dénonce les "clans", les terrorismes et détrône les pontifes. Les modernes : la somme d'une époque et l'oeuvre subversive d'un esprit libre. Un livre de vie face à la glaciation récente de la pensée, de la littérature et des arts.
09/1986
Littérature française
Journal particulier 1935
Le 1er janvier 1935. Ensuite elle a pris son bain. Je me suis
assis à côté de sa baignoire. C'est vrai ce que je lui ai dit des
mille nuances de tendresse que me font éprouver certaines de
ses façons de me faire plaisir, de se montrer tendre elle-même.
Pour la première fois de ma vie, je trouve une femme à qui
pouvoir parler de cette sorte. J'ai même fini par tourner cela en
plaisanterie, en disant qu'il m'arrivera peut-être, moi qui ai
toujours célébré uniquement le derrière, de tomber dans
l'amour platonique, en quoi m'aidera la nature un jour en me
supprimant tous moyens.
04/2012
Critique littéraire
Correspondance. 1919-1935
Singulier destin que celui de ces lettres ! Traitant de sujets "sensibles" en des temps de "guerre froide", leur publication fut différée pendant quarante ans (de 1947 à 1987) car il s'agissait là d'une véritable bombe idéologique. Cette correspondance croisée, bien loin de n'être que l'évocation de la rencontre et de l'amitié entre ces deux hommes, est aussi et surtout un document psychologique et un acte politique. En 1987, quelque peu hâtivement, fut proposée une version aux transcriptions incomplètes ou réécrites ("francisation" des textes d'Istrati). En 1990, une nouvelle édition parut, mais ans l'indispensable fidélité aux autographes. Il convient d'en procurer enfin une version intègre, à défaut de pouvoir être intégrale, des lettres ayant été perdues, voire détruites. Ainsi, par souci d'authenticité et afin de rendre évident le travail opiniâtre d'Istrati pour maitriser une langue qui n'était pas celle "maternelle", c'est le texte brut des lettres qui est donné, toute francisation étant exclue. Cette correspondance nous renseigne sur une "politique de l'Amitié" telle que la concevait et la vivait chacun d'eux, sur leurs illusions et leurs contradictions quand ils entendaient ériger une mythique "indépendance de l'Esprit" face aux pouvoirs et aux totalitarismes du XXe siècle. Elle révèle aussi que, l'Histoire ayant fait irruption plus qu'en d'autres siècles dans la vie des peuples et des individus, amitiés et amours n'ont pu y échapper et, parfois, n'y ont pas résisté... C'est ce qu'il advint à ces deux hommes. A la fusion lyrique des débuts succède la prise de conscience de divergences irréversibles. Ces lettres sont inséparables des engagements comme des errements politiques de l'époque, où le refus de l'indifférence, le courage, l'exigence de vérité ont pu se transformer en crédulité, en sectarisme. La fin ne peut qu'être tragique. André Gide pensait que le monde serait sauvé par "les hérétiques" et non par les conformistes. Aux lecteurs d'en juger sur pièces.
05/2019
Littérature française
CORRESPONDANCE 1920-1935
Parmi tous les correspondants de Valery Larbaud, G. Jean-Aubry fut un de ses meilleurs amis et son biographe. Ce recueil couvre la période de 1920 à 1935 et forme le complément indispensable de l'ouvrage que G. Jean-Aubry a consacré à Valery Larbaud, car il constitue une source importante de renseignements sur sa vie et sur son oeuvre.
01/1971
Littérature française
Romans. 1936-1947
En publiant Casse-pipe dans la Pléiade en 1988, Henri Godard parlait de ce roman comme d'un texte "mutilé" et il déplorait "la perte du reste". Sans doute espérait-il que ce "reste" sortirait un jour des oubliettes. Rien ne permettait alors de prévoir que ce seraient des milliers de feuillets, concernant des projets romanesques inconnus (Guerre et Londres), ou attestés mais perdus (La Légende du roi René et La Volonté du roi Krogold), ou encore déjà publiés en partie (Casse-pipe), voire en totalité (Mort à crédit et Guignol's band), qui referaient surface, comme ce fut le cas dans l'été de 2021. Les manuscrits n'avaient donc pas été mis au feu : ils hibernaient. Leur importance est considérable. Tous concernent la première moitié de l'oeuvre romanesque de Céline. Pour l'essentiel, ce sont des récits autonomes, et non pas des "avant-textes" de romans publiés par leur auteur (mais quelques-uns relèvent de cette catégorie et ils sont passionnants). S'ils peuvent avoir l'apparence de brouillons, ils ne sont les brouillons que d'eux-mêmes. Ils ont (au moins) deux intérêts : ils favorisent une meilleure compréhension de la manière dont l'oeuvre romanesque de Céline s'est constituée, et ils valent pour eux-mêmes, comme des récits inattendus et captivants. Que nous apprennent-ils ? Par exemple que ce qu'on appelle le "cycle de Ferdinand" n'a pas toujours été composé de Mort à crédit, de Casse-pipe et de Guignol's band (1936-1944). Que Guerre, Londres et le manuscrit retrouvé de Mort à crédit jouent un rôle dans l'affaire. Que la légende du roi Krogold (ou René) n'a cessé de passionner Céline. Ou encore que des liens étroits unissent Guerre et Casse-pipe. Les thèmes et la tonalité des récits retrouvés sont immédiatement reconnaissables : si les textes sont encore, stylistiquement, en chantier, leur univers, lui, est entièrement célinien. La découverte, dans Guerre, de personnages et de situations que l'on connaissait par Casse-pipe est l'une des émotions fortes que peut éprouver un amateur de Céline. On en dirait autant de la rencontre avec le Dr Yugenbitz de Londres, prototype du Clodovitz de Guignol's band. Ou de la présence, dans un récit aussi étrange que Krogold, d'une idée centrale dès Voyage, celle de la vie vécue comme une agonie. Pour recueillir ces nouveautés, deux volumes de la Pléiade ont été remis en chantier. Dans le premier (1932-1934), les textes réapparus en 2021 figurent sous un intitulé, Textes retrouvés, qui traduit leur statut et rappelle qu'il s'agit de manuscrits, non de romans mis au point par Céline. De même, dans le deuxième (1936-1947), les séquences nouvelles de Casse-pipe sont réunies sous la rubrique Scènes retrouvées. Quant aux éditions des romans publiés du vivant de Céline, elles ont été revues et enrichies d'appendices nouveaux. Du manuscrit et du dactylogramme de Voyage, qui n'étaient pas accessibles dans les années 1980, il a été tiré des transcriptions révélatrices. Le passionnant manuscrit de travail de Mort à crédit,
05/2023
Correspondance
Correspondance. 1957-1982
Il a suffi qu'un jour de mars 1957 Philippe Joyaux aille écouter Francis Ponge enseigner la langue et la littérature françaises à des étudiants étrangers pour que débute une longue amitié faite d'admiration, d'affection et de complicité critique. Près de quinze années durant, le poète apportera son plus fidèle soutien à Philippe Sollers, révélation littéraire de la fin des années 1950, ainsi qu'à sa revue Tel Quel, créée en 1960. L'auteur du Parc servira son aîné avec le sentiment que l'oeuvre de ce dernier incarnait l'esprit de la littérature telle qu'il la concevait - émancipée d'un certain idéalisme poétique, attachée au travail jouissif sur la matérialité de la langue et conçue comme une expérience proprement essentielle. L'un et l'autre étaient pareillement convaincus qu'il leur fallait à la fois former leur oeuvre et le public qui la lirait - en somme, "créer leur école" contre une adversité entretenue et vécue avec la même intensité. Aussi cette correspondance dessine-t-elle toute une cartographie du monde revuiste et éditorial des années 1957 à 1974. Des divergences politiques - sans que ce soit là le seul sujet de discorde - ont peu à peu éloigné les deux hommes à partir des événements de 1968. Mais leur grande proximité aura fait date, dans une autre histoire.
06/2023
Critique littéraire
Correspondance (1941-1957)
Albert Canuts et Francis Ponge se rencontrent pour la première fois à Lyon le 17 janvier 1943, en compagnie du journaliste Pascal Pia, leur ami commun. Le Parti pris des choses a paru quelques mois plus tôt, en même temps que L'Etranger. Mais Francis Ponge a lu le manuscrit du Mythe de Sisyphe dès août 1941 et, y trouvant un écho inespéré à ses propres interrogations sur l'absurde, aspire dès lors à se rapprocher de son cadet. Deux conceptions du monde se reconnaissent soeurs et s'accordent alors pour se nourrir de leurs différences, sans que soit jamais occulté ce qui les distingue au plan de l'idéologie, de l'esthétique et du tempérament. Ces lettres, que les deux écrivains échangent principalement entre 1943 et 1945, laissent ainsi entrevoir ce que fut leur amitié, si vive et justifiée en même temps que très tôt "endormie" et jamais vraiment ressuscitée. Pour Francis Ponge, elles constituent un moment essentiel de sa réflexion sur son propre travail, lui permettant de "mieux penser ce qu'il pense", alors même qu'il s'impose comme le poète d'un certain objectivisme. A Albert Camus, isolé un temps dans une convalescence prolongée près de Saint-Etienne, elles offrent une magnifique occasion de lutter contre les circonstances négatives, de reprendre des forces dans la chaleur d'une amitié nouvelle, dans les plaisirs de l'échange et de la confrontation intellectuelle. De là, ce brillant dialogue entre deux hommes pareillement soucieux des lendemains et dont l'influence sur la vie intellectuelle et morale de l'après-guerre sera décisive.
09/2013
BD tout public
Manhattan Beach 1957
1976. John Haig s'ennuie dans son patelin du Missouri. Son boulot de flic ne le passionne guère. Or, voici qu'une ado est retrouvée assassinée dans une forêt voisine. Mais John reste enfermé dans ses souvenirs de l'été 1957 et de Daisy. Elle rêvait de rejoindre Manhattan Beach, station balnéaire de la banlieue de Los Angeles. Lui voulait tenter sa chance à Las Vegas. Ils firent ainsi un bout de chemin ensemble. En faisant la connaissance de Daisy, John mit aussi à jour le drame qu'elle vivait et qui allait se transformer en tragédie devant ses yeux. Les événements qui surviennent en cet automne 1976, vont lui permettre de sortir de sa prison psychologique, mais sans doute pas de la manière qu'il souhaitait....
04/2012
Théâtre
Octobre (1932-1936)
"C'est le moment de faire son théâtre soi-même !" écrit Prévert en 1931. La joyeuse équipe de la rue du Château a quitté domicile ; le compagnonnage surréaliste a vécu ses plus riches heures. Face à la crise et à la misère du prolétariat, contre la corruption des élites et la montée des nationalismes, le temps est à l'action militante. Et c'est sur la scène, au plus près des mouvements prolétaires et de ceux qui les soutiennent, que Prévert donne alors le meilleur de lui-même, avant que le cinéma ne l'occupe plus encore. Les cinq années qui précèdent l'avènement du Front populaire seront, pour Prévert et ses amis, celles du théâtre révolutionnaire, où la bouffonnerie est politique et la farce, féroce dénonciation. Antimilitarisme, anticléricalisme, antiparlementarisme, antifascisme... le ton est plus que radical. Mais l'imagination a sa place et souvent, à la manière poétique de Prévert, la "vie des rêves fait irruption ".
Le groupe Octobre est l'une de ces troupes de théâtre amateur fédérées par le parti communiste, constituées dans le prolongement de l'agit-prop soviétique. Le groupe de Prévert, par la force de ses textes et la créativité débridée qui le caractérisent, devient vite le plus en vue du mouvement. Son originalité le conduit même jusqu'à Moscou, au printemps 1933, où la troupe jouera devant Staline - malgré les trotskistes de la bande ! - quelques pièces de son répertoire. Répertoire que Prévert, bien plus tard, reprendra partiellement dans ses recueils poétiques, à l'image de La Bataille de Fontenoy ou de La Pêche à la baleine.
Ce recueil rassemble les textes de Prévert écrits pour Octobre : sketches et saynètes, chœurs parlés et chansons ; la plupart sont rares ou inédits. L'actualité des temps troublés qui les virent naître y est partout présente. C'est, au-delà du guignol et de l'épaisseur du trait, Prévert et son époque qui s'y trouvent réunis, à grand bruit. Comme écrira Antonin Artaud à propos d'Octobre, qu'il admirait beaucoup, "l'humour de Jacques Prévert signale que la vie de l'époque est malade".
06/2007
Poésie
Poèmes. 1957-1994
"Il y a des blaireaux écrasés, des agneaux qui naissent la tête tranchée, des saumons monstres tapis au fond de lacs écossais opaques, qu'on ferre et qui résistent de toute leur puissance vitale. Il y a des faucons, des brochets, des renards nocturnes, bref toute une galerie de prédateurs sur lesquels règne, cynique et dérisoire, un corbeau mythique du nom de Crow. Ted Hughes n'est pas qu'un poète animalier, comme on a trop vite cru. C'est un explorateur de la cruauté qui est au fond de l'être vivant, bête ou homme. Une espèce de poète darwinien moderne ayant croisé les chemins de la fable celtique ancienne. L'héritier de Yeats l'Irlandais mais aussi du guerrier de la Somme Wilfrid Owen, essayant d'articuler ensemble la beauté, la terreur et la pitié". Jacques Darras.
06/2009
Critique littéraire
Correspondance 1920-1957
"Deux amis racontent ce qui les a intrigués, ou amusés, soulignent le détail qui a frappé leur curiosité toujours en éveil". Comme l'écrit Jean-Philippe Segonds : "Ils ne livrent qu'une part d'eux-mêmes, mais combien attachante, toute de spontanéité et de gentillesse. Dans ce plaisir d'écrire, les mots courent librement avec, çà et là, quelque négligence mais, plus d'une fois, un tour admirable, un rare bonheur dans l'expression". Jean-Philippe Segonds a travaillé pendant des années à la mise au point de ce volume, relayé à sa mort par Marc Kopylov. Au fil de trois cent dix lettres, nous voyons naître une amitié entre deux grandes figures de la littérature française. "Peut-on imaginer deux êtres aussi différents de caractère et même parfois de goût ? " demande Michel Déon dans sa préface. "L'un, Paulhan, est bref, il dit tout en trois lignes, se dissimule sous deux lettres, J. P. ou un pseudonyme, ses fonctions l'obligeant, il sait rester ouvert à l'autre, se montre conciliant ou émet des doutes quand il ne se retranche pas derrière les décisions de Gaston Gallimard, l'éditeur parfait. L'autre est un grand bourgeois de province, jamais plus heureux que dans sa propriété de Valbois, impératif malgré son extrême politesse. Trois ans durant, ils se donnent du "monsieur" avant de passer au peu compromettant "cher ami". Paulhan s'amuse, ironise, mais avec délicatesse. Pour la connaissance de l'élaboration de cette oeuvre et de l'immense générosité littéraire de Larbaud, il ne saurait y avoir de plus heureux retour en arrière que cette édition".
12/2010
