Renaud Camus, Denise Camus, J-R-G Du Parc
Extraits
Philosophie
L'abécédaire d'Albert Camus
De Camus, Hannah Arendt disait en 1952 qu'il était "sans aucun doute pour le moment le meilleur homme en France" parmi ses pairs qu'elle trouvait "tout juste supportables" . Comment expliquer un jugement aussi tranché à l'encontre d'un milieu intellectuel où l'écrivain algérois côtoyait pourtant Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty ou encore Georges Bataille ? C'est que l'auteur de L'Homme révolté a su incarner, à une époque d'extrême polarisation du débat d'idées, le difficile équilibre de la nuance. Sa lucidité, dont son ami Char disait qu'elle est la blessure la plus rapprochée du soleil, face à la réalité de l'idéologie totalitaire et son refus obstiné de céder aux sirènes du manichéisme ont fait de lui un penseur souvent caricaturé et incompris. Les Justes, Lettres à un ami allemand, Le Mythe de Sisyphe, La Chute... A l'heure de l'immédiateté numérique et de la polémique permanente, il importe plus que jamais d'entendre cette pensée exigeante, tendue comme un fil d'Ariane entre des extrêmes mortifères.
Littérature française
Camus, le Catalan. Livre inachevé
Le monde entier pense qu'Albert Camus, prix Nobel de littérature, a trouvé la mort dans un accident de la route en janvier 1960. Or au lieu d'emprunter la voiture de son éditeur, il aurait pu se rendre du côté de Perpignan avec sa jeune maîtresse danoise Mi. C'est là que Víctor Alba dit Pere, son ami barcelonais exilé politique, a fait venir sa mère d'Alger, Hélène Sintès, et a loué un bel appartement face à la baie de Banyuls, sur la Côte Vermeille. Au fil des pages, on découvre que Camus est Catalan par sa mère, d'origine minorquine, qu'il maîtrise parfaitement la langue puisqu'il a traduit le poète Joan Maragall, d'où le titre de ce livre ! Mais peut-on recommencer l'histoire ? Albert Camus ne va-t-il pas entamer un cycle " inachevé " avec son dernier roman, Le premier homme ? Deux jeunes filles, dont Micka ou Mi, ne perçoivent-elles pas une mutation chez l'écrivain qui remettrait en cause ses théories de l'absurde et de la révolte ? Comment se dessine la tragique perspective de la guerre d'Algérie qui semble le détruire de l'intérieur ?
11/2013
Biographies
L'enfance d'Albert Camus
Comment la personnalité de Camus s'est-elle forgée ? Comment est née en lui sa vocation d'écrivain ? Où puise-t-elle la force des ressorts de sa pensée, qui a guidé toute une génération ? Quelle sorte d'enfant était-il ? Quel rapport entretient-il avec l'enfance ? Aurélie Palud nous convie à une enquête passionnante à travers la vie et les textes de Camus. Un père absent, un milieu pauvre, une maisonnée féminine où la seule présence masculine est celle des oncles, tous les ingrédients de la sensibilité de Camus sont là. Un pupille de la nation, boursier au lycée jusqu'à la "khâgne africaine", celle d'Alger, une vie de petit blanc au contact des Arabes du quartier, tous les ingrédients de son attention aux autres sont en germe dans son enfance. On suit Albert à travers les lectures qui l'ont imprégné, comme celle de Gide, et les enseignants qui l'ont marqué, en particulier le philosophe Jean Grenier. Aussi à travers ses premières conquêtes féminines, notamment sa "Nadja", Simone Nié, qu'il a enlevée à l'un de ses meilleurs amis et qui deviendra sa première femme. Le récit se termine sur la relation qu'il a bâtie avec ses propres enfants, fruits de son union avec sa seconde femme, Francine Faure.
06/2023
Autres philosophes
L'abécédaire d'Albert Camus
De Camus, Hannah Arendt disait en 1952 qu'il était " sans aucun doute pour le moment le meilleur homme en France " parmi ses pairs qu'elle trouvait " tout juste supportables ". Comment expliquer un jugement aussi tranché à l'encontre d'un milieu intellectuel où l'écrivain algérois côtoyait pourtant Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty ou encore Georges Bataille ? C'est que l'auteur de L'Homme révolté a su incarner, à une époque d'extrême polarisation du débat d'idées, le difficile équilibre de la nuance. Sa lucidité, dont son ami Char disait qu'elle est la blessure la plus rapprochée du soleil, face à la réalité de l'idéologie totalitaire et son refus obstiné de céder aux sirènes du manichéisme ont fait de lui un penseur souvent caricaturé et incompris. Les Justes, Lettres à un ami allemand, Le Mythe de Sisyphe, La Chute... A l'heure de l'immédiateté numérique et de la polémique permanente, il importe plus que jamais d'entendre cette pensée exigeante, tendue comme un fil d'Ariane entre des extrêmes mortifères.
06/2023
Biographies
Dictionnaire amoureux d'Albert Camus
Mohammed Aïssaoui s'est construit avec l'oeuvre d'Albert Camus. Il nous livre ici " son " Camus, celui qui illumine sa vie, qui élargit le coeur et l'esprit, qui console des chagrins du monde. Avec la complicité de Catherine Camus qui lui a donné accès à des documents exclusifs. J'ai longtemps pensé que j'étais le seul être au monde à connaître Albert Camus, à le comprendre, et qu'il n'écrivait que pour moi : c'est mon père, mon frère, mon professeur, mon ami. Il me console des chagrins du monde. Avec lui, je ne me sens jamais seul. Je le comprends mieux que personne, et les autres ne peuvent pas vraiment le comprendre - ils n'ont pas vécu ce que lui et moi avions vécu... La pauvreté, la mère analphabète qui ne lira jamais les livres que l'on a écrits, la honte, la condescendance, l'écartèlement entre notre milieu d'origine et celui auquel nous avons accédé - le vertigineux écart social. Mais aussi le douloureux écartèlement entre deux pays, deux mondes : la France et l'Algérie. Je croyais que Camus avait pris sa plume pour me dire, " tu vois, tu n'es pas seul ". Plus tard, j'ai compris que Camus n'était pas qu'à moi ! On est quelques milliers, quelques millions même, à l'aimer. Quelqu'un qui élargit le coeur et l'esprit. De toute ma vie de journaliste, le moment le plus fort a été la rencontre avec Catherine Camus, à Lourmarin, dans le Lubéron... rue Albert-Camus... Je la considère comme ma soeur, et même comme ma petite soeur malgré ses quelques années de plus que moi. Alors, ce Dictionnaire amoureux, je ne pouvais pas le faire sans elle, sans sa complicité. Je la remercie, ici, pour sa générosité. Et son hospitalité. Lors d'une rencontre, je lui pose une question, à propos du Dictionnaire. Sans trop d'espoir, je lui demande s'il y a des mots qu'elle a envie de voir dans ce livre, des mots auxquels on ne s'attend pas ou même des mots qui pour son père seraient incontournables ? Bingo : elle me répond : " Il y a les dix mots préférés de papa ! " Ce Dictionnaire amoureux - donc totalement subjectif - est enfin le livre de la gratitude, de la reconnaissance et du partage. Je remercierai tous les spécialistes qui m'ont permis de voir des choses que je n'avais pas vues ou pas comprises
11/2023
Critique littéraire
Albert Camus, la pensée révoltée
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, Albert Camus est un homme qui a éprouvé la cruauté, le mensonge, la lâcheté, mais aussi l'amitié, la fraternité, le courage. Un homme de cette génération formée par Nietzsche et Marx qui a pris de plein fouet la réalisation caricaturale des idées de l'un par Hitler et de l'autre par Staline. Un homme pour qui la mort de Dieu est un fait, l'absurdité du face-à-face entre le monde et l'homme une vérité - "ma première vérité", dit Camus - qui le conduit à la seconde : "Je me révolte, donc nous sommes". Révolte, pas révolution. Nuance... Camus n'est pas l'homme des lendemains qui chantent mais des présents qui indignent. Articles et interviews de Catherine Camus, Benjamin Stora, Michel Onfray, Alain Finkielkraut, Frédéric Worms, André Comte- Sponville, Alice Kaplan, Jean-François Mattéi, Atiq Rahimi, Boualem Sansal...
10/2013
Critique littéraire
Albert Camus, fils d'Alger
Pour la première fois, une biographie s'attache à éclairer le génie d'Albert Camus par le génie de sa terre natale, l'Algérie, et celui de sa ville tant aimée, Alger, sans lesquelles, disait-il, il ne pouvait pas vivre... L'Algérie est l'espace tout entier de son imaginaire et de son engagement. Avec le temps, le conflit et l'exil, elle est même devenue une sorte d'Eden illuminant cette part intime qu'il appelait "obscure" et dont il regrettait, un an avant sa mort, qu'elle ne fût pas davantage perçue. Il fallait un autre fils d'Alger pour comprendre cette dimension sensible de l'écrivain. Alain Vircondelet a grandi dans un quartier populaire, il a fréquenté les mêmes écoles, les mêmes plages, les mêmes lieux qu'Albert Camus. Grâce à son ample connaissance de l'oeuvre, il raconte la douleur de l'exil et la nostalgie d'un pays devenu mythique, lieu de refuge et de consolation.
06/2013
Critique littéraire
Camus. Eléments d'une vie
Salué par la critique anglo-saxonne lors de sa sortie aux Etats-Unis en 2010, ce livre propose un parcours de la vie et de l'oeuvre d'Albert Camus à travers quatre dates qui ont déterminé l'évolution de sa pensée : 1939 (reportage sur les conditions de vie misérables des tribus berbères), 1945 (décision de signer la pétition en faveur de la grâce de Robert Brasillach), 1952 (rupture avec Sartre) et 1956 (décision de ne plus s'exprimer au sujet de la guerre d'Algérie). A travers ces moments-clés, Robert Zaretsky examine l'importance qu'Albert Camus a eue de son vivant et pourquoi il reste d'actualité.
10/2010
Littérature française
Albert Camus oeuvre N°5
Rassemblant des camusiens de formation différente, venus d'horizons et de pays différents, le colloque "Albert Camus : oeuvre fermée, oeuvre ouverte ?" qui, en juin 1982, s'est tenu au Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous la direction de Raymond Gay-Crosier et de Jacqueline Lévi-Valensi, a mis en évidence, à travers des approches parfois contradictoires, mais généralement complémentaires, la complexité d'une pensée et d'une oeuvre trop souvent soumises à des simplifications ou des schématisations arbitraires. De nouvelles lectures, fondées sur des recherches d'ordre littéraire ou philosophique ; linguistique ou méthodologique, mais aussi sur les apports de la psychanalyse ou de la réflexion philosophique, permettent de mieux cerner cette pensée et cette oeuvre dans leur unité et leur cohérence interne, où, cependant, elles ne s'enferment pas, de mieux mesurer leur possibilité d'ouverture aux prolongements multiples et féconds, de mieux les situer dans leur singulière actualité.
02/1985
Critique littéraire
L'Etranger d'Albert Camus
Un essai
Etude approfondie d'un grand texte classique ou contemporain par un spécialiste de l'œuvre : approche critique originale des multiples facettes du texte dans une présentation claire et rigoureuse.
Un dossier
Bibliographie, chronologie, variantes, témoignages, extraits de presse. Eclaircissements historiques et contextuels, commentaires critiques récents.
Une iconographie
Des illustrations nombreuses et variées proposent une interprétation visuelle originale.
Un ouvrage efficace, élégant. Une nouvelle manière de lire.
01/1992
Policiers
Casus Belli
Dix ans après la conclusion des investigations sur le crash du vol CS36 à Churchill, au Canada, Stéphanie, la mystérieuse rescapée du vol, convainc les anciens membres parmi les enquêteurs encore vivants de joindre leurs forces afin de pourchasser Rachel, qui semble être à l'origine du crash du CS36. Cependant, tout semble tourner autour du petit Martin qu'ils doivent protéger des griffes de Rachel, sur qui, pour une raison inconnue, elle a jeté son dévolu. S'ensuit alors une course effrénée à travers les Etats-Unis, le Canada, les Bermudes, et le Groenland, où un jeu du chat-et-de-la-souris mortel s'installe peu à peu, d'autant que le FBI et la police montée canadienne s'invitent dans la mêlée. Sur terre, sur la mer et en dessous, et dans le ciel, un huis-clos où les limites de la raison et du rationnel seront vite dépassées par les évènements.
02/2020
Littérature érotique et sentim
Campus Rules
Un campus. Des fêtes. Un secret... Maya débarque dans sa nouvelle fac avec un seul objectif : vivre comme n'importe quelle étudiante insouciante. Regarder les beaux mecs s'entraîner au stade, se chamailler avec ses copines et obtenir son diplôme, rien de tel pour repartir de zéro ! Mais tout se complique quand William, le mec le plus sexy de la fac, jette son dévolu sur elle. Que cherche-t-il à obtenir d'elle ? Qui est vraiment cet étudiant si mystérieux ? William sait que lorsque Maya connaîtra son secret, elle ne pourra jamais lui pardonner... Osera-t-il la séduire tout en sachant qu'il va la détruire ?
06/2020
Littérature française (poches)
Renée Camps
Avec Renée Camps, Jean-Noël Pancrazi achève une poignante trilogie des adieux dans laquelle défilaient ses parents tant aimés. Après Madame Arnoul, portrait d'une mère d'élection, Long séjour évoquait les derniers instants de son père. Renée Camps, c'est la fin d'une mère magnanime, une grande dame digne à jamais, seule dans sa maladie. La secrète confession d'un amour ineffable réunit le fils et la mère dans ce silence tendre et apaisé.
05/2002
Romance sexy
Campus initiation
Par vengeance, il veut la séduire. Par fierté, elle veut lui résister. Etudiant à Columbia University, Kay a le monde à ses pieds : il est le roi de la fac, le roi des fêtes, aucune fille ne lui résiste. Quand Margo, la petite soeur de Will - son ennemi juré -, débarque en première année, l'opportunité est trop belle : la séduire pour se venger de Will ? Tellement facile... Mais rapidement les choses lui échappent. Qui de la pétillante Margo ou du bad boy rebelle aura le dessus ? Les paris sont lancés !
06/2021
Roman d'amour, roman sentiment
Campus Baby
Love the Baby, Hate the Dad... Qu'est-ce qui est pire qu'être complètement ignorée par Rider Kingston, le quarterback le plus populaire et le plus dragueur de l'université, après avoir passé une nuit avec lui ? Réponse : vivre en face de son immeuble et voir défiler ses conquêtes. Enfin, ça, c'est ce que je pensais jusqu'au jour où quelqu'un a abandonné son bébé devant la porte de la fraternité avec un petit mot expliquant que le père était l'un des sportifs résidents. Le problème ? Personne ne sait lequel de ces crétins est l'heureux élu. En temps normal, je ne me serais pas souciée de leurs problèmes de paternité mais, étant donné que mon frère vit avec eux, il y a une chance pour que ce petit bébé soit ma nièce et il est hors de question que je la laisse entre les mains de ces stupides joueurs de football. Ils ont besoin de mon aide, même s'ils ne le savent pas encore. Et une fois que nous aurons résolu le problème et trouvé le père de l'enfant, je m'en irai. D'ici là, il va juste falloir que j'ignore les regards brûlants que Rider ne cesse de me lancer à chaque fois que je viens m'occuper du bébé. A propos de l'autrice : Ancienne professeure d'anglais et journaliste indépendante, Lex Martin vit au Texas, à San Antonio, avec son mari et ses jumelles. Autrice de romances contemporaines, ses histoires mêlent amour et sensualité, haine et attraction. Elle fait partie des auteurs bestsellers du USA Today grâce à plusieurs de ses romans, dont The Varsity Dad Dilemma (Campus Baby).
Romance sexy
Campus Baby
Love the Baby, Hate the Dad... Qu'est-ce qui est pire qu'être complètement ignorée par Rider Kingston, le quarterback le plus populaire et le plus dragueur de l'université, après avoir passé une nuit avec lui ? Réponse : vivre en face de son immeuble et voir défiler ses conquêtes. Enfin, ça, c'est ce que je pensais jusqu'au jour où quelqu'un a abandonné son bébé devant la porte de la fraternité avec un petit mot expliquant que le père était l'un des sportifs résidents. Le problème ? Personne ne sait lequel de ces crétins est l'heureux élu. En temps normal, je ne me serais pas souciée de leurs problèmes de paternité mais, étant donné que mon frère vit avec eux, il y a une chance pour que ce petit bébé soit ma nièce et il est hors de question que je la laisse entre les mains de ces stupides joueurs de football. Ils ont besoin de mon aide, même s'ils ne le savent pas encore. Et une fois que nous aurons résolu le problème et trouvé le père de l'enfant, je m'en irai. D'ici là, il va juste falloir que j'ignore les regards brûlants que Rider ne cesse de me lancer à chaque fois que je viens m'occuper du bébé. A propos de l'autrice : Ancienne professeure d'anglais et journaliste indépendante, Lex Martin vit au Texas, à San Antonio, avec son mari et ses jumelles. Autrice de romances contemporaines, ses histoires mêlent amour et sensualité, haine et attraction. Elle fait partie des auteurs bestsellers du USA Today grâce à plusieurs de ses romans, dont The Varsity Dad Dilemma (Campus Baby).
03/2024
Critique
Camus, l'art de la révolte
" Dans une France où une figure internationale, médiatique, cohérente, courageuse, cherchant sans relâche un consensus pertinent et incarnant la grandeur des idéaux intellectuel et humaniste, est totalement absente, voici mon frère, voici notre héros : Albert Camus. " Abd Al Malik a rencontré Albert Camus dans les pages de ses livres. Et cette rencontre a forgé son devenir d'artiste, de musicien, d'écrivain. Entre les premiers textes dans la cité de Strasbourg, les échecs des débuts et les souvenirs d'enfance, il nous montre ici l'importance qu'elle a prise dans son parcours. Le tirant toujours plus haut, toujours plus loin. Abd Al Malik est rappeur, écrivain et réalisateur. Il est notamment l'auteur de La Guerre des banlieues n'aura pas lieu (Cherche Midi, 2010), et de L'Islam au secours de la République (Flammarion, 2013).
11/2016
Critique littéraire
Albert Camus, Des pays de liberté
Depuis sa disparition accidentelle le 4 janvier 1960, Albert Camus hante les consciences par sa figure absente, touche ses lecteurs par la beauté de son écriture, et rend les sociétés nostalgiques de la liberté pour laquelle il s'était inlassablement battu. De telles qualités, littéraires autant que politiques, s'unissent dans son oeuvre inachevée et sa vie brève. Cette unité est restée souvent méconnue. Il était temps de retrouver Albert Camus dans la pensée héroïque qui fut la sienne et son écriture du monde où demeurent, comme des étoiles dans la nuit, des pays de liberté et de justice. Fondée sur des sources inédites, éclairée par l'étude de sa postérité, cette biographie restitue l'humanité d'un écrivain souvent seul et d'un intellectuel longtemps rejeté, prêt aux combats les plus essentiels. Un éclairage précieux sur la vie et l'oeuvre d'Albert Camus.
01/2020
Biographies
Camus, l'art de la révolte
"J'ai rencontré Albert Camus dans les pages de L'Etranger. Cette rencontre, littéraire, est de celles qui ont forgé mon devenir d'artiste, de musicien, d'écrivain. Elle est de celles qui ont déterminé le chemin qu'a pris ma création. Et ce lien, je crois, je ne suis pas le seul à le ressentir : c'est également celui de tous ces Français, jeunes (et moins jeunes), de tous milieux, convaincus que la culture et l'éducation demeurent les principales armes pour lutter contre les formes nouvelles de déterminisme social. C'est la puissance de cette figure que j'ai essayé de restituer dans ce livre, qui me semble aujourd'hui plus que nécessaire. Dans une France où une figure internationale, médiatique, cohérente, courageuse cherchant sans relâche un consensus pertinent et incarnant la grandeur des idéaux intellectuels et humanistes est totalement absente, voici mon frère, voici notre héros : Albert Camus". Abd Al Malik Abd Al Malik est musicien, écrivain, réalisateur et metteur en scène. Il est notamment l'auteur de La guerre des banlieues n'aura pas lieu (Le Cherche midi, 2010). Depuis toujours, il multiplie les supports pour exprimer ses engagements. Préface inédite
09/2020
Girls
Campus, Tome 08. Campus poche T8 : Révélations
Plus de doute, Cheyenne est victime d'un meurtre ! Reed est persuadée que la coupable est Ivy, mais personne ne la croit depuis qu'elle a trahi Noëlle, sa meilleure amie. Désormais la risée du lycée, Reed doit enquêter pour trouver le véritable assassin. Seulement, celui-ci en a maintenant après elle...
07/2023
Littérature française
P.A.. Petite annonce, avec un portrait de l'auteur à quarante-huit ans et demi, quarante-neuf ans, cinquante ans
Ce livre de conception radicalement nouvelle, et de facture pour le moins déconcertante, pose la Petite Annonce comme genre littéraire. Fait de 999 paragraphes, constellé de renvois, d'appels de notes et de notes proliférant jusqu'à se substituer au texte qu'elles sont censées commenter, ce dispositif s'affirme comme une entreprise de répudiation - momentanée ? - du roman. Car l'idée est que les livres au lieu d'être un espace linéaire tendu vers la fin, doivent se creuser, se poursuivre au cour d'eux-mêmes, gagner en épaisseur. Ces Petites Annonces en guise d'Auto-Portrait, jeu de l'offre et de la demande tous azimuts, ont pour enjeu principal la recherche d'un amant. Et dans cette tentative d'épuisement d'une conscience retirée dans ses terres, où ce que l'on est importe davantage que ce que l'on fait ou pense, la mise à nu passe aussi bien par le génie du lieu. Ainsi entre les partis pris esthétiques des Églogues et la crudité de Tricks, Renaud Camus nous propose ici son «Nohan», territoire intime qui pourrait bien être sa création artistique la plus audacieuse.
04/1997
Littérature française
La Dépossession. Ou du remplacisme global
"Lorsqu'à l'été de 1882 mourut Dieu, dans une page deNietzsche, Il fut remplacé par la Science comme instance suprême de la vérité. La nouvelle religion est aussi menacée d'impostures que la précédente, et pourrait bien durer moins, mais elle règne comme aucune avant elle. Elle remplace le regard, l'expérience sensible, le réel tel que l'ont éprouvé, aimé et subi les peuples durant des millénaires, et jusqu'au chagrin. Elle se substitue à tout, elle a réponse à tout, elle se charge de tout. C'est pour l'homme la dépossession suprême. Ses yeux, ses mots, son aptitude à tirer la moindre conclusion de ce qu'il observe ou subit, rien ne lui est plus de rien. Toute pertinence lui est ravie. Taylor comprend cela tout de suite et proclame le remplacement de l'homme par le Système, au nom du Management scientifi que de ce qui sera bientôt le parc humain. Inspiré par les Abattoirs de Chicago, Ford ajoute à la doctrine la chaîne de montage et ouvre la voie à l'industrialisation totale de l'espèce, aux applaudissements rivaux du communisme et du nazisme. Vertueuse synthèse des grands totalitarismes modernes, le remplacisme global, du producteur devenu consommateur de la Terre, fait gratuitement un produit. Pour garantir son interchangeabilité, il procède à sa liquéfaction avant liquidation. Il n'y faut que sa dépossession : de la race (c'est fait), du sexe (c'est en cours), de la conscience (l'école, la culture et la drogue y pourvoient), de son pays (le Grand Remplacement l'assure)". Renaud Camus
Littérature française
Roman roi
Un oubli immérité recouvre Roman II, roi de Caronie de 1927 à 1930, puis de 1933 à 1948. Cet oubli ne fait que refléter, d'ailleurs, la curieuse opération à laquelle se livrent les autorités actuelles de la République populaire de Caronie, et qui consiste, en somme, à substituer une histoire à une autre. Loin de nous de prétendre que celle qui est enseignée de nos jours dans les écoles du pays, et qu'exposent à l'étranger les nombreux volumes diffusés par les soins du présent régime, soit imaginaire. Non. Les grèves, les mouvements ouvriers, les formations de syndicats, les luttes prolétariennes dont cette Histoire désormais officielle fait état ont sans doute existé. Mais sans doute aussi n'ont-ils pas eu l'importance qu'on leur donne maintenant. Du moins les contemporains, abusés à leur manière, peut-être, mais en sens inverse, ne les ont-ils guère remarqués. Ils vivaient une autre Histoire où s'agitaient d'autres personnages, qui nous sont aujourd'hui restitués. Mais Roman Roi n'est pas seulement un document historique. C'est aussi un drame d'amour et d'aventures sur fond de guerre et de conspirations, le portrait, sensible et profondément humain, tracé par un de ses proches, d'un homme à la personnalité complexe et attachante, et une évocation chatoyante des figures hautes en couleurs qui jouèrent un rôle dans sa vie ou dans son règne, des "dames d'Arkel" , ses aïeules, à son ami le marquis Hito, le jeune ambassadeur du Japon, de "l'Archange" , Gabriel Nomarek, fondateur de l'Arc noir, au maréchal Warohlmeck sans oublier, bien sûr, la fascinante lady Diana Landsor, qui sera la dernière reine de Caronie.
12/1983
Critique littéraire
Répertoire des délicatesses du français contemporain
Par délicatesses on doit entendre ici, bien entendu, subtilités, et de préférence agréables : finesses, élégances, raffinements. Mais on ne peut pas ne pas entendre aussi, et peut-être surtout, délicates questions, points sensibles, occasions de débats, peut-être même de disputes. En ce sens, c'est l'auteur d'un tel livre qui risque fort, le publiant, de se mettre en délicatesse avec ses contemporains...
03/2000
Critique littéraire
Eloge du paraître
Le paraître est du côté de la civilisation. C'est le moins qu'il puisse faire, puisque c'est lui qui l'a créée. L'homme est sorti de la barbarie le jour où il a commencé à se soucier du regard de l'autre sur lui, et de l'opinion qu'on pouvait entretenir à son sujet, en face. L'homme est sorti de la barbarie le jour où il s'est vu dans un miroir, ou dans le cours, Narcisse, d'une onde claire. L'homme est sorti de la barbarie le jour où il est sorti de l'être : il voulait voir un peu de quoi l'être avait l'air, vu de l'extérieur. Nous appellerons paraître cette légère couche de paranoïa qui a inventé la ville et même la cité, la civilité, la convention, l'art, la morale, la littérature et le geste inutile. Jeune, c'est par vanité qu'on se regarde dans les miroirs ; plus tard c'est par prudence, ensuite par politesse, et finalement par modestie.
05/2000
Critique littéraire
Graal-Plieux. Journal 1993
" Graal-Plieux " est le nom d'une exposition du peintre Jean-Paul Marcheschi, qui s'est tenue au château de Plieux, dans le Gers, de juillet à septembre 1993.
De cette exposition il est peu question, à vrai dire, dans ce volume de journal qui lui doit son titre. Elle en occupe le centre, mais ce centre est creux, pour la simple raison, sans doute, que l'attention qu'elle a demandé rendait impossible, tandis qu'elle durait, d'en tenir aussi la chronique ou d'en faire le commentaire.
Aussi bien est-il dans la nature du Graal de se dérober sans cesse à la consistance, à l'emprise et d'abord à la définition. C'est en quoi il ressemble à nos vies. Du moins voit-on du pays, le temps qu'on court après lui.
12/1998
Critique littéraire
Le château de Seix. Journal 1992
Vendredi 18 décembre, dix heures du matin.
Dans la débauche, je pense à l'amour. Dans la relation sentimentale, je ne peux pas oublier les voluptés de rencontre, ou de passage. Tous mes vœux sont farcis de leur contraire, mes phrases de leur négation, mes opinions de leur critique, mes livres de l'invite à ce qu'on les prenne pour l'opposé de ce qu'ils paraissent, et qu'ils ne veulent pas paraître tout à fait. Ma personne même ne se décide à être personne. Suis-je un riche châtelain avec une belle voiture, ou bien un clochard de campagne, promis à des intérieurs de terre battue, parmi des ruines béantes sans fenêtres ? Ai-je envie d'être envié, ou d'être plaint ? Désiré-je être heureux, ou bien souffrir poétiquement ? Suis-je le critique intraitable des mœurs littéraires, de mon temps, ou bien le chantre de la politesse et de la courtoisie, le Philinte qui écrit des petits mots bien aimables à tous ceux de ses confrères qui lui envoient leurs livres ? Un ours, ou un chien de salon ? Un écrivain d'avant-garde, ou ce qu'il en reste, ou un laborieux producteur de copie, qui essaie d'en tirer sa pitance ? Un homme de gauche, ou un fieffé réactionnaire ? Ai-je vraiment envie de me retirer du monde, ou bien si c'est pour qu'il insiste, afin de me serrer plus étroitement contre lui ? Même dans mes vêtements, je n'arrive pas à me décider. Si demain je vais à Toulouse, sera-ce vêtu d'un vieux jean et d'un blouson de cuir, dans l'espoir d'une rencontre avec quelque moustachu en comparable appareil, ou bien dans la tenue de hobereau anglophile qui s'est plus ou moins imposée d'elle-même, ici, entre mon pigeonnier, la boue, mes chiens et les visites de la générale (qui est venue m'apporter, avant hier, du foie gras de sa propre confection) ? Je n'aperçois de tous côtés que des emplois. Ce n'est pas que je n'y crois pas, mais je ne parviens jamais à m'y voir tout à fait. J'ai toujours envie d'être ailleurs, ou d'être quelqu'un d'autre, dont je soupçonne qu'il pourrait être moi tout aussi bien ?
07/1998
Critique littéraire
ETC. Abécédaire
Abécédaire d'une "œuvre" en grande partie imaginaire, fantasmée, dérobée - d'un désir d'œuvre, plutôt. Carte infiniment extensible, en son principe, et qui pourrait finir, n'y prendrait-on garde, augmenterait-on l'échelle, par devenir si vaste qu'elle recouvrirait entièrement le pays dont elle se prétend la carte - jusqu'à pouvoir se substituer à lui, qui sait (plus précise, même, en de certaines parties, que cette contrée élusive inachevée).
12/1998
Sociologie
Chroniques achriennes
Tony Duparc et moi avons concocté le mot achrien, il y a quelques années, pour remplacer éventuellement, dans certains cas, homosexuel, qui ne nous satisfaisait pas tout à fait, non plus que ses divers synonymes. Substantif et adjectif, achrien n'a aucune prétention de s'imposer à quiconque, même pas à nous-mêmes : un mot de plus, c'est tout. J'ai appelé Notes achriennes un recueil de fragments sur l'homosexualité, publié par les soins d'Hachette/P.O.L en 1982. Le présent volume, lui, réunit les Chroniques achriennes parues de mois en mois, puis de semaine en semaine, dans Gai Pied, entre août 1982 et août 1983. Ce sont des textes musardiers, buissonniers, qui parlent de tout et de rien, de vous et de moi, d'agacements récurrents et d'engouements subits, du temps qui passe et de l'amour. Je leur ai ajouté un certain nombre de notes, de longueur variable, qui forment à peu près un quart de ce livre et sont, elles, inédites. Elles ne visent évidemment pas, faut-il le dire, à épuiser le sujet.
05/1984
Littérature française
LE DEPARTEMENT DU GERS. Avec un index des noms de lieux et des personnages cités
Le Gers n'est pas un département très métaphysique, à première vue : il manque un peu d'altitude, d'espace perdu, de manque, de "chemins qui ne mènent nulle part" ... Pourtant le ciel, en ces parages, nous accorde une intimité beaucoup plus étroite qu'ailleurs : il n'est pas seulement au-dessus de nos têtes, il nous environne de toute part ; il marche à nos côtés, un bras sur notre épaule, ainsi que l'ange avec Tobie. Le Gers est une invention de la lumière. Mais il y a aussi qu'on finirait par s'envoler presque, à force de monter et descendre, tandis que l'horizon s'ouvre encore, prêt à nous boire, jusqu'à la neige des Pyrénées. Collines, crêtes, routes en balcon, modestes promontoires, tremplins pour le regard et pour le corps : ils sont la carte de la vie sur les hauts, de cette "civilisation des buttes" qui est peut-être l'essence du génie gascon, et le secret de sa fierté, chacun tutoyant l'espace, seul sur son tertre, dans son village ou son manoir, entre sa ferme et la chapelle, près des cyprès trop grands pour leur cimetière. Renaud Camus renoue avec la tradition de la rêverie-promenade. Cela ne l'empêche pas d'avoir quelques humeurs, au passage, de décrire avec précision les lieux, et d'enseigner clairement à se perdre. Un Index remet un peu d'ordre.
07/1998
