Au milieu de l'hiver

C'est la faute à Voltaire... Non, aux Chinois ! C'est bien la faute à quelqu'un si la vie est triste, le boulot abrutissant, et qu'on risque de le perdre, en plus !

RÉCIT FRANCOPHONE - Toutes les écrivaines et tous les écrivains sans doute se retrouvent un jour confrontés à cette épineuse question : comment parler d’un livre en cours d’écriture. Faut-il cacher son idée pour la protéger des oreilles malveillantes et du mauvais œil ? Faut-il au contraire la partager pour l’enrichir, au risque de la voir s’évaporer ?

Au-delà de l'émotion crue qu'il dégage, c'est dans le vif de questions fondamentales que tranche ce livre, L'abandon du mâle en milieu hostile, proprement exigeant. Que nous transmet la personne que l'on aime ? Comment vit-on avec elle ? Comment  l'aime-t-on ? Erwan Larher explore, à travers l'amour d'un homme qu'il met en scène, l'actualité de ces questions. Avec une justesse saignante. Et une totale liberté, sans tabous, ni souci du politiquement correct. Il observe, marque l'époque à la culotte et tend son récit jusqu'au bout du drame.

AVANT-CRITIQUE – La fabuleuse collection En cent épisodes de Bayard Jeunesse s'agrandit ! Après la mythologie grecque (Thésée, Ulysse, Hermès et l’excellent volume sur Artémis) et la naissance du monde, la série ne cesse de se diversifier en nous proposant L'épopée de la forêt.

L'histoire se déroule dans les années 1900. Mabel et Jack décident de quitter la Pennsylvanie pour le cadre « brut et austère » de l'Alaska afin de reconstruire leur vie.

RECIT ROMANESQUE -  En août 1976, un jeune homme de vingt ans, qui n’avait encore presque rien publié, ouvrait sa préface à un recueil posthume d’Études de son père par ce « parti-pris », ayant déjà tout l’air d’une éthique : « Il faut déjouer les apparences : faire œuvre n’est pas seulement s’écouter en un dialogue interne avec soi-même, ni se confesser aux oreilles curieuses. Plus rares et plus discrets furent ceux qui prêtèrent attention à la parole d’autrui (…) ». Cette inclinaison à ne pas se suffire, à regarder au-delà de sa flamme d’autres incendies, sans doute la reconnaîtrait-il aujourd’hui dans Le dernier hiver du Cid. Livre d’amour et de mémoire. Par la vertu d’une écriture tenue mais musicale, Jérôme Garcin arrache à la mort un peu de son empire et chante, non un mythe, mais un homme de chair, vivant.

Laura Kasischke un huis-clos glaçant, dérangeant et éprouvant

Bon, j'avoue, les aventures de Jack et James ont connu quelques ratés ces dernières semaines. Mais ce n'est pas pour autant que nos deux cowboys ne sont pas parvenus au terme de leur chevauchée fantastique à travers le grand Ouest. 

Noirmoutier est un bel endroit pour un drame social. Probablement la sécheresse où vit nécessairement un saunier. Ah, « vous le sel de la terre... » Dans la famille Fradet, surnommée famille Dégâts, on rit peu, on parle tout autant, et l’on vit dans une cohabitation improbable : un grand-père, un père, et deux fils. Et tout cela est bien triste...

ROMAN ETRANGER - Le Montana est un territoire qui a gardé une grande part de nature sauvage avec des emblèmes significatifs : les grizzlis et les truites. Et si la pêche à la mouche est un sport national, les poissons que l’on ferre ne sont pas toujours ceux que l’on attend…

ROMAN ETRANGER - Après Automne, Ali Smith revient avec le deuxième volet de son quatuor de romans consacré aux saisons. Hiver est un récit hors du commun, un de ces romans dans lesquels il faut se plonger sans rien en savoir, faire fi de la quatrième de couverture, et accepter de se plier à de nouvelles règles ou plutôt à leur absence. Hiver est une exploration de l’humain, une chute vertigineuse dans la psyché des personnages de papier d’Ali Smith. 

Destiné à la jeunesse adolescente, ce roman noir et d’horreur islandais d’une jeune auteure, Hildur Knutsdóttir et traduit par Jean-Christophe Saläun est assez atypique et inattendu. Dans une ambiance de fin du monde, d’effondrement de la civilisation, il n’évolue pas exclusivement dans un univers de science-fiction et met en scène des personnages plutôt réalistes au cœur d’une famille ordinaire, contemporaine et urbaine, assez proche, sans doute, de son lectorat.

Nous sommes en janvier 1953, dans un pays aux plaies toujours visibles – depuis Lille, où la misère s’affiche dans les bidonvilles des Dondaines, jusqu’à Bordeaux, où commence le procès des criminels d’Oradour, SS allemands ou alsaciens. 

ce plat peut être délicieux et gourmand.

Sur une île grecque, l’auteur rencontre Irène qui, enceinte à quatorze ans, est ostracisée par les habitants de ce bout de terre dont on fait le tour à pied en une journée. Irène la solitaire se laisse approcher par cet homme qui ne porte aucun jugement et qui n’est là que pour l’écouter. Ecouter une jeune fille qui nage au milieu des dauphins.

Un froid de loupIvan CanuGianni de Conno

Mais je me suis écroulée, impuissante sous le fouet des mots.

BANDE DESSINÉE – Hiver Indien débute juste avant Noël : moment de joie, de retrouvailles heureuses pour certains et synonyme de tensions et de difficultés pour d’autres. Manon, une jeune adolescente, appartient à cette deuxième catégorie. Elle n’a pas confiance en elle et se sent écrasée par le poids des non-dits familiaux.

On connaît les plus célèbres titres de cette fascinante gueule, Raphaël. Après l’énorme carton de son 3e album, Caravane, il évolue vers des productions plus exigeantes. Son beau visage gagne en distinction, et ce touche-à-tout rejoignait son écrivain de père avec un premier recueil de nouvelles, Retourner à la mer. Cinq ans plus tard nous parvient son premier roman, Avalanche.

Côté famille, pas non plus la panacée : ses beaux-parents, des nantis de Versailles, n'ont jamais digéré qu'il épouse leur fille chérie.

NOUVELLES ETRANGERES – Ce recueil porte le titre de l’une des huit nouvelles qui le composent. Étonnamment, c'est d'ailleurs la plus courte qui a été retenue pour l'ensemble de l'ouvrage. Et, encore plus étonnamment, à mon avis, pas la plus réussie de toutes celles qui sont ici présentées.

Faudra un jour qu’on m’explique l’origine de cette passion très française pour les titres en anglais, qui ne sont pourtant pas ceux de l’œuvre originale. C’est si fréquent dans les films que c’en est devenu risible. Et ici, je cherche encore à comprendre pourquoi l’original « Roughneck » choisi par Jeff Lemire et qui concentre l’attention sur le personnage central s’est retrouvé traduit en « Winter Road ». 

L’histoire est à l’image de la photographie noir et blanc de la couverture,  à la fois sensible mais assez lointaine, racontée à distance, empreinte d’une grisaille douce et enveloppante, d’une vague tristesse et de mélancolie, sans excès d’émotion ni de chagrin, comme impénétrable mais finement décrite cependant.

Dans un huis clos étouffant, Sarah Schmidt, revisite un fait divers aussi mystérieux qu’inquiétant. L’atmosphère de cette famille distordue vous prend à la gorge et ne vous lâche plus. Détonant  !

Sous couvert d’une intrigue policière, Benoît Séverac (après Little sister, Syros, 2016) entraîne une nouvelle fois son jeune lecteur dans une histoire réaliste très actuelle et, sensiblement et justement, sans caricature ni manichéisme prononcés, il l’invite à poser un regard ouvert et solidaire sur les réfugiés (ici Syriens) qui parviennent jusqu’en France.

Le Kentucky rural, celui des robiniers épineux, des érables et des chênes rouges d'Amérique, des collines boueuses et de la rivière brunâtre et vaseuse, des champs de soja flétris par le soleil, des granges en ruines, des hangars délabrés et des mobile-homes, des potagers où le maïs, les haricots et la canne à sucre poussent en longs sillons verts, celui encore des dancings miteux, de la chaleur poisseuse du sud, des oiseaux qui hurlent dans les arbres ; colore chaque page de ce roman noir, aspire le lecteur, sans possibilité de détours, carrément dominé. Superbement impressionné.

NOUVELLES NOIRES - Romancier et scénariste à succès, Franck Thilliez est définitivement un « touche-à-tout », il le prouve en signant ici un recueil de douze nouvelles. La nouvelle éponyme est exclusive, les autres viennent d’« horizons » différents et sont parues sous plusieurs formats et supports (en version numérique, dans des revues, dans de précédents recueils, etc.).