Lojze Kovacic

Le premier volume de cette trilogie autobiographique commence en 1938 avec l'expulsion de la famille Kovacic de Suisse et son installation en Slovénie, d'où le père avait jadis émigré. Il s'achève en 1941 avec l'occupation de Ljubljana par les troupes de Mussolini. L'enfant imagine le pays de son père, et se voit déjà galopant sur des chevaux sauvages et naviguant sur les grandes rivières. Mais, après un voyage cauchemardesque, tous les efforts de sa famille pour prendre pied sur cette terre d'exil sont vains. Le petit Bubi, confronté à la misère, la faim, l'hostilité des gens, refuse d'apprendre le slovène et, pour masquer son désarroi, vole, mendie et frôle la délinquance. Écrits du point de vue de l'enfant, les souvenirs se succèdent en un staccato ininterrompu de visions, fragments concrets de mémoire, tantôt innocents et tendres, tantôt impitoyables et terribles, aboutissant à une description haletante et dense d'une époque dont les déchirements et les conflits se reflètent dans la langue merveilleusement novatrice de l'auteur. Le sens du tragique, la profondeur, la densité narrative et la puissance du langage situent Les Immigrés dans la lignée directe des grands récits européens, de Peter Nadas à Danilo Kis, d'Ismail Kadaré à Czeslaw Milosz.

Après L'Enfant de la guerre et L'Enfant de l'exil, ce troisième volet de l'autobiographie de Lojze Kovacic commence à la libération de Ljubljana le 9 mais 1945. Les points forts de ce volume sont la déportation en Autriche de la mère (d'origine allemande) et de la soeur du jeune Bubi qui se retrouve livré à lui-même dans une ville transformée par la fin de la guerre. Emprisonné pour vol à la tire, placé dans un foyer dont il s'évade, le jeune garçon mène une vie de vagabondage pendant laquelle il commence à écrire pour des revues, puis participe à des travaux agricoles et à la construction d'une ligne de chemin de fer. Le roman s'achève sur ses retrouvailles avec sa famille en 1952 au camp de Kellerberg. Grande oeuvre littéraire, ce troisième tome des Immigrés est aussi une fresque saisissante de l'atmosphère de la Yougoslavie au début de la période communiste.

Le deuxième volume de cette trilogie autobiographique commence là où s'achève le premier, au moment de l'occupation italienne de la Slovénie en 1941, et se déroule tout au long de la guerre dans un Ljubljana où règnent la terreur et la famine. Le regard de l'enfant devient celui d'un adolescent en proie à toutes les interrogations dans un pays déchiré entre ceux qui soutiennent l'occupant italien puis allemand, ceux qui font le choix de la résistance ou au contraire se montrent lâches et indifférents devant la déchéance de sa famille, la cruauté et l'arrogance des armées. Garçon buté, en lutte incessante avec lui-même, son entourage et surtout la langue slovène, Bubi est en quelque sorte sauvé par son extrême sensibilité et sa capacité à porter des jugements implacables. Avec une écriture traversée de fulgurances et d'illuminations poétiques et dans un corps à corps serré avec ses personnages, Lojze Kovacic aborde la confrontation de l'Histoire et de l'intime et raconte, dans toute sa contradiction et sa confusion, sa propre naissance à l'écriture. Traduit du slovène par Andrée Lück Gaye.

Ce livre est la première monographie anthropologique qui examine de près les programmes chirurgicaux humanitaires. Il décrit le parcours des victimes de guerre syriennes et irakiennes, leurs blessures, leur traitement médical improvisé sur place, leurs soins à l'hôpital géré par MSF à Amman en Jordanie et leur retour chez eux, en se concentrant sur les non-combattants blessés. L'autrice étudie la manière dont les employés de MSF et leurs -patients interagissent, et comment ces interactions contribuent à l'immense travail de guérison qui attend les victimes de guerre. Le lecteur découvre des espaces intimes qui sont habituellement fermés à l'observateur : l'hôpital MSF et les maisons des patients, des lieux riches en contacts humains, en perceptions, en émotions, en conflits et en réconciliations. Reconstruire des vies est le fruit d'une étroite collaboration entre l'autrice et Médecins sans frontières, notamment son think tank interne, le CRASH (Centre de réflexion sur l'action et les savoirs humanitaires), engagé dans une réflexion critique sur les pratiques de terrain. Ce travail, qui a entraîné un certain nombre de changements opérationnels dans la manière de traiter les patients, est un exemple de l'impact durable que peut avoir la recherche sur la pratique humanitaire.

Voici venir le temps des passeurs de lumière. Et sur chaque sentier Nous peindrons des soleils Aux teintes orangées, Et des lunes légères comme un rire d'enfant.

Brebis-Pot-de-Colle est tout excitée : aujourd'hui, c'est la fête de Jésus ! Pour l'occasion, toutes les brebis doivent être propres et apporter une fleur, pour composer un gros bouquet. Mais est-ce vraiment le plus beau des cadeaux ?

Les chambres, poèmes d'un temps qui passe ou bien "d'un temps qui ne passe pas", récits en vers ou en prose de l'enfermement, de l'imaginaire ou de la rencontre. Celles dont on rêve et qu'on n'a pas. Les chambres oit l'on s'enferme pour se couper du monde, celles où l'on entre pour en sortir libre. Les chambres que l'on déserte, celles où l'on étouffe, celles qui disent les mondes, celles qui voient nitre, et celles qui voient mourir. Dans un temps où certains dirigeants obligent des peuples entiers à la réclusion dans des chambres, dans un temps où des populations entières fuient des chambrettes pourries ou ne peuvent même pas y dormir parce que la violence les y poursuit, un temps où dans certains pays le repli sur soi devient une habitude ("pourquoi la porte est-elle fermée quand une main frappe à la porte ? "), écrire les chambres, tout ce qu'elles peuvent receler de terreur et d'enfermement, et tout ce qu'elles peuvent offrir de créativité, de beauté ou de liberté devient un acte engagé.

Décembre 1888. Alors que le bon peuple de Paris s'interroge sur cette tour que l'impérieux Gustave Eiffel fait éditfier à grands frais, d'étranges rumeurs circulent dans les faubourgs de la capitale : les morts parlent ! Interpellé par la presse à ce sujet, le préfet de police M. Henry Lozé tourne en ridicule " les plaisanteries de quelques coquins ". Ainsi parle-t-il devant le beau monde, sous les feux électriques du parvis de l'Opéra Garnier. Mais, depuis l'ombre de ses cabinets, l'homme lance sur cette affaire les plus fins limiers de la République. Pendant ce temps, l'Académie des sciences en appelle à ses éminents savants pour que la pensée rationnelle, une fois pour toutes, triomphe des ténèbres de l'obscurantisme.

Danse macabre à Toulouse ! Une chanteuse de bal est retrouvée assassinée dans le bus de son orchestre. L'atmosphère du Sud-Ouest est orageuse, les humeurs s'échauffent et les rumeurs croupissent sous le soleil écrasant de juillet. Saturnin Loze, flic faussement nonchalant, mène l'enquête dans un huis clos où les suspects s'esquivent avec talent. Sans permis de conduire ni arme à feu, il traîne sa carcasse exténuée dans les fêtes fiévreuses du samedi soir et découvre un monde du spectacle où fermentent les ambitions frelatées et les gloires dérisoires. Quel secret sommeille derrière les sourires trop émaillés des balochards ? Que se cache-t-il sous le fard et les paillettes ? Comment survivre dans le tourbillon des valses musettes et les éclats cuivrés des paso-dobles ? Il reste comme un parfum de fleurs fanées lorsque les lampions se sont éteints et que chacun retourne à sa nuit.

Comment travailler sur les génocides et les crimes de masse ? Comment parvenir à élaborer des savoirs, lorsqu'on est confronté quotidiennement à des récits et à des témoignages insoutenables ? Quelles sont les responsabilités scientifiques et sociales des chercheurs et chercheuses étudiant ces sujets qui défient l'entendement humain ? Ce livre ambitionne d'approfondir la connaissance de ces atrocités mais aussi d'apprécier les efforts considérables déployés par les scientifiques pour parvenir à comprendre de tels phénomènes, à la fois uniques dans leurs mises en oeuvre mais comparables dans leurs mécanismes d'éradication de groupes humains et de personnes. Les spécialistes réunis ici ont accepté de réfléchir à leurs relations avec leur objet de recherche et d'enseignement, d'expliquer pourquoi celui-ci s'est progressivement imposé à eux, d'exposer comment leur choix a emprunté des chemins personnels ou procédé d'interrogations que les champs disciplinaires peinent à assumer. Ils et elles se confient aussi sur l'épreuve et les vertiges qu'entraîne la confrontation avec des passés aussi terrifiants, confrontation destinée à armer la connaissance et à lui redonner du pouvoir face à des mondes de destruction et de négation. Avec les contributions de Taner Akçam, Claire Andrieu, Annette Becker, Irène Bellier, Alain Blum, Johann Chapoutot, Jean-Pierre Chrétien, Catherine Coquio, Christian Delage, Isabelle Delpla, Ingolf Diener, Sarah Gensburger, Fatma Müge Göçek, Jan Gross, Anne Yvonne Guillou, John Horne, Joël Hubrecht, José Kagabo, Dzovinar Kévonian, Raymond H. Kévorkian, Hans-Lukas Kieser, Reinhart Kössler, Joël Kotek, Anouche Kunth, Sandrine Lefranc, Sarah Lozé, Henning Melber, Claire Mouradian, Véronique Nahoum-Grappe, Renée Poznanski, Richard Rechtman, Yves Ternon, Karine Vanthuyne.