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Prologue

A MER, LA NUIT, quand tout est recueillement.
Seul le bruit monotone des vagues émerge des ténebres infi-
nies, puis y replonge.

Assis sur la digue froide en béton, enveloppé de la légere vapeur créée
par son haleine, il se mesure a cette obscurité sans limite.

Pendant des mois, il s’est donné du mal. Des semaines entiéres, il
s’est torturé Iesprit. A tout ressasser, des jours et des jours. Désormais,
sa volonté a pris forme, sa motivation est orientée dans une direction
claire.

Son plan est prét. Les préparatifs sont presque achevés.

Il ne reste plus qu’a attendre qu’ils viennent se jeter dans le picge.

Son plan est loin d’étre parfait. A vrai dire, il a  peine grossiérement
agencé les choses, rien de bien minutieux, il n’a jamais eu I'intention de
mettre en ceuvre un plan impeccable dans ses moindres détails.

Apres tout, un homme est un homme, pas un dieu.

Se prendre pour un dieu est a la portée du premier venu, mais tant

qu’un homme restera un homme, aussi génial soit-il, étre Dieu lui



LES CRIMES DE LA MAISON BLEUE

demeurera impossible. Qui, 2 moins d’étre un dieu, peut évaluer et
prévoir 'ensemble des facteurs psychologiques, les comportements,
ou tout simplement le hasard qui décideront de la réalité de I'avenir ?

Imaginons le monde comme un échiquier, imaginons les hommes
comme les pieces du jeu. Notre « lecture » du jeu est naturellement
limitée. Vous pouvez avoir préparé méthodiquement, scrupuleuse-
ment, votre plan a I'avance, vous ne pouvez pas savoir ol1, quand,
comment ¢a va dérailler. Trop de hasards remplissent le monde
pour qu’un plan, méme basé sur les calculs les plus minutieux, se
déroule exactement comme prévu. Trop de caprices emplissent le
cceur humain. ..

De sorte qu’en fait, plutot que de croire pouvoir controler ses actes,
le meilleur plan est certainement celui qui laisse une certaine liberté
d’action, assez de flexibilité pour s’adapter aux circonstances. Voila la
conclusion a laquelle il était parvenu.

Eviter toute rigidité.

Ce n’est pas le script qui compte, c’est le cadre. Un cadre suffisam-
ment souple pour pouvoir adapter en permanence son comportement
en fonction des circonstances.

Le succes de Iaffaire dépendra de mon intelligence, de ma réactivité,
et, plus que tout, de la chance.

(Je sais. Un homme n’est pas un dieu.)

Méme si, dans un autre sens de I'expression, il s’apprétait précisé-
ment a se prendre pour Dieu, il est vrai.

Puisqu’il allait les juger. Exactement, ¢’était un tribunal qu’il dressait

contre eux.
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PROLOGUE

11 allait tous les faire passer devant le tribunal de sa vengeance.

Un jugement qui dépassait les prérogatives du droit.

Certainement pas quelque chose qu’on a le droit de faire sauf Dieu,
oh, pour ca, il le sait bien. La société appelle méme cela un crime, et
s’il est découvert, il passera a son tour en jugement. Un jugement tout
ce qu’il y a de plus légal, cette fois.

Mais ce genre de raisonnement de bon sens n’est plus en mesure de
réfréner ses coups de sang. Enfin, §’il s’agit bien d’un coup de sang...
On est tres loin des émotions superficielles. Tres tres loin.

Ca n’a plus rien a voir avec un coup de sang ou une banale pulsion
éphémere.

C’est le cri de son ame, sa raison de vivre, sa raison d’étre.

La mer, a minuit, quand tout est silence.

11 rumine son plan, le regard perdu dans I'obscurité, sans la moindre
étoile, pas méme la lumiére d’un bateau qui passe au loin.

Les préparatifs touchent a leur fin. Trés bientot, ils vont venir se
jeter dans son piege. Les criminels. Ses proies. Son piege a dix cotés
les attend. Dix angles. Dix cotés égaux.

IIs viendront, sans se douter de rien. Ils se précipiteront téte la pre-
miére sans soupgonner quoi que ce soit, sans la moindre crainte, dans
le piege a dix cotés égaux qui les capturera et les jugera.

Le verdict qui les attend ? La mort, bien stir. La méme peine pour
tous, sans exception. C’est la moindre des choses.

Mais pas une mort rapide par surprise. Ce serait pourtant plus simple.
Un bon explosif, qui les exécuterait tous d’un seul coup ? Oh, ¢a non,

jamais de la vie.
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LES CRIMES DE LA MAISON BLEUE

Il les tuera un par un, I'un apres I'autre, oui, comme dans le roman de
cette célebre Anglaise, a petit feu, un seul a la fois. Ca leur apprendra.
Ca leur apprendra la souffrance de mourir, la tristesse, I’horreur que
c’est de mourir.

C’est vrai, son esprit est peut-étre un peu dérangé. Il le reconnait
volontiers.

(Je sais. Je peux bien essayer de me justifier par tous les moyens, ce
que je m’appréte a faire n’a aucune justification rationnelle.)

Face a la mer, noire et agitée, il secoue lentement la téte.

La main enfoncée dans la poche de son manteau, il sent le contact
d’un objet dur. Il le serre entre ses doigts, il le sort de sa poche, il le
regarde.

Une petite bouteille de verre, vert pale, transparente.

Soigneusement bouchée, elle contient ce qu’il a rassemblé au
fond de son cceur, ce que le vulgaire appelle la « conscience ». Plu-
sieurs petites feuilles de papier, pliées, scellées, remplies d’une toute
petite écriture qui détaille le plan qu’il s’appréte a exécuter. Ses
aveux.

Pas de destinataire...

(Je sais. Un homme n’est pas un dieu.)

Mais justement. C’est précisément parce que je le sais que je préfere
confier I'ultime jugement a autre chose qu'un humain.

Je me moque de la probabilité qu’elle échoue dans un endroit plutét
qu’un autre. Ce que je veux, c’est simplement demander a la mer, mere
de toute vie, de me juger en dernier ressort et de déterminer si je suis

bon ou mauvais.
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PROLOGUE

Le vent s’était levé.
Il frissonna involontairement sous les coups de lame du froid sur
sa nuque.

Sans précipitation, il lanca la bouteille dans les ténébres.



CHAPITRE 1

Premier jour — sur I'lle

U RISQUE DE TOMBER dans un débat moisi jusqu’a la
- . moelle, dit Ellery, jeune homme grand et mince a la

peau claire et a 'allure avenante, j’estime qu’un roman
policier doit rester un jeu d’intelligence, un excitant jeu de logique pure,
dans lequel s’affrontent, sous une forme romanesque, le détective et le
lecteur, ou I'auteur et le lecteur, rien de plus, rien de moins. J’en ai ma
claque de ces prétendus romans de « réalisme social » qui ont fait un
temps fureur dans notre pays. L’employée de bureau assassinée dans
son une piece cuisine, I'inspecteur aux semelles usées, qui, apres des
atermoiements a n’en plus finir, arréte son supérieur hiérarchique qui
était aussi son amant, ces scénarios indigents, ¢a suffit ! Et épargnez-moi
les histoires de corruption et d’ambitions malsaines dans les coulisses
dela politique, les tragédies engendrées par les tensions de la méchante
société moderne, stop, quoi ! Les ingrédients d’un bon roman policier,

et tant pis si c’est dépassé, parait-il, seront toujours un grand détective,
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une riche demeure, des résidents sordides, un crime bien sanglant, un
modus operandi inimaginable, un truc hyper complexe... Une histoire
qui nous en met plein la vue, c’est ca qu’on veut ! On est quand méme
la pour s’amuser ! Avec intelligence, bien siir.

La mer était calme, les vagues tranquilles. Ils se trouvaient sur un
bateau de péche avec son odeur d’huile et son bruit de diesel poussif.

— Arréte Ellery, tu commences a2 me prendre la téte, répliqua Carr
en faisant la grimace, le menton proéminent, assis sur le plat-bord. Je
n’aime pas ta facon de parler, de rajouter « intelligent, intelligent » a
chaque phrase. Que tu considéres le roman policier comme un jeu,
passe encore, mais ta facon de parler systématiquement d’intelligence,
ca pique les oreilles.

— Pourquoi tu m’agresses ?

— Tun’es qu’un élitiste ! Tous les lecteurs ne sont pas aussi « intel-
ligents » que mdssieur Ellery.

— Ah, ¢a C’est siir !

Ellery fixait son interlocuteur sans ciller.

— Et cela est bien regrettable. Je le constate tous les jours en me
baladant sur le campus. Méme dans notre club, tout le monde n’est pas
particulierement intelligent. J’en connais méme qui relévent de I'asile.

— Eh ! Tu cherches la bagarre ?

— Moi ? Pas du tout, voyons. .. Tu te sens visé ? fit Ellery en haussant
les épaules. Et puis, quand je parle d’intelligence, je parle de I'attitude
devant le jeu, pas de savoir si une personne est intelligente ou stupide en
soi. Personne n’est totalement dépourvu d’intelligence. De méme que

personne n’ignore ce que signifie jouer. Ce dont je parle, moi, c’est d’avoir
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PREMIER JOUR — SUR L’ILE

suffisamment d’aisance intellectuelle pour affronter le jeu d’'une maniére
intelligente, c’est tout.

— Peuh...

Carr avait détourné la téte avec un ricanement nasal. Ellery esquissa
un sourire tout en douceur et se tourna vers le garcon de petite taille
a ses cOtés, aux traits enfantins et aux lunettes rondes.

— Ce qui est siir, Leroux, c’est que si I’on considére le roman policier
dans son acception théorique spécifique, comme un jeu intellectuel
reposant sur une méthodologie qui lui est propre, alors il devient par-
ticulierement difficile de construire un roman policier authentique.

— Tu crois ? fit Leroux en penchant la téte sur le coté.

— Encore une fois, le débat est complétement éculé. Aujourd’hui,
notre police judiciaire est composée de bosseurs opiniatres qui peuvent
compter sur une organisation solide, des techniques d’investigation
scientifiques de pointe... La police n’est plus ce bas-fond d’incompé-
tence crasse qu’elle fut dans le passé. Elle est méme tellement com-
pétente que ¢a en devient embarrassant. Concrétement, ou les grands
détectives d’autrefois, munis de leur matiére grise pour seule arme
contre le crime, peuvent-ils encore trouver leur place aujourd’hui ?
Imagine un Sherlock Holmes débarquant aujourd’hui dans une métro-
pole moderne, il serait parfaitement ridicule.

— Tu exageres, Ellery. Un Holmes moderne peut encore trés bien
apparaitre de nos jours.

— C’est cela, oui. Il débarquerait avec une montagne de connais-
sances en médecine légale et en criminalistique de pointe. Et il expli-

querait son raisonnement au pauvre Watson en enfilant les termes
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techniques et les formules mathématiques qui passeraient trés au-dessus
de la téte du lecteur. « Mais c’est élémentaire, mon cher Watson, com-
ment pouvez-vous ignorer cela, mon cher Watson... »

Les mains enfoncées dans les poches de son trench-coat couleur
sable, Ellery haussa de nouveau les épaules.

— Je pousse le bouchon trop loin, évidemment. Mais ce n’est pas si
éloigné de ce que je pense vraiment. Les victoires de la police scien-
tifique soulévent beaucoup moins mon enthousiasme que la superbe
logique et les brillants raisonnements des grands détectives de I’age
d’or. Un écrivain qui voudrait écrire un « roman de détective » dans
le contexte contemporain se trouverait inévitablement confronté a
un dilemme. C’est la que le modele du « chalet dans la tempéte »,
dont je parle depuis tout a ’heure, ressort comme la solution la plus
simple a ce dilemme, étant entendu que « simple » ne veut pas dire
« facile ».

— Exact, acquiesca trés sérieusement Leroux. D’apres toi, le « chalet
dans la tempéte » doit étre considéré comme le motif le plus moderne
du roman policier orthodoxe, c’est ¢a ?

Fin mars. Le printemps approchait, mais le vent sur la mer était
encore froid.

Le cap de J-zaki, sur la péninsule de S-hantd, département d’Oita, a
Kytshd. Depuis qu’il avait quitté le petit port de S-machi, a 'extrémité
du cap, le bateau s’éloignait de la péninsule, pour atteindre une petite
ile a environ cing kilométres au large.

Temps idéal. Mais le sable jaune en suspension dans I’air, trés cou-

rant dans la région en cette saison, rendait le ciel plus blanc que bleu.
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La lumiere du soleil formait des taches rondes sur la votte céleste et
se reflétait sur les vagues scintillantes en écailles argentées. Le paysage
tout entier semblait flou et brumeux, comme enveloppé d’un voile
venu du continent lointain.

— Pas un seul autre bateau en vue..., dit un homme corpulent, che-
veux raides et décoiffés, la moitié du visage mangée par une barbe
épaisse, qui fumait silencieusement une cigarette, appuyé d’une main
au bastingage, du coté opposé a Ellery et aux deux autres.

— Le courant est traitre au-dela de I'lle, on préfere éviter les parages,
répondit le patron-pécheur, I'air jovial. Les zones poissonneuses se
trouvent bien plus au sud, personne ne s’approche d’ici... Dites donc,
vous étes un peu bizarres pour des étudiants, non ?

— Ah bon, vous trouvez ?

— Déja vous avez tous des noms étranges. De ce que j’ai entendu, il
y en a un qui s’appelle Loulou, un autre Elalz, ce ne sont pas des noms
de chez nous, ¢a ! Vous aussi ?

— Oui, oui. Mais ce ne sont pas nos vrais noms, seulement des
surnoms.

— Ah ouais ? C’est la mode de se donner des surnoms, de nos jours,
chez les étudiants ?

— Je ne crois pas, non.

— Alors c’est bien ce que je dis, vous étes bizarres !

Devant Poe et le patron-pécheur, assises sur des caissons rectangu-
laires en bois solidaires du pont, au centre du bateau, se trouvaient
deux jeunes femmes. Ajoutons le fils du pécheur qui tenait la barre,

cela faisait huit personnes a bord.
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En dehors du patron-pécheur et de son fils, les six autres étaient
tous étudiants a I'université K** de la ville de O., département d’Oita,
et membres du club Etude du roman policier. Comme Poe venait de
I'expliquer au pécheur, Ellery, Carr ou Leroux étaient des surnoms
qu’ils utilisaient entre eux.

Est-il nécessaire de le préciser ? Ces surnoms étaient tirés des noms
des grands auteurs occidentaux de romans policiers qu’ils admiraient :
Ellery Queen, John Dickson Carr, Gaston Leroux, Edgar Allan Poe...
Les deux jeunes femmes aussi possédaient un surnom : Agatha et Orczy.
Agatha comme Agatha Christie, et Orczy comme la baronne Orczy, la
célebre autrice du Viei Homme dans le coin, cela va sans dire.

— Regardez-moi ¢a, les étudiants ! Vous la voyez, la construction, sur
Tsunojima ? cria le patron-pécheur pour couvrir le bruit de son moteur.

Les six jeunes se tournérent comme un seul homme vers I'ile qui se
profilait a présent devant eux.

Une petite ile en forme de plateau, recouverte d’une végétation dense
et sombre, au-dessus de falaises qui sortaient quasi verticalement de
la mer, comme une pile de pieces de dix yens géantes les unes sur les
autres. Avec trois petites saillies qui pointaient vers 'avant et lui valaient
son nom : Tsunojima, « I'lle cornue ».

Entourée de falaises abruptes sur toute sa circonférence, I'ile possé-
dait un seul point d’accostage, une petite crique, a peine assez large pour
permettre a de petits bateaux de péche d’y mouiller. Sans les quelques
pécheurs passionnés qui s’y rendaient de temps a autre, personne ne se
serait souvenu de son existence. Une vingtaine d’années auparavant,

un original y avait fait construire une résidence, la Maison Bleue, et y
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avait vécu un temps. Mais I'lle cornue était a présent retournée a son
statut d’ile déserte.

— Ce que I'on devine au sommet de la falaise, 1a-bas, je suppose ?
s’exclama Agatha en se levant du caisson de bois, retenant d’une main
ses cheveux longs coiffés a la soft sauvage ébouriffés par le vent, plissant
les yeux d’un air amusé.

— Clest bien ¢a ! Clest la seule partie qui a résisté au feu, 'annexe.
De la résidence principale, il ne reste que des cendres, a ce qu’on dit,
expliqua le patron-pécheur en criant plus fort que le vent.

— Hum... Le Décagone, n’est-ce pas, monsieur ? demanda Ellery.
Vous étes déja monté ?

— Je suis entré dans la crique plusieurs fois, pour échapper au vent,
mais je ne suis jamais monté sur I'lle. Et depuis « I'affaire », je ne m’en
approche plus, je dois dire. Vous autres aussi, je vous conseille d’étre
prudents.

— Prudents a quel sujet ? demanda Agatha en se retournant.

Le patron-pécheur baissa d’un ton.

— Il'y en a peut-étre un, la-haut.

Ellery et Agatha, ne comprenant pas immédiatement de quoi le
patron du bateau voulait parler, échangérent un regard.

— Un fantéme, j’vous dis ! Le fantdbme de Nakamura Machin-Chose,
la... celui qui s’est fait tuer !

Le patron-pécheur esquissa un sourire sinistre sur son visage mat et
marqué de rides.

— Moi qui vous parle, j’ai entendu dire que ceux qui sont passés a

proximité de I'ile les jours de pluie ont apercu une silhouette blanche
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et floue, sur la falaise. Comme quoi ce serait le spectre de Nakamura,
méme qu'’il fait des signes pour attirer les gens. Il y en a d’autres qui
ont vu de la lumiére, alors qu’en principe il n’y a personne qui vit ici,
ou des feux follets prés des ruines, et un type qui était venu en bateau
pour pécher s’est fait couler par le fantdme, aussi.

— Allons, ne vous donnez pas tant de mal, monsieur, dit Ellery avec
un sourire tres retenu. Plus vous essaierez de nous faire peur, plus ¢a
nous donnera du plaisir !

Et de fait, sur les six jeunes, seule Orczy semblait prendre trés [égeérement
au sérieux les mises en garde du patron-pécheur. Pas Agatha en revanche,
qui s’éloigna vers la poupe en répétant a mi-voix : « Super ! Super ! »

— Clest vrali, cette histoire ? demanda-t-elle d’un ton enjoué au fils
du pécheur qui tenait la barre, et était encore trop jeune pour mentir
de sang-froid.

— C’est des blagues !

Mais quand il leva les yeux sur Agatha, il changea de couleur, comme
ébloui. Il détourna les yeux et ajouta d’une voix séche :

— Je veux dire, j’en ai entendu parler, mais je ne I'ai jamais vu de
mes yeux.

— Ah bon ? Alors, c’est vrai ?

Elle avait I'air légérement décue. Mais elle ajouta avec un sourire
malicieux :

— Bah, un fantéme, c’est toujours mieux que rien... Puisqu’on est
sur les lieux d’une véritable affaire, il faut au moins ca...

On était le 26 mars 1986. Un mercredi, 11 heures du matin, a peine

plus.
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La crique était orientée a I'ouest.

De part et d’autre, des falaises. Particulierement abruptes du coté
droit face a I'lle, la paroi de roche nue formant un mur quasiment ver-
tical d’une vingtaine de métres sans discontinuité jusqu’au sud de I'ile.
Quant au coté est, ou les courants étaient les plus violents, la falaise
faisait jusqu’a cinquante métres, a ce qu’on leur avait dit.

La crique donnait sur une montée déja suffisamment abrupte pour
mériter le nom de falaise, a vrai dire. Un étroit escalier de pierre mon-
tait en zigzag sur la paroi brunatre, ot s’accrochaient ¢a et la de petits
arbustes vert sombre.

Le bateau s’engagea dans la crique.

Celle-ci n’était pas grande, mais les vagues tout de méme plus
calmes qu’au large. L’eau n’avait pas la méme couleur non plus : un
vert sombre et lourd.

Un ponton de planches sur la gauche. Avec un hangar a bateau
délabré dans le fond.

— Vous étes siirs que vous ne voulez pas que je revienne au moins
une fois pour voir si tout se passe bien ? Parce que le téléphone ne
marchera pas la-haut, proposa le patron-pécheur pendant que les six
jeunes débarquaient, au milieu des grincements inquiétants du ponton.

— Ne vous inquiétez pas, m’sieur, répondit Ellery, avant de poser
lourdement la main sur I’épaule de Poe qui fumait une cigarette, assis

sur un énorme sac marin. On a méme un futur médecin avec nous !
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Poe, le barbu, était en quatrieme année de médecine.

— Clest vrai ! Il a raison, en plus ! ajouta Agatha comme si elle s’en
apercevait maintenant.

— Et puis, on est 1a pour vivre comme de vrais robinsons, ce n’est
pas pour que quelqu’un vienne casser I’'ambiance a tout bout de champ
pour voir si tout se passe bien.

— Oh, et puis alors, vous avez méme une demoiselle qui n’a pas
froid aux yeux, je vois ! répondit le patron-pécheur avec un grand
sourire qui dévoila une solide dentition, tout en détachant I’amarre
qu’il avait passée a un pieu du ponton. Bon, alors je reviens vous
chercher mardi prochain vers les 10 heures du matin. Soyez prudents !

— Merci. On fera bien attention. Surtout aux fantdmes !

*

Une fois arrivé au sommet du long escalier de pierre, la vue chan-
geait radicalement : derriére une pelouse a I'abandon, une construction
sans étage, aux murs blancs et au toit de tuiles bleues les attendait. En
face, cette porte a double battant peinte en bleu devait étre I'entrée.
Quelques marches y conduisaient.

— Alors, voila le Décagone ? déclara Ellery le premier, essoufflé par
la montée du grand escalier.

11 posa son Boston bag camel et leva la téte vers le ciel.

— Tes impressions, Agatha ?

— Ma foi, plutot chouette, répondit Agatha en tapotant avec son

mouchoir son front blanc perlé de transpiration.
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— Moi, je... Hum... Eh bien...

Leroux éprouvait quelques difficultés a reprendre son souffle. Il faut
dire qu’il avait les deux mains chargées, d’un coté par ses affaires a lui,
de l'autre par celles d’Agatha.

— ... Disons que j'espérais quelque chose d’aspect plus... sinistre.

— On n’a pas toujours ce qu’on espere... Allez, entrons. Van doit
étre déja arrivé... Ou est-il ?

A peine Ellery eut-il retrouvé son souffle et repris son sac que le premier
volet bleu a gauche de I'entrée s’ouvrit et un visage se montra a la fenétre.

— Salut a tous !

C’était Van, le septieme et dernier membre du groupe qui allait par-
tager cette semaine d’aventures sur I'ile. Van comme S. S. Van Dine,
le créateur du détective Philo Vance, bien sfir.

— ... Attendez un instant, j’arrive, dit-il d’une voix enrouée qui ne
lui était pas habituelle.

Il referma le volet, avant de réapparaitre rapidement par la porte
d’entrée.

— ... Désolé de ne pas étre descendu pour vous accueillir, j’ai pris
froid, hier... J’avais un peu de fi¢vre, alors je me suis allongé. Il me
semblait bien avoir entendu le bateau, mais je n’étais pas siir.

11 était arrivé sur I'ile le matin avant les autres pour préparer le séjour.

— Tu es malade ? Ca va aller quand méme ? demanda Leroux d’un
air inquiet, en rajustant d’un doigt ses lunettes rendues glissantes par
la sueur.

— Jespere..., répondit Van avec un sourire confus, son corps mince

secoué d’un frisson.
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*

La troupe pénétra dans le Décagone, conduite par Van.

Passé la grande porte bleue a deux battants, on entrait dans un vaste
hall... ou du moins, qui paraissait tel. C’était sa forme trapézoidale, le
mur du fond plus étroit que celui de I'entrée, qui créait une illusion
de profondeur.

Quelque peu déstabilisés — sauf Van — par cette architecture qui faussait
la perspective, ils traverserent le hall et accédérent a une seconde piece. La,
tout s’expliquait : ils se trouvaient a présent dans une salle a dix ctés égaux.

La structure du Décagone était basée sur un plan trés simple, en fait :
une salle centrale décagonale a I'intérieur d’un batiment décagonal.
Chacun des dix coins de la salle était relié par une cloison a un coin
du mur extérieur, délimitant dix autres pi¢ces trapézoidales disposées
autour de la salle centrale, dont I'une était le hall qui permettait d’entrer
et de sortir du batiment.

— Alors ? Etrange, non ? questionna Van en se retournant vers les
autres. Vis-a-vis de entrée, c’est la cuisine. A coté, la salle d’eau, avec
toilettes et salle de bains. Les sept autres pieces sont les chambres.

— Un batiment décagonal autour d’une pi¢ce décagonale, dit Ellery
en observant 'espace de la piece.

Puis, s’approchant de la grande table peinte en blanc au centre de
la pigce, sur laquelle il tapota du dos de la main :

— Méme la table a dix c6tés ! Je me demande si Seiji Nakamura ne

faisait pas un léger complexe obsessionnel...
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— Cen’est pas impossible, commenta Leroux, il parait que la maison
qui a briilé, la Maison Bleue, était entierement peinte en bleu : le sol,
les murs, le plafond, les meubles. ..

Plus de vingt ans auparavant, Seiji Nakamura avait fait construire
la Maison Bleue sur I'ile et y avait emménagé. Il s’était investi dans
cette réalisation a la hauteur de la présence du caractére « bleu »
dans son nom : Se7j7, « le commandement du bleu ». Et bien sr,
c’était également lui qui, ultérieurement, avait édifié I’annexe, le
Décagone.

— Personne ne va se tromper de chambre, j’espére ? déclara Agatha
sans s’adresser a quelqu’un en particulier.

Il est vrai que les deux portes qui se faisaient face, celle de la cuisine
et celle de I'entrée, étaient identiques : bois blanc, double battant, ver-
reries décoratives. Dés qu’elles étaient fermées, laquelle était laquelle ?
Impossible de les distinguer. Quant aux quatre portes qui les séparaient
de chaque c6té, elles étaient également identiques entre elles, simple
battant mais toutes du méme bois blanc. Aucun meuble ou ornement
n’offrant de repére dans la piece centrale, I'inquiétude d’ Agatha n’avait
rien d’exagéré.

— Tu as raison. Depuis ce matin je me suis déja plusieurs fois trompé
de porte, avoua Van avec un sourire contraint, les paupieres comme
lourdes de fievre. Je crois qu’on devrait fabriquer des étiquettes a nos
noms et les coller sur la porte de chaque chambre. Orczy, tu as apporté
ton carnet de croquis ?

Orczy sursauta a I'appel de son nom.

Orczy était une jeune femme de petite taille, rondelette, toujours
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vétue de couleurs sombres qui accentuaient encore son air timide et
emprunté, les yeux toujours baissés. Pour ca, tout le contraire de I’élé-
gante Agatha. Mais elle avait un vrai talent pour la peinture japonaise,
qu’elle pratiquait en amateur.

— Ah, oui... Oui, je I'ai. Vous voulez que je le sorte maintenant ?

— Non, plus tard ¢a ira. Pour I'instant, choisissez chacun votre
chambre. C’est toutes les mémes, de toute fagon, ¢a évitera les dis-
cussions. Moi, désolé, je me suis déja installé dans celle-la, dit Van en
montrant une porte du doigt. Elles ferment toutes a clé et les clés sont
sur les portes.

— OK, pigé ! répondit Ellery. On se donne une petite pause puis on

sort explorer I'lle ?

La répartition des chambres ne prit pas longtemps.

Vu de I'extérieur, face a I'entrée, dans I'ordre en commencant par la
gauche : Van, Orczy et Poe ; et a droite Ellery, Agatha, Carr et Leroux
(voir le plan du Décagone p. 29).

Des que chacun se fut éclipsé dans sa chambre avec ses bagages,
Van s’adossa contre la porte de la sienne, sortit un paquet de Seven
Stars de la poche de sa doudoune-gilet ivoire et porta une cigarette a sa
bouche. Puis il regarda attentivement la salle a dix cotés plongée dans

la pénombre, comme s’il la découvrait pour la premiere fois.
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Salle commune

Plan du Décagone

Murs de platre blanc. Sol dallé de grands carrés de carrelage en
damier bleu et blanc, il était inutile de se déchausser en entrant. Le
plafond était incliné en pente légére dans les dix directions, jusqu’a
former une grande lucarne décagonale au centre, par laquelle entrait
la lumiere du jour, caressant les chevrons de la charpente apparente
avant de se déverser sur la table blanche décagonale. Autour de la table,
dix chaises de bois blanc recouvertes de tissu bleu. Excepté un lustre

sphérique suspendu a la charpente, aucune autre décoration.
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En I'absence d’électricité, évidemment coupée, la piece était éclairée
a la seule lumiére naturelle qui tombait de la lucarne centrale. D’ou
cette atmosphére secréte et mystérieuse qui flottait dans la grande salle
méme en plein jour.

Poe ne tarda pas a réapparaitre, sans précipitation, vétu d’un jean
délavé et d’'une chemise bleu clair.

— Oh, rapide ! Attends, je vais te faire du café.

Sa cigarette allumée a la main, Van se dirigea vers la cuisine. Il était
en troisieme année a la faculté des sciences, donc un an plus jeune que
Poe, qui était en quatrieme année de médecine.

— Merci ! Tu t'es tapé le transport de toutes les couvertures et tout
le fourbi, ¢a a dii étre un sacré boulot, Van !

— T’inquiéte, jai fait appel a un transporteur.

Agatha sortit a son tour, ses longs cheveux pris dans un foulard.

— La chambre est trés belle, en tout cas, Van. Je m’attendais a
quelque chose de plus vétuste, je dois dire. Tu fais quoi ? Du café ?
Attends, je m’en occupe...

Agatha prit possession de la cuisine d’un air décidé, mais changea
de visage en apercevant le bocal en verre a étiquette noire posé sur le
comptoir, qu’elle attrapa et secoua d’un air décu.

— Aife... De linstantané, hein...

— Fais pas ta difficile, quoi, répliqua Van. Ce n’est pas un resort
hétel, c’est une ile déserte !

Agatha pinga ses lévres colorées en rose pale et demanda :

— Et la nourriture ?

— Tout est dans le frigo. Le cablage électrique a été détruit dans
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I'incendie, donc il ne marche pas, mais pour les quantités je crois que
ca devrait suffire.

— Oui, oui... ¢caal’air bien. Rassure-moi... il y a bien I'eau courante ?

— Oui, I'eau courante, et la vanne est ouverte. ] ai aussi installé une
bouteille de propane, tout est raccordé, on aura donc le chauffage et
la cuisiniére. En se modérant un peu, on pourrait méme prendre des
bains.

— Mais c’est génial ! Hum... Je vois plein de vaisselle et d’ustensiles
de cuisine. Ca reste de ’époque, ou tu as tout apporté ?

— Non, non, c’était la. Et trois couteaux de cuisine ! La planche a
découper était piquée de moisissure, par contre. ..

C’était au tour d’Orczy de faire son apparition dans la cuisine d’un
pas indécis.

— Ah, Orczy, tu m’aides, s’il te plait ? On a de la vaisselle d’époque,
c’est chouette, mais il va quand méme falloir la nettoyer d’abord si on
veut manger dedans, hum...

Agatha haussa les épaules d’un air de dire « quand faut y aller, faut
y aller » et 6ta son blouson de cuir.

Puis, apercevant Poe sur le seuil de la cuisine qui la regardait derriere
les épaules de Van et d’Orczy, elle prit la pose, main sur la hanche et
les yeux dans les yeux :

— Ceux qui ne sont pas la pour aider, allez donc voir la-bas si j'y
suis ! Profitez-en pour explorer I'lle, tiens, le café, ce sera seulement
apres.

Van eut une grimace et préféra quitter les lieux avec Poe. Agatha

leur lanca sechement dans le dos :
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— N’oubliez pas de faire les étiquettes pour les portes. Je n’ai pas
du tout envie d’en avoir un qui se « trompe de porte » pendant que je
suis en train de me changer, c’est clair ?

Dans la grande salle attendaient Ellery et Leroux.

— Jevois a vos tétes que Son Altesse vous a mis dehors..., remarqua
ironiquement Ellery, un index dubitatif sur le menton.

— Et proprement ! Bon, on va faire un petit tour de I'ile ?

— C’est le mieux qu’on ait a faire, je crois... Ot est Carr ? Pas encore
prét ?

Si, si, il est sorti, précisa Leroux en se tournant vers I’entrée.
_ Déja?

— Non, mais Carr, il faut s’attendre a ce qu’il nous la joue solo, il

aime bien se donner des airs.

Iy avait une bonne couche d’ironie dans le commentaire d’Ellery.

*

Sur la droite en sortant du Décagone, une haute allée de pins formant
une arche s’étendait vers le nord, bien qu’interrompue a un endroit.
Les quatre garcons s’y engagérent et marchérent jusqu’aux ruines de
la Maison Bleue (voir le plan de Ille de T'sunojima p. 33).

Mis a part quelques moignons de piliers de fondation, il ne restait de
la résidence Nakamura qu’un tas de gravats. La vaste cour de devant
était recouverte d'une épaisse couche de cendres noires et les arbres du
jardin qui n’avaient pas br(ilé avaient eu tellement chaud qu’ils étaient

morts et dénudés pour la plupart.
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’ 3

1
Hangar
a bateau

Plan de I'lle de Tsunojima

— Voila ce qui s’appelle une destruction totale, je crois...,
commenta Ellery avec un soupir en contemplant le paysage désolé
et nu.

— Il n’y a plus rien, en effet.

— Toi aussi, c’est la premiére fois que tu viens ici, Van ?

— Mon oncle m’en avait parlé, acquiesca Van, mais je n’étais encore
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jamais venu. Et puis ce matin, avec tous les bagages a monter et mon
début de fievre, je n’ai pas eu le temps d’explorer le territoire.

— Cela dit, a part des cendres et des décombres, il n’y a pas grand-
chose a voir.

— Sauf si on tombe sur un cadavre au milieu des ruines. Ce ne serait pas
super chouette, ¢a ? Hein, Ellery ? dit Leroux avec un sourire narquois.

— Parle pour toi !

Un sentier partait vers I'ouest et s’enfoncait dans la pinéde. Mais cela
n’allait pas bien loin, ils atteignirent vite le bord de la falaise. Au-dela
de I'immensité de la mer, on apercevait le cap de J-zaki dans le lointain.

— En tout cas, quand il fait beau comme aujourd’hui, 'endroit est
bien agréable, fit Ellery en s’étirant de tous ses membres face a la mer.

Leroux, lui, préférait rester les poings enfoncés dans les poches de
son sweat-shirt jaune.

— On a du mal croire qu’un horrible crime ait pu se produire ici
méme, n’est-ce pas, Ellery ? dit-il tourné vers la mer.

— Un horrible crime, c’est le mot... « Le mystére du quadruple crime
de la Maison Bleue de Tsunojima », comme I’a appelé la presse.

— Dans les romans, cinq morts, dix morts, on est habitué... mais
dans la réalité, et pas si loin de chez soi, ca fait un autre effet. Je me
souviens du choc quand j’ai vu les informations a la télé...

— Dans la nuit du 20 septembre — si je ne me trompe —, fit Ellery en
contrefaisant la voix morne et grave d’un speaker de la télé, un incendie
s’est déclaré dans la résidence de M. Seiji Nakamura, communément
appelée « la Maison Bleue », située sur l'ile de Tsunojima au large du

cap de J-zaki de la péninsule de S-hanté. Le bitiment a été entiérement
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détruit par les flammes. Les corps de quatre personnes, Seiji Nakamura,
son épouse Kazué et le couple de domestiques qui vivaient sur l'ile, ont
616 retrouvés dans les décombres. A Uanalyse, des quantités importantes
de somniferes ont été détectées dans les corps des quatre victimes, et la
cause du déces n’est pas identique pour les quatre : les domestiques ont été
retrouvés dans leur chambre, ligotés et assassinés a coups de hache sur la
téte. Le corps du maitre de maison, Seiji Nakamura, a été arrosé d'essence
et est le seul mort brillé vif. Son épouse Kazué, retrouvée dans la méme
piéce, avait quant a elle été étranglée avec une corde ou apparenté. Son
corps a par ailleurs été mutilé, sa main coupée au niveau du poignet, au
couteau. La main de Kazué Nakamura n’a pas été retrouvée. .. Enfin, je
crois que j'ai résumé Iaffaire dans les grandes lignes, Leroux.

— Il n’y avait pas une histoire de jardinier disparu, aussi ?

— Exact. Le jardinier, qui était sur I'ile et logeait sur place depuis
quelques jours pour entretenir le jardin, a disparu sans laisser de trace.
Et n’a plus donné signe de vie depuis.

— Clest ¢a...

— Deux hypothéses ont été formulées a ce sujet. La premiére, que
le jardinier était manifestement 1’assassin et qu’il avait disparu parce
qu’il se cachait depuis. L’autre, qu’il aurait échappé a I’assassin et serait
sans doute tombé de la falaise en s’enfuyant. Si son corps n’a pas été
retrouvé, c’est parce qu’il a été emporté par la marée.

— La police penchait plutdt pour la premiere hypothese : le jardinier
est I’assassin. Je ne sais pas si 'enquéte est allée plus loin par la suite,
mais toi, Ellery, tu en penses quoi ?

— Eh bien, voyez-vous, cher ami...

35



LES CRIMES DE LA MAISON BLEUE

Ellery en profita pour rejeter élégamment sa méche de cheveux que
le vent de la mer avait un peu dérangée.

— ... Le fait est que nous manquons malheureusement de données
pour nous prononcer en toute objectivité. Les informations diffusées
pendant les quelques jours qui ont suivi le drame a la télé et dans les
journaux, c’est tres maigre. ..

— Je t’ai connu moins timoré dans tes déductions...

— Timoré, timoré, est-ce que j’ai une téte de timoré ? Elaborer une
hypothése plausible, rien de plus simple. Mais ne pas lacher cette
hypotheése jusqu’au « CQFD » final et définitif, but ultime de tout
détective qui se respecte, c’est autre chose ! Et pour le coup, en vérité
je te le dis, je n’ai pas assez de données a passer a la moulinette. En
I'occurrence, 'enquéte de la police a manifestement été baclée. Tu as
vu I’état de la scéne du crime ? D’autre part, aucun survivant n’ayant
été retrouvé sur I'le, il était tentant de désigner le jardinier disparu
comme coupable.

— Je te accorde.

— Un tas de cendres, c’est tout ce que nous avons et tout se trouve
la-dedans, n’est-il pas vrai ?

Sur ces mots, Ellery tourna les talons, revint sur ses pas et s’enfonca
dans les décombres de la maison. Il déplaga un morceau de bois briilé
pour voir ce qui se trouvait dessous.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Leroux en se penchant pour
mieux voir.

— Si on retrouvait la main coupée de la femme, ca commencerait a

devenir intéressant.
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11 avait lair sérieux.

— ... Ou le cadavre du jardinier... sous le plancher du Décagone.

— Et voila, c’est parti..., intervint Poe qui n’avait rien dit jusqu’a
présent, en se grattant la barbe. Non, mais tu as vraiment des gofits
charmants, Ellery...

— Ilyadeca..., ajouta Leroux. Ce n’est pas pour reprendre le débat
de tout a I’heure sur le bateau, mais imaginons qu’il se passe quelque
chose cette nuit ou demain sur I'ile pendant que nous sommes 13, ce ne
serait pas pour lui déplaire. Il serait en plein dans son scénario favori,
celui du « chalet dans la tempéte » ! Et si ¢a évolue comme dans I/s
étatent dix, alors 1a il sera aux anges, je me trompe ?

— Dommage que dans les romans, c’est toujours ce genre de person-
nage qui se fait zigouiller le premier...

Poe était du genre taiseux, mais, de temps a autre, il lui arrivait de
placer une réplique bien sentie qui clouait le bec a son interlocuteur.
Van et Leroux échangérent un sourire entendu.

Bien str, Ellery n’allait pas s’avouer vaincu au premier échange.

— « Meurtres sur I'1le déserte ». Génial, le titre ! Et je serais le détec-

tive. Alors, y a-t-il un volontaire pour défier Ellery Queen ?

— Les femmes sont toujours lésées dans ce genre de situation. On
se retrouve a chaque fois 2 faire la bonniche, marmonnait Agatha en

rangeant la vaisselle a gestes rapides et efficaces.
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A ses cotés, Orezy était tellement captivée par agilité des mains
fines d’Agatha qu’elle-méme n’était plus vraiment a ce qu’elle faisait.

— On va demander aux garcons de nous aider pour la cuisine. S’ils
croient qu’ils vont profiter que nous sommes la pour rester les pieds
sous la table, ils se mettent le doigt dans I’ceil ! Tu n’es pas d’accord ?

— Euh... si.

— Ce ne serait pas génial de voir Ellery, lui toujours si s7zart, avec un
tablier de cuisine et une louche ? Il en deviendrait presque « mignon »,
finalement, si ¢a se trouve...

Orczy jeta un coup d’ceil furtif a2 Agatha, et laissa échapper un léger
soupir en voyant ce profil si pur que méme s’esclaffer ne parvenait pas
a rendre vulgaire.

Un nez fin et droit, un visage intelligent, les yeux parfaitement
dessinés, soulignés d’un léger trait de crayon violet pale, les che-
veux longs et soyeux coiffés dans un style a la soft sauvage tellement
classieux...

En tout temps et en tous lieux, Agatha était I'énergie et la confiance
en soi personnifiées. La volonté et le caractére trempé d’un garcon, mais
une pleine conscience de sa féminité. Elle devait méme apprécier les
regards sur elle des hommes attirés par sa beauté éclatante.

(Moi, en comparaison...)

Un petit nez rond, des joues rouges de gamine, couvertes de taches
de rousseur. De grands yeux, c’est vrai, mais justement, en complet
décalage avec le reste de son visage. Et puis, toujours sur le qui-vive,
aucune assurance, toujours a regarder partout par en dessous. A quoi

servirait de se maquiller comme Agatha, de toute facon, ¢a ne lui irait
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pas, a elle, elle en était siire. Sans parler de sa facon systématique de
s’autodévaloriser, sa timidité maladive alors qu’elle avait moins de sen-
sibilité qu’une biiche. Croyait-elle.

La participation au club Etude du roman policier impliquait des
occasions assez fréquentes de se retrouver, pour les sept d’aujourd’hui.
Toujours les mémes, et depuis plus d’un an toujours seulement deux
filles : Agatha et elle. Alors, voila, il n’y avait pas photo. Et cela lui
pesait lourdement.

Pourquoi avait-elle accepté ? Elle aurait mieux fait de ne pas venir.

D’ailleurs, au départ, I'idée de participer a ce camp sur I'ile avec le
club ne I'avait pas emballée du tout. C’était... sacrilege, pensait-elle.
Mais ils avaient tous I'air de compter sur elle, et elle était trop timide
pour refuser.

— Oh, Orczy ! Quelle jolie bague ! s’écria Agatha en regardant sa
main gauche, la bague qu’elle portait au majeur. Je ne t’avais jamais
vue avec une bague, tu n’en portais pas avant, non ?

— Non, non..., répondit vaguement Orczy en secouant la téte.

— Un cadeau de quelqu’un de « spécial », peut-étre ?

— Non, non... Pas pour ¢a...

Quand le camp et les participants avaient été confirmés, elle avait
changé d’avis.

Ce n’était pas un sacrilege... Il suffisait de se dire que c’était une
sorte de pelerinage en signe de respect a la morte. Je vais sur 'ile en
signe de respect a la morte et aux morts...

— Oh, Orczy... Tu ne changeras jamais, hein...

— Pardon ?
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— Tu es renfermée sur toi-méme. Cela fait deux ans que nous nous
voyons au club, et j’ai 'impression que je ne sais presque rien de toi.
Je ne dis pas que c’est mal, tu es juste... mystérieuse. ..

— Mystérieuse ?

— C’est ce que je me dis parfois, quand je lis les nouvelles que tu
publies dans la revue du club. Dans tes textes, tu es tellement vivante,
et lumineuse, et...

— Clest dans mes réves, ca.

Orczy esquissa un sourire maladroit en baissant les yeux pour éviter
le regard d’Agatha.

— Je ne suis pas a I'aise avec la réalité. Je n’aime pas celle que je suis
dans la réalité. Je ne m’aime pas.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Agatha eut un petit rire en effleurant du bout des doigts les cheveux
courts et raides d’Orczy.

— Aie plus confiance en toi ! Tu es mignonne, tu sais. C’est juste
que tu ne t'en rends pas compte. Ne baisse pas toujours les yeux, leve
la téte et sois fiere !

— Tu es gentille.

— Allez, finissons vite fait et préparons le déjeuner, d’accord ?

*

Ellery, Leroux et Van étaient toujours a proximité des décombres de
I’ancienne Maison Bleue. Poe, lui, s’était éloigné, seul, dans la pinede

au-dela des ruines calcinées.
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— ... Allez, Ellery, Van... Nous avons sept jours a nous, alors s’il
vous plait, je compte sur vous, quoi !

11 était marrant quand il faisait pétiller de passion ses petits yeux der-
riére ses lunettes rondes a monture d’acier, Leroux. Enfin... il n’aurait
sans doute pas vraiment apprécié qu’on le trouve marrant. Il prenait
son rdle trés au sérieux.

— Je ne dis pas cent pages, mais au moins cinquante pages chacun,
quoi.

— Non, mais, tu plaisantes ?

— Je suis sérieux. Toujours sérieux, Ellery.

— Mais tu me prends au dépourvu, 13, je ne m’attendais pas du tout
ac¢a ! Qu’est-ce que tu en penses, Van ?

— Completement d’accord avec toi, Ellery.

— Mais depuis tout a I’heure je vous explique par le menu que je veux
sortir le prochain numéro de L’Ile des morts plus tot que les années
précédentes, vers mi-avril. En premier lieu pour recruter de nouveaux
étudiants a la rentrée, mais aussi pour marquer le coup avec un numéro
spécial dixiéme anniversaire du club Etude du roman policier. Je prends
mes fonctions de rédacteur en chef avec ce numéro, j’ai I'intention de
faire ca bien. Pour mon premier numéro, pas envie de sortir un truc
minable de quelques pages !

Leroux, en deuxiéme année de lettres, serait le nouveau rédacteur
en chef de la revue du club, intitulée L’Ile des morts, a compter de la
rentrée universitaire en avril.

— Alors, pour ¢a, Leroux, écoute un bon conseil. ..

Ellery sortit un paquet de Salem neuf de la poche de sa chemise
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lie-de-vin et en déchira la cellophane. En troisi¢me année de droit,
¢’était lui le rédacteur en chef sortant de L'Ile des morts.

— Vois-tu, pour ¢a, c’est le moment de faire habilement appel a Carr.
C’est le plus prolifique du club ! Niveau qualité, hum hum... Mais pour
ce qui est de pisser de la copie, il te les livrera a I'aise tes cent pages.
Van, désolé, tu me passes ton briquet s’teup ?

— Ellery, je suis décu... Je ne pensais pas que tu me ferais faux bond.

— Tun’y es pas du tout, mon vieux ! Le seul qui tire au flanc, pour
P'instant, c’est Carr, faut voir les choses en face.

— Clest vrai qu’il n’a pas Iair trés bien luné depuis ce matin.

Ellery émit un petit rire de connivence qui lui fit expirer un filet de
fumée.

— Bah, il faut se mettre a sa place, c’est siir...

— Ahbon ? Il y a une raison ?

— Plaignez le pauvre 7zaestro Carr | Dernieérement, il aurait fait des
avances a Agatha, quil’a remis a sa place sans ménagement. Parait-il, hein !

— Des avances a Son Altesse ? Waouh ! Eh bien au moins, on peut
dire qu’il a du courage !

— Sur ce, peut-étre par esprit de vengeance ou que sais-je, il a voulu
draguer Orczy. Et 1a encore, il s’est pris un vent.

— D’Orczy ?

Van leva un sourcil.

— Exact. Et donc, mdéssieur n’est pas dans son bon jour, faut le
comprendre !

— Il'y a de quoi I'avoir mauvaise, je reconnais. Surtout qu’il va falloir

passer une semaine sous le méme toit que les deux qui lui ont tourné le dos.
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— Tu as tout compris. Raison de plus, Leroux, pour la jouer trés
finement avec Carr, sinon, il ne te le remettra jamais en temps utile,
son manuscrit.

C’est 2 ce moment-1a quapparut Agatha, venant du Décagone. A
la limite de I'arche de pins sur Iallée, elle leur faisait de grands signes

du bras.

— Le déjeuner est prét | Poe et Carr ne sont pas avec vous ?
*

Un sentier s’enfoncait dans la pinede derriere le Décagone.

115’y était engagé avec I'idée de voir la falaise coté est, mais le sentier
devenait rapidement trés étroit, et particulierement sinueux, si bien
qu’a moins de cinquante métres, il avait totalement perdu le sens de
I'orientation.

Lugubre, I'endroit.

Les bambous nains qui vous éraflent chaque fois que vous posez
un pied, le sol instable et glissant, il manquait de se casser la figure a
chaque pas.

11 faillit rebrousser chemin, mais bon, vu la taille de I'ile, il ne risquait
tout de méme pas de se perdre. Mais sous sa veste, son col roulé noir
commencait a étre trempé de sueur. Il était vraiment mal quand le
chemin revit enfin I'air libre.

Il se trouvait au sommet de la falaise. La luminosité de la mer lui sauta
aux yeux. Et 13, il vit une silhouette, un type costaud, qui regardait la

mer. C’était Poe.

43



LES CRIMES DE LA MAISON BLEUE

— Hmm... Ah, C’est toi, Carr ?

Poe se retourna au bruit des pas derriere lui. Il avait reconnu Carr
et retourna immédiatement au panorama.

— On est au point nord de I'lle. Celle qu’on voit la-bas, ¢a doit étre
Nekojima, « I'lle du Chat », je crois bien.

11 lui montrait une toute petite ile a quelques encablures, un ilot,
plutdt. Recouvert de quelques buissons rabougris qui poussaient
comme ils pouvaient sur un sol bombé. Son nom lui allait plutdt bien,
elle ressemblait a un chat qui dort en pelote a la surface des flots.

— Peuh...

— Qu’est-ce qui t'arrive, Carr ? Ca n’a pas I'air de t’enthousiasmer.

— Hum... Je n’aurais pas d{ venir, maugréa Carr, 'air renfrogné.
Ce n’est pas parce qu’il y a eu un crime ici 'année derniere qu’il y a
quoi que ce soit d’intéressant a voir, d’abord. Je m’étais dit, je vais
y aller, ¢a va peut-étre stimuler mon imagination, mais la, quand je
sens qu’il va falloir passer toute la semaine enfermé avec cette bande
de nazes... Non, c’est le moins qu’on puisse dire, I’enthousiasme ne
vient pas.

Carr était en troisiéme année de droit, comme Ellery. Mais comme
il avait perdu un an pour repasser le concours d’admission, en fait il
avait le méme age que Poe.

Taille moyenne, corpulence moyenne. Mais la nuque un peu basse,
le dos rond, il donnait 'impression d’étre plus petit qu’il n’était en
réalité.

— Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ici, tout seul ?

— Bah, rien de spécial...
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Poe plissa encore ses yeux déja tres fins et enfouis sous ses sourcils
épais. Il préleva une cigarette dans un étui en écorce de bouleau sus-
pendu a sa ceinture, puis une seconde qu’il offrit a Carr.

— Tu es venu avec assez de « munitions » ? Si tu en offres tout le
temps aux autres, ¢a va vite partir. Surtout que tu es un gros fumeur
toi-méme, il me semble.

— Je fume pas mal, c’est vrai. Pour un étudiant en médecine, ¢a ne
le fait pas trop, je sais...

— Et monsieur fume des Lark, en plus. Une clope d’intello, ¢a !

Ce qui n’empécha pas Carr d’accepter la cigarette qui lui était pro-
posée.

— Bah, c’est toujours mieux que les mentholées de ce fils a papa
d’Ellery.

— Tu vois, Carr, c’est ¢a ton probléme. Tu ne devrais pas tout
retourner contre Ellery a chaque fois. Ca ne peut t’attirer que des
déceptions. Chaque fois que tu le chercheras, il te retournera la politesse
et tu te feras ridiculiser.

Carr alluma sa cigarette avec son propre briquet.

— Ah, tu ne vas pas me donner des lecons, toi aussi !

Poe continua a fumer sans prendre la mouche, tout entier au plaisir
de savourer sa cigarette.

L’instant d’aprés, Carr jeta sa cigarette 2 moitié consumée dans la
mer, s’assit sur un rocher et tira une flasque de whisky de sa veste, fit
sauter le bouchon d’un geste rageur et s’enfila une gorgée dans le gosier.

— Déja a I'alcool avant le déjeuner ?

— Méle-toi de ce qui te regarde.
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Le ton de Poe se fit plus sévere.

— Ce ne serait pas mal de garder un minimum de dignité, tout de
méme. Je ne parle pas seulement de I'heure. ..

— Ah ouais ? Tu es encore dans le trip de I'autre fois, c’est ¢a ?

— Eh bien, puisque tu as I’air de comprendre les choses...

— Bah non, j’ai pas envie de comprendre. Ca fait combien de temps
depuis cette histoire ? On est censés rester I’air constipé encore com-
bien de temps ?

Et il leva une nouvelle fois le coude, ignorant délibérément les sout-
cils froncés de Poe.

— Et cen’est pas seulement Ellery qui me gonfle. Si tu veux mon avis,
je n’aime pas I'idée d’avoir amené les filles sur une ile déserte, voila !

— Oh, ¢a va, ce n’est pas un camp de survie, non plus...

— Peuh. Déja, les pimbéches arrogantes style Agatha m’horripilent,
mais en plus il faut se farcir Orczy. C’est quoi ce karma qui nous
poursuit depuis un an ou deux a se retrouver toujours les sept mémes,
comme si nous étions un groupe d’amis vachement soudés ? Je ne le
dis pas trop fort, mais ce genre de fille maussade, sans aucune per-
sonnalité mais que ¢a n’empéche pas d’avoir une haudodte conscience
d’elle-méme, hein...

— Tu te trompes...

— Oups ! Cest vrai, vous étes amis d’enfance, Orczy et toi...

Poe écrasa sa cigarette d’un air indifférent. Puis, comme s’il se sou-
venait de quelque chose, il regarda sa montre.

— Mais il est déja 13 h 30. On ferait mieux de rentrer, si on veut avoir

encore quelque chose a manger.
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*

— Avant de manger, si vous le permettez. ..

Ellery, avec ses élégantes lunettes 2 monture dorée mais a verres
neutres, car ce n’était pas pour corriger un défaut de vision qu’il les
portait, s’adressa a ses troupes.

— ... Notre nouveau rédacteur en chef a une déclaration a faire.

Sur la table a dix cotés, le déjeuner était servi. (Eufs au bacon et
salade, baguette de pain francais, café.

— Je sais que vous avez tous faim, mais je voudrais tout de méme
prononcer quelques mots de bienvenue.

Tres imbu de ses responsabilités, mais avec la petite voix perchée
qui faisait tout son charme, Leroux commenca par se racler la gorge.

— Khoff Ehoff... Comme vous vous en souvenez certainement, c’est
lors de notre soirée de Nouvel An qu’avait surgi originellement I'idée
de visiter le Décagone de Tsunojima. A ce moment, bien siir, personne
n’imaginait que ce réve pouvait devenir réalité, quand, peu apres, Van
nous a informés que son oncle venait de racheter I'ile, ce qui, par le
plus grand des hasards, lui permettait de nous inviter a y séjourner.

— Ce n’était pas vraiment une invitation. Mais si vous vouliez vrai-
ment venir, je pouvais en toucher un mot 2 mon oncle, c’est tout...

— Oui, bon, laissons de coté les détails. Comme vous le savez peut-
étre, 'oncle de Van dirige une agence immobiliere a S-machi. En
homme d’affaires avisé, il a compris le potentiel économique et tou-

ristique que recelait Tsunojima si des investisseurs I'aménageaient en
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« ile de loisirs » a destination d’un public jeune et amateur d’émotions
nouvelles. C’est bien cela, n’est-ce pas, Van ?

— Oui, enfin, je ne suis pas slir que son projet soit aussi ambitieux
que ce que tu nous peins ici, mais dans les grandes lignes, c’est a peu
pres ¢a.

— Quoi qu’il en soit, nous sommes donc en quelque sorte aussi ici
pour tater le terrain. Cher Van, au nom du club Etude du roman poli-
cier, permets-moi de t’adresser nos plus vifs remerciements pour avoir
permis la tenue de ce camp pendant les vacances universitaires, et, ce
qui n’est pas la moindre des choses, de t'étre occupé de tous les pré-
paratifs trés tot ce matin. Merci infiniment.

Leroux, tourné vers Van, inclina le buste.

— ... Et maintenant, rentrons dans le vif du sujet.

— Mais les ceufs et le café vont refroidir..., le coupa Agatha.

— Non mais ¢a va, je serai bref, quoi ! Enfin... C’est vrai que ce
serait dommage de... Bon, servez-vous, vous m’écouterez en man-
geant, d’accord ? Alors, euh... Khoff khoff... C’est avec une émotion
non feinte que je m’adresse aujourd’hui a la noble assemblée constituée
de I'élite reconnue de notre club puisque chacun d’entre vous porte
le nom investi du talent de nos grands ainés et anciens diplomés.
C’est donc en quelque sorte aux fondateurs de notre club Etude du
roman policier eux-mémes que je m’adresse a travers leurs avatars ici
présents...

La tradition qui voulait que les membres les plus actifs du club Etude
du roman policier de 'université K** portent le nom d’un écrivain

célébre datait effectivement de la fondation du club.
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Dix ans auparavant, les étudiants de I'époque et fondateurs, animés
par leur passion pour le roman policier, avaient décidé de se donner a
chacun —al’époque le club ne comptait pas énormément de membres —
des surnoms inspirés de célebres écrivains occidentaux. Par la suite,
avec 'augmentation des membres, le nombre de surnoms disponibles
s’était révélé insuffisant. S’était alors mise en place une tradition de
la « transmission du nom » : lorsqu’un membre portant un surnom
quittait le club a la fin de ses études, il le transmettait 2 un membre
plus jeune de son choix.

Naturellement, la sélection d’un successeur était justifiée par la quan-
tité — et la qualité — des textes que I'impétrant soumettait au comité
éditorial de la revue du club, lui-méme composé des membres « avec
un nom ». De sorte que les membres porteurs d’'un nom étaient aussi
les dirigeants de facto du club et de la revue, ce qui leur offrait régulie-
rement diverses occasions de se retrouver pour discuter de tout un tas
de choses ayant trait a la vie du club et a I'édition de la revue, généra-
lement devant une assiette et un verre pleins.

— ... C’est donc I'élite de choc de notre club qui se trouve, a compter
d’aujourd’hui et pour une semaine, sur une ile déserte, libérée de toute
forme de distraction et de dérangement. Pas question de laisser perdre
une occasion pareille !

Ici, Leroux prit deux secondes pour regarder chacun droit dans les
yeux.

— J’ai apporté un stock suffisant de papier quadrillé spécial manus-
crit. Je compte sur vous pour écrire chacun un article durant ce camp,

pour publication dans le numéro d’avril de L’Ile des morts.
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— Hein ? s’écria Agatha. Ah, mais je comprends maintenant pour-
quoi le sac de Leroux était si volumineux. Il y avait anguille sous
roche...

— Eh oui, peut-étre méme un requin. Cheéres Agatha, Orczy, je
compte sur vous aussi.

Apres un signe de téte pour remercier tout le monde d’avance,
Leroux se caressa la joue avec un sourire béat, facon Fukusuke, le
populaire dieu du commerce, version a lunettes, manifestement tres
content de son effet. Les convives autour de la table, en revanche,
faisaient une autre téte.

— Tu risques de te retrouver avec une pléthore de « Meurtres en
série sur I'ile déserte », tu ne crois pas ? objecta Poe.

— Eh bien, nous en ferons un dossier spécial « meurtres sur une ile
déserte », répondit Leroux, bombant le torse. D’ailleurs nous pou-
vons partir sur cette contrainte dés le départ. Win-win, non ? Puisque
aussi bien le titre de notre revue est L'7le des morts, en hommage a la
premiére traduction japonaise d’un roman d’Agatha Christie', comme
vous le savez.

Ellery, un coude sur la table, se tourna vers Van a ses cotés et lui
murmura a l'oreille :

— En tout cas, il a de la ressource, notre nouveau rédacteur en chef,

il ne se laisse pas facilement abattre. ..

1. Ils étaient dix, 1939.
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Le premier jour se passa sans incident.

A part le travail demandé par Leroux, nul n’avait aucune obligation.
IIs n’étaient pas du genre a rester collés ensemble, et chacun passa son
temps a sa guise.

L’apres-midi touchait a sa fin.

— Ellery, qu’est-ce que tu fais ? Tu joues aux cartes tout seul ?

Agatha sortit de sa chambre, superbe, dans une chemise blanche,
pantalon de cuir noir et foulard jaune orangé sur la téte.

Ellery battait les cartes avec le pouce, a I'américaine.

— Depuis quelque temps, je me suis mis aux cartes. Encore un peu
tot pour pouvoir me vanter, expliqua-t-il avec un sourire.

— Tu veux dire, tu tires les cartes ? Tu fais de la cartomancie ?

— Tu plaisantes ? Ce n’est pas mon truc, ¢a ! Qui dit « cartes » dit
« tours de cartes », évidemment, dit-il en étalant habilement son paquet
a plat sur la table décagonale.

— De la prestidigitation ?

Agatha ouvrit de grands yeux, puis changea immédiatement de ton.

Ah ouais, je vois. C’est bien dans ton genre, finalement.

Dans mon genre ? C’est quoi, mon genre ?

Le genre qui prend son pied a tromper les autres.

Tromper les autres... Tu es dure, la.
— Non ? Tu crois ?

Agatha riait sans se géner.
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— Eh bien, montre-moi un tour alors. Je n’y connais rien, je te préviens.

— Ah oui ? C’est rare, une fan de polars qui ne s’intéresse pas a la
magie.

— Je n’ai pas dit que ¢a ne m’intéressait pas, c’est juste que je n’ai
jamais eu I'occasion d’en voir, c’est tout. Allez, tu me montres ?

— OK... Eh bien, alors, viens de ce coté et assieds-toi.

Le soleil déclinait, la luminosité dans la grande salle commencait a
baisser.

Agatha s’assit en face d’Ellery, qui reforma son paquet de cartes et
le posa sur la table, puis en sortit un second de la poche de sa veste.

— Voici deux paquets de cartes. L'un a dos rouge, 'autre a dos bleu.
Il'y en a un pour toi, I'autre pour moi. Lequel tu choisis ?

— Le bleu, répondit Agatha sans hésiter.

Ellery le lui tendit.

— Tiens. Prends-le. Commence par vérifier qu’il n’y a aucun trucage,
tu peux battre les cartes, couper, autant de fois que tu veux. Et moi,
je fais pareil avec le jeu a dos rouge. Je bats... je coupe... je rebats...
Cava ? Cest bon ?

— Pas de probléme, c’est bien un jeu normal. Made in USA ?

— On les appelle des Bicycle Rider Back, parce que le dos représente
un ange a bicyclette. La marque la plus populaire, 1a-bas.

Ellery reposa son jeu sur la table.

— Maintenant, on échange nos paquets. Le bleu pour moi, le rouge
pour toi. Et maintenant, tu tires une carte, tu la regardes sans me la
montrer et tu la mémorises. Je fais pareil de mon coté.

— N’importe laquelle, hmm ?
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— Exactement. Cay est, tu I'as mémorisée ? Maintenant, tu la remets
n’importe ot dans le paquet et tu mélanges bien, en coupant en trois
comme je fais. Je coupe une fois, je recoupe le reste et je reforme le
paquet en inversant I'ordre des coupes. Tu recommences plusieurs
fois. Je fais pareil.

— Comme ¢a ?

— Trés bien. Maintenant, on échange de nouveau nos paquets.

Le paquet a dos bleu se trouvait de nouveau dans les mains d’Agatha.
Ellery la regarda droit dans les yeux.

— Chacun de nous a donc tiré une carte dans un paquet bien battu, I'a
mémorisé, puis I’a remise dans le paquet et a de nouveau mélangé le tout.

— D’accord.

— Maintenant, tu cherches dans ce paquet la carte que tu as prise
tout a ’heure dans I'autre paquet, et tu la poses, face cachée, devant
toi sur la table. Et je fais pareil.

Une carte bleue et une carte rouge étaient a présent posées sur la
table. Au bout d'un moment, Ellery invita Agatha a retourner les deux
cartes.

Agatha ne put retenir un cri de surprise. Les deux cartes étaient de
la méme couleur, et de la méme valeur !

— Non ? Clest vrai ?

Ellery arborait un grand sourire de satisfaction.

— Quatre de cceur... Pas mal, non ?

*
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A la nuit tombée, on alluma une antique lampe a pétrole que I'on
posa au centre de la table décagonale. Van I'avait préparée quand son
oncle lui avait dit qu’il n’y aurait pas d’électricité. Dans les autres pieces
il avait prévu de grosses bougies.

11 était déja 7 heures passées quand ils eurent fini de diner.

— Allez, Ellery, tu pourrais nous expliquer ton truc, pour le tour
de tout a I'heure, quoi..., dit Agatha en donnant un petit coup dans
I’épaule d’Ellery, apres avoir apporté le café pour tout le monde.

— Non, non, n’insiste pas, je ne le dirai pas. On ne dévoile pas un
tour de magie, c’est tabou. C’est toute la différence entre la magie et
le roman policier. Un tour de magie, en général c’est décevant quand
on connait le truc.

— Non ? Agatha, toi aussi tu t'es fait utiliser comme cobaye par Ellery
pour son tour de magie ?

— Ah bon, Leroux, tu es au courant ? Tu savais qu’Ellery faisait des
tours de magie ?

— Tu parles si je suis au courant, il n’arréte pas de m’utiliser comme
partenaire d’entrainement, depuis un mois. Avec clause de confidentia-
lité pour que personne ne soit au courant tant qu’il ne serait pas assez
bon. C’est un vrai gamin, par certains cotés.

— Eh oh, Leroux !

Lesquels tu lui as montrés ?

Oh, un ou deux petits trucs basiques.
— Ah oui ? Cétait juste du basique ? s’étonna Agatha, de plus en
plus décue. Alors tu peux bien les expliquer, raison de plus !

— Pas question ! Ce n’est pas parce que ce sont des tours tout simples
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qu’on a le droit de dévoiler le truc. Celui que je t’ai montré en premier,
par exemple, c’est tellement élémentaire que méme un enfant peut le
réussir, mais ce n’est pas le tour en lui-méme qui est intéressant, mais
la mise en sceéne et la mystification.

— La mise en scéne ?

— Exactement. Par exemple...

Ellery commenga par attraper sa tasse de café et avaler une gorgée
de café, qu’il prenait noir.

— Un tour presque identique apparait dans le film Magic, dans la
scéne ou Anthony Hopkins le réalise pour son ex-petite amie. Sauf
que dans le film, il est présenté non pas comme un tour de magie mais
comme une expérience de perception extrasensorielle. I’idée étant que
si leurs esprits sont en harmonie, ils doivent choisir la méme carte. Ce
dont le magicien profite pour séduire sa partenaire.

— Hum. Et toi, tu comptais parvenir a tes fins de la méme facon,
peut-étre ?

— Tu plaisantes ? répondit Ellery avec un haussement d’épaules tres
exagéré et un faux sourire de toutes ses dents. Je ne suis pas encore
suffisamment entrainé pour tenter ma chance avec une altesse.

— Je sens comme une facon alambiquée de dire des choses sans les
dire, dans cette réponse.

— Merci du compliment.

Ellery eut soudain I'air irrésistiblement attiré par un détail de la tasse
de café qu’il tenait toujours entre ses mains.

— Je change de sujet, mais comme je le disais tout a I’heure, plus j’y

pense et plus il me semble évident que Seiji Nakamura, ’architecte
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de la Maison Bleue et du Décagone et ancien propriétaire de I'ile,
était un obsédé du détail. Rien que regarder cette tasse me donne
des frissons.

Tout le service a café était d’un élégant vert mousse. Les tasses fai-
saient partie des nombreux ustensiles qui se trouvaient dans le placard
de la cuisine, mais ce qui attirait I'attention était leur forme : dix cotés
égaux, comme la table. Comme la salle, comme le batiment.

— Fabrication sur mesure, manifestement. Le cendrier aussi. Les
assiettes dans lesquelles nous avons mangé tout a I’heure aussi. Tout
est décagonal. Qu’est-ce que tu en penses, Poe ?

Poe posa sa cigarette sur le cendrier décagonal.

— Je ne sais pas trop. Cest bien un peu tordu, mais je dirais plutot
que c’est comme ¢a que les riches s’amusent.

— Loisirs de riches, hum...

Ellery tenait sa tasse a deux mains et regardait a I'intérieur. Dix
cOtés égaux, mais dans un objet de cette taille, cela formait un résultat
presque circulaire.

— Quoi qu'’il en soit, rien que pour ce palais décagonal, cela valait
la peine de venir. J’ai presque envie de porter un toast a la mémoire
du défunt.

— Ellery, je crois qu’on est tous d’accord pour apprécier le Décagone
a sa juste valeur, mais pour le reste de I'ile, avouons qu’il n’y a pas
grand-chose d’intéressant. A part des pinédes sinistres. ..

— Pas tout a fait..., répondit Poe au commentaire négatif d’Agatha.
Sous la falaise cdté ouest, il y a des rochers accessibles par un escalier

qui descend jusqu’a la mer. On pourrait peut-étre y pécher !
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— Ettuas apporté ton matériel, il me semble ! C’est super ! Demain,
on va pouvoir manger du poisson frais ! fit Leroux en se léchant les
babines.

— Jéviterais de me faire des illusions, si j’étais toi, répondit Poe en
se caressant la barbe.

— Et puisil y a quelques cerisiers la-derriére, vous les avez vus ? Les
bourgeons sont déja bien gonflés, la floraison devrait commencer d’ici
deux ou trois jours.

— Super ! On pourra faire O-hanami avec pique-nique sous les
fleurs !

— Génial !

— Et chanter Sakura sakura ? Je me suis toujours demandé ce que
tout le monde trouvait de si spécial aux cerisiers. Je préfere de loin les
fleurs de pécher ou de prunier.

— Parce qu’il faut toujours que tu n’aies pas les mémes goflits que
tout le monde, Ellery.

— Tu crois ? Mais dans I’Antiquité, au Japon, les gens raffinés pré-
féraient les pruniers aux cerisiers, un spécialiste en littérature comme
toi doit pourtant le savoir !

— Clest vrai ?

— Affirmatif ! Pas vrai, Orczy ?

Orczy tressaillit de surprise d’étre prise a partie. Puis, le rose aux
joues, elle acquiesca.

— Tu peux développer ?

— Euh... oui... Cest exact. Dans le recueil de poésies anciennes du

Manyéshi, les poémes les plus nombreux sont consacrés aux lespédezes
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et aux pruniers, avec plus d’une centaine pour chacun. Les cerisiers
n’ont droit qu’a une quarantaine de poémes.

Comme Leroux, Orczy était étudiante en deuxieme année de lettres,
dans le département de littérature anglaise, ce qui ne 'empéchait pas
d’étre également férue de poésie classique japonaise.

— Eh bien, on apprend des choses, commenta Agatha, qui, pour
sa part, était en troisiéme année de pharmacie, pas vraiment le méme
domaine. Continue, Orczy, c’est super intéressant.

— Oui. Eh bien..., selanca Orczy, a'époque du Manyéshi, les golits
poétiques étaient sous influence de la culture du continent, de Chine
essentiellement. Le gotit pour les cerisiers s’est développé a partir d’une
autre anthologie poétique, plus tardive, les Poémes d’aujourd hui et de
naguére, avec la thématique de la chute des fleurs, et les pétales qui
volettent deviennent le motif privilégié...

— Les Poémes d’aujourd’hui et de naguére, c’est 'époque de Heian,
non ? demanda Ellery.

— Le recueil a été compilé sous 'empereur Daigo. Début du
X¢ siecle...

— La chute des fleurs comme motif principal... Cela dénote une
vision du monde trés pessimiste, non ?

— Jenesaurais dire... L empereur Daigo est resté comme I'instaura-
teur d’un des gouvernements les plus exemplaires de I'histoire de notre
pays. Mais la saison de la fin de floraison des cerisiers était réputée pour
étre celle des épidémies, c’est peut-étre pour apaiser les fleurs que des
cérémonies d’admiration des fleurs de cerisier se sont multipliées, y

compris a la cour impériale. ..
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— Intéressant...

— Tu ne dis pas grand-chose, Van. Qu’est-ce qui t’arrive ? dit Poe
en se tournant vers son voisin.

— Hum... Mal de crane...

— Et je te trouve palot. Tu dois avoir un peu de fievre.

Van se secoua les épaules comme pour remettre les choses en place
et poussa un soupir.

— Je suis désolé, mais je crois que je vais me coucher.

— Clest ce que tu as de mieux a faire, oui.

Les deux mains posées a plat sur la table, il se leva péniblement de
sa chaise.

— Eh bien... Ne vous inquiétez pas pour moi, vous pouvez rigoler
fort et faire du boucan, le bruit ne me dérange pas.

Aprés avoir souhaité une bonne nuit a la cantonade, Van se retira
dans sa chambre.

La porte se referma et la salle déja sombre resta plongée dans le
silence un instant. Puis il y eut un petit bruit métallique.

— Ahben c’est gentil pour nous, ¢a ! grommela Carr en faisant trem-
bler ses genoux.

11 n’avait rien dit jusqu’a présent, mais cette fois, il fit rouler ses yeux
d’un air nerveux.

— « Regardez-moi comme je vous ferme la porte a clé au nez », c’est
ca ? Il se prend pour une bonne femme, ou quoi ?

— Le ciel est dégagé, ce soir, déclara Poe en levant les yeux vers la
lucarne décagonale au plafond, comme s’il n’avait rien entendu.

— (C’était avant-hier la pleine lune, je crois, ajouta Leroux.
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Soudain, un pale rayon lumineux balaya I'espace de ciel derriere la
lucarne. C’était le phare de J-zaki, dont la lumiére tournante parvenait
jusqu’ici.

— Regardez, il y a un halo autour de la lune ! « La lune a mis son
chapeau de paille », on dit ! Il va pleuvoir demain !

— Haha ha ! C’est une superstition, ¢a, Agatha !

— Superstition toi-méme, Ellery ! Puisque le halo est formé par la
réflexion des rayons de la lune sur les molécules d’eau dans ’atmo-
sphere, c’est une superstition soutenue par une explication scientifique.

— En tout cas, les prévisions météo annongaient du beau temps pour
toute la semaine.

— ... Cen’est pas du tout le méme niveau que de croire qu’il y a un
lapin dans la lune, au moins.

— Ah ouais, le fameux lapin dans la lune... Vous saviez que dans
I’archipel de Miyako, on dit que dans la lune, il y a2 un homme qui
porte un seau ?

— Ah oui, j’en ai entendu parler.

Leroux était tout content de sa trouvaille.

— Sur ordre des dieux, il est venu dans le monde des humains avec
un seau contenant un élixir d’immortalité et un poison mortel. Mais il
s’est trompé et a donné I'élixir d’immortalité aux serpents et le poison
mortel aux humains. En guise de punition, il est condamné a porter
son seau jusqu’a la fin des temps.

— Ah oui, oui...

— Les Hottentots ont presque la méme légende, ajouta Poe. La seule

différence, c’est que ce n’était pas un homme mais un lapin. Le dieu de
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la lune, faché que le lapin n’ait pas fait correctement ce qu’il lui avait
dit de faire, lui a jeté un baton, et c’est depuis ce temps que les lapins
ont la lévre fendue.

— Hmm, décidément, les humains ont a peu prées tous les mémes
idées partout.

Ellery, les jambes étendues sous la table, le dos calé contre le dossier
de la chaise, n’allait pas en rester la.

— L’histoire du lapin de la lune existe dans tous les pays, parait-il.
En Chine, en Asie centrale, en Inde...

— Méme en Inde ?

— En sanskrit, la lune se dit sas77z, dont I'origine étymologique vient
de sas7 qui signifie « ce qui appartient au lapin ».

— Ah ouais. ..

Poe tendit la main vers son paquet de cigarettes posé sur la table et
leva une nouvelle fois les yeux vers la lucarne. Dans un coin de la nuit
en forme de décagone, une lune jaune flottait...

La lumiere de la lampe a pétrole projetait les ombres des six étudiants
encore debout sur les murs blancs autour d’eux.

Leur nuit s’écoulait indéfiniment.
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